CHAPITRE V

« S’il est honteux de ne pouvoir se défendre par les forces du corps, il doit l’èlre aussi de ne pas le pouvoir par la parole, qui, bien plus que les forces corporelles, est le propre de l’homme. » Ainsi parle Aristote dans le premier chapitre de sa Rhétoriq y.''’ ’a pensée qu’il exprime avec cette sobre et ferme précision qui est le cachet de son style, on la rencontrerait, sous différentes formes, chez plus d’un écrivain ou d’un orateur atlique*. C’était donc pour les Athéniens chose nécessaire, indispensable, que de savoir parler en

1. Ainsi chez Platon, dans le Corgias{p. 480, B). Calliclès, interprète en cet endroit de l’opinion commune, insiste avec une sinjinlif-re rivacité sur la situation misérable et honteuse de i'homme qui, n’ayant pas appris A se servir de la parole, a n’est pas en état de s’aider lui-méme, ne peut arracher aux plus grands dangers ni lui-méme ni personne autre, laisse ses ennemis mettre son bien au pillage et, pour tout dire en un mot, vit dans la cité tout à fait méprisé a.

LYSIAS

public, sinon toujours avec éIo(]uence, du moins de manière à exposer clairement ses idées ou à- défendre ses intérêts quand on avait le droit de son côté, à ne point se sentir interdit devant une foule ou désarmé devant un injuste agresseur. Il y avait dans celte théorie un grand fonds de sagesse. Les mœurs des pays libres, de l’Angleterre, de l’Amérique surtout, se rapprochent fort à cet égard de celles des républiques anciennes. Le jeune homme y apprend à parler dès le collège, où nous ne lui enseignons qu’à écrire ; quand il entre ensuite dans la vie, il y trouve toute sorte d’occasions de continuer cet apprentissage. Chez nous au contraire, les avocats presque seuls sont toujours prêts à prendre la parole, et, comme il arrive pour tous ceux qui ont un monopole, on les trouve, non sans raison, trop enclins à en abuser. On l’a vu toutes les fois que l’on a tenté en France de fîiire essai du droit de réunion. En dehors des avocats et de ces énergumènes auxquels on ne demande, pour les applaudir, que d’aller jusqu’aux dernières limites de l’absurde, nos clubs n’ont jamais groupé un personnel d’orateurs capables île se faire écouter avec intérêt. Les auditeurs sensés se seraient volontiers écriés comme Alceste :

Morbleu, vils complaisanU, vous louez des sottises 1

Ils soulfraienl de voir qu’une même ignorance des ques- • lions et de la méthode se cachait sous la brillante faconde des uns et sous les déclamations malsaines des

L VSIAS.

autres; il leur venait à l’esprit une foule d’observations et de renseignements précis qu’ils auraient voulu jeter dans le débat ; mais iis n’osaient pas monter h la tribune, et tout au plus risquaient-ils une interruption qui ne servait qu’à augmenter le tumulte. Beaucoup d’hommes de bon sens se sont tus en pareil cas, parce qu’ils craignaient d’étre décontenancés par la première interruption et de rester court; ils ne se sentaient point assez préparés par leur éducation à parler en public.

11 y a là une anomalie dont une société démocratique doit se préoccuper. Le vrai moyen de détrôner les hâbleurs, c’est que tous ceuv qui ont des connaissances et des idées deviennent capables de les exposer quand il y a lieu, c’est que la parole n’appartienne plus seulement à ceux qui en font métier. En ceci, comme en bien autre chose, nous avons encore plus d’une leçon à prendre de l’antiquité. Nos grandes sociétés modernes ont singulièrement amélioré la destinée moyenne, le sort de l’espèce prise dans son ensemble; mais elles tendent à faire dégénérer l’individu, ce qu’Alfieri appelait la plante humaine {la planta uomo ) . Les classes ouvrières, ce qui les abâtardit, ce sont nos grandes agglomérations industrielles avec l’entassement dans l’atelier, avec le travail des enfants et des femmes, avec le harassant labeur qu’imposent à tous les nécessités d’une incessante et colos- • sale production. La bourgeoisie, malgré les apparences, est peut-être encore plus gravement atteinte. Ses tils, pour s’initier à des théories et à des arts dont la com-

ÎI8 LYSIAS.

plication ne cesse d’augmenter, pour se faire une place dans la vie, sont obligés de s’imposer un effort cérébral de plus eu plus pénible. Négligé au collège et après le collège, le corps ne suüit pas à porter le travail de l’esprit. Souvent, à l’âge même où il devrait être le plus vigoureux, il s’affaisse tout d’un coup. La médecine n’y peut rien; les nerfs se relâchent brusquement, comme se brise la corde trop tendue d’un violon. C’est un mal qui fait d’année en année de plus nombreuses victimes parmi ceux dont la vie a le plus de prix. L’antiquité, elle, se refusait à séparer l’homme en deux moitiés ennemies, à rompre l’équilibre. Ce qu’elle pensait à ce propos, un de ses poètes l’a résumé dans un vers où il demandait aux dieux, comme le plus grand des biens, « une intelligence saine dans un corps sain. »

Il s’agit de nous arrêter sur une pente glissante. Par suite de l’extrême division du travail, nous inclinons, pour nous servir d’un mot aussi barbare que la chose, à spécialiser de plus en plus l’homme, à en faire une machine apte à tel ou tel usage, et à celuilà seulement. Ce qu’il importe, c’est de rétablir la synthèse, c’est de ne point sacrifier l’homme au métier, que ce soit un métier des mains ou un métier de l’esprit. Pour ne prendre que le coté politique de la question, nos malheurs récents ne suffisent-ils point à démontrer quels dangers court un pays à vouloir * séparer l’élément civil et l’élément militaire, distinguer le citoyen du soldat? Une nation armée aurait-elle

LYSIAS

laissé envahir la France? C’est ce que n’oublièrent jamais, tant qu’elles voulurent être libres et indépendantes, ni Athènes ni Rome. Dans une démocratie, où toute mesure doit être discutée avant de devenir la loi de la commune, du département ou du pays, il faut aussi que chaque citoyen sache parler de ce qu’il sait et payer de sa personne dans le conseil comme sur le champ de bataille. Athènes à cet égard est bien au-dessus de Rome ; elle a plus approché de cet idéal que lui proposaient ses législateurs et ses philosophes. Par ses prescriptions, la loi mettait tout Athénien en demeure de remplir à l’occasion ce devoir; l’enseignement des rhéteurs en facilitait l’accomplissement à tous ceux qui désiraient s’en acquitter d’une manière brillante. Quant aux petites gens, bûcherons ou vignerons de la montagne, matelots ou marchands du Pirée, qui n’avaient point eu le loisir d’étudier ou ne comptaient pas assez sur leur facilité d’élocution, ils avaient la ressource, s’ils se voyaient forcés de comparaître en justice, de recourir aux logographes ou faiseurs de discours ; mais alors même devaient-ils savoir débiter ce discours qu’un autre avait composé à leur intention. C’est la profession et l’art des logographes que nous étudierons chez le plus distingué d’entre eux, chez ce Lysias en qui l’antiquité grecque et latine reconnaissait déjà presque la perfection de * l’éloquence * .

1. On s’étonnera peut-être de nous voir touclier à Lysias après M. Jules Girard, dont IVlégante thèse sur les Caractères de l'atticisme eut tant

SiO

L YSIAS.

Lysias était originaire de Syracuse, cette patrie de la rhétorique, celte ville qui avait vu les premiers essais de Corax et de Tisias, Son père Képhalos était allé s’établir à Athènes sur les instances de Périclès, qui cherchait à y attirer, avec leurs capitaux, des étrangers riches et industrieux ; il y vécut encore une trentaine d’années, et y fil une belle fortune dans les affaires. Dans l’admirable préambule de la République, Képhalos est représenté vers 421 comme un vieillard aimable et hospitalier, tout entouré d’affection et de respect ; c’est sa maison du Pirée qui est le Ihétitre de l’entretien. Quand Thurium se fonda, en 444, dans la Grande-Grèce, sous les auspices d’Athènes, Lysias, a(lirmait-on, s’y rendit avec son frère Polémarque pour y prendre possession du lot attribué à sa famille : on dit qu’il avait alors quinze ans. Si l’on acceptait celle

de succès en 1851 auprès de cette faculté de Paris où le candidat d'alors enscicno aujourd’hui. Si nous l'avons osé, c'est que notre sujet n'est pas tout ù fait te sien, et qu'il entrait dans le plan de ces études de faire à la biographie et ù l’histoire une bien plus large place que ne se le proposait M. Girard: celui-ci a surtout voulu définir, à l'aide des œuvres de Lysias, cette ciiose exquise et rare que l’on appelle Vallicisme. Voir encore sur Lysias, Westermann, I, J 4G et 47, Spengel, 7, 107, l'72-112, Ottfried Muller, ch. xixv.

LYSIAS

asserlion, ce serait en Û59 qu’il faudrait placer la date de sa naissance; mais un érudit plus compétent que personne pour tout ce qui touche aux orateurs attiques, Antoine Westermann, a prouvé que ce témoignage s’accordait mal avec d’autres données plus certaines; c’est en Û3l qu’il fait naître Lysias, et son opinion s’appuie sur de très -bons arguments. Ce qui est certain, c’est que Lysias passa dans l’ Italie méridionale et en Sicile une partie de sa jeunesse. Il avait sans doute encore des parents à Syracuse; il y séjourna, il y étudia la rhétorique et la sophistique sous la direction de Tisias et d’un autre Syracusain nommé Nicias.

En /il2, le parti lacédémonien profita des premiers désastres d’Athènes pour prendre le dessus à Thurium et faire entrer cette ville dans la ligue péloponésienne; ceux des citoyens qui ne voulurent pas trahir la métropole durent vendre leurs biens et quitter la ville. Lysias revint alors à Athènes ; il s’y fit connaître comme rhéteur et sophiste en même temps qu’il continuait, associé à son frère Polémarque, les affaires de son père. Celui-ci avait laissé, outre des fonds placés dans diverses entreprises, un atelier où l’on fabriquait des boucliers, industrie qui par ce temps de guerre ne devait point être exposée aux chômages. Comme Képhalos, Lysias et Polémarque sont métèr/ues, c’est-à-dire étrangers domiciliés. /Athènes étant alors depuis près d’un siècle la maîtresse des mers, le Pirée était devenu l’un des prenaiers marchés commerciaux de la Méditerranée;

îïi

LYSIAS

aussi les étrangers y affluaient-ils, certains de trouver à y faire valoir leur argent dans de fructueuses spéculations. Beaucoup ne faisaient que passer, mais ceux (]ui réussissaient et qui se plaisaient à Athènes, s’ils arrivaient très-rarement au droit de cité, dont la république était fort avare, obtenaient du moins trèsaisément de se fixer dans l’Altique et d’y vivre sous la protection des lois civiles d’Athènes. Il leur sullisait de trouver parmi les citoyens un patron qui se portât garant de leur exactitude à payer la taxe et à remplir les obligations auxquelles ils étaient assujettis; taxe et obligations n’avaient rien d’oppressif, car, pendant les années heureuses d’Athènes, le nombre des métècjues alla toujours en augmentant. Armateurs, négociants, banquiers, industriels, ces étrangers, parmi lesquels, à partir du iv' siècle, on compta beaucoup de Phéniciens, rendirent à Athènes de grands services. Ils avaient des correspondants et des comptoirs dans leur pays natal ; c’étaient eux qui produisaient la plupart des objets qu’exportait le Pirée, eux qui possédaient une partie des capitaux au moyen desquels la place d’Athènes soldait ses achats. Ce n’était d’ailleurs pas seulement ainsi qu’ils travaillaient à la grandeur et à la prospérité d’Athènes ; dans cette patrie des arts et des lettres, ceux d’entre eux qui étaient heureusement doués s’éprenaient de toutes ces belles choses , et s’associaient au mouvement et à la vie des esprits. L’exemple de Lysias n’est pas isolé : un certain nombre d’homu;es dont les œuvres et les travaux honorent

Li'SlAS.

Athènes appartenaient à cette classe des étrangers domiciliés.

En i03, ce qui désigna les fils de Képhalos, Polémarque et Lysias, à l’avide cruauté des Trente, ce fut moins la réputation de ce dernier comme sophiste que la richesse bien connue de sa maison. Les maîtres d’Athènes avaient comme pris h tâche de discréditer sans retour ce parti oligarchique dont ils se disaient les représentants. On avait pu croire d’abord que c’était au nom d’une idée et d’un intérêt de caste que, vainqueurs, ils frappaient leurs ennemis politiques; mais bientôt ils avaient jeté le masque et abjuré toute pudeur ; le pouvoir n’était pour eux que le moyen de satisfaire les convoitises et les passions les plus effrénées, la cité n’était qu’une proie h dévorer. Les métèques avaient de l’argent; on donna pour prétexte qu’ils étaient hostiles h l’état de choses d’alors, et on décida la mort de dix d’entre eux, dont huit étaient parmi les plus opulents. Leurs biens seraient confisqués, et on se partagerait leur dépouille. Il faut lire le récit de Lysias, tout animé, sous son apparente froideur, d’une indignation profonde :

« Us mo surprirent, raconle-t-il, ayant h ma table des hôtes; ils les chassent et me remeUenl à Pison; les autres, s’étant rendus à l’atelier, dressent la liste des esclaves qui y travaillaient. Pour moi, je demandai à Pison s'il voulait me sauver la vie pour de l’argent. Celui-ci me répondit qu’il le ferait, si je lui en donnais beaucoup. Je lui offris un talent; Pison se déclara satisfait. Je savais qu’it méprisait les dieux autant que les hommes; pourtant telle était la

LYSIAS

îii

situation qu'il me parut nécessaire d'accepter sa parole. Il jure donc de me sauver la vie pour un talent, et il appelle, avec force imprécations, la ruine sur sa tète et sur celle de ses enfants pour le cas où il manquerait à son serment. J'entre alors dans mon cabinet, et j'ouvre ma caisse. Tison s'en aperçoit, me suit, et voit ce qu’elle contenait ; aussitôt il appelle deux de ses serviteurs, et leur ordonne d'en retirer tout ce qu'elle renferme. Il prend, non ce que j'étais convenu de lui donner, ô juges, mais 3 talents d'argent, 400 eyzicènes, 100 dariques et 4 patères d'argent. Je le prie de me laisser au moins do quoi payer mes frais de voyage. « Tiens-toi pour lieureux, me répliquo-t-il, si tu peux sauver ta personne. » Comme je sortais avec Tison, nous rencontrons Mélobios et Mnésiüiidès, qui revenaient de l’atelier; ils nous arrêtent sur la porte même, et nous demandent où nous allions; Tison répond que nous nous rendions chez mon frère, pour que là aussi il dressât l’inventaire. «Fort bien, dirent-ils; quant à Lysias, il va nous suivre chez Damnippo.s. » Tison s’approcha do moi et m’engagea à me taire et à avoir bon courage, que bientôt il nous rejoindrait dans cette maison. Nous y arrivons, nous y trouvons Théognis, qui y gardait d'autres prisonniers. Le péril me paraissait tel que déjà je me croyais à deux doigts de la mort. J’appelle donc Damnippos, et je lui parle ainsi : « Tu c? de mes amis, je suis dans ta demeure, je n'ai com- « mis aucun crime; c'est ma fortune qui me perd. Tu vois comment « on me traite; emploie-toi avec chaleur pour me sauver. » Celuici me promit de faire tout ce qu’il pourrait, et ce qui lui parut le plus sage, ce fut de s’ouvrir b Théognis, qui, pensait-il, était prêt à tout faire pour de l'argent; il va donc le trouver pour causer avec lui. Je connaissais les aitres de la roai.^on; je n'ignorais pas qu’elle avait une seconde issue; ceci me décida à tenter de me sauver. Si j’échappe aux regards, me di.sais-je, me voici hors d’affaire; si je suis pris, au cas où les offres do Damnippos auraient décidé Théognis à me servir, il ne m’en lâchera pas moins; sinon, je ne mourrai toujours qu’une fois. Mon parti pris, je m'enfuis pendant que Ton montait la garde devant l’entrée principale de la maison. J’avais trois portes à franchir, je les trouve toutes les trois ouvertes. J'arrive chez le capitaine Archéneus, et je l’envoie à la ville s’informer de mon frère; à son retour, il me raconte qu’Éra-

L VSIAS.

losthène l'avait saisi sur la route et l’avait emmené en prison. A celte nouvelle, je me décide à partir, et la nuit suivante je m’embarque . pour Slégare »

Ce récit nous montre de combien peu il s’en fallut qu’Alhènes ne perdît alors Lysias; il ne dut son salut qu’à sa présence d’esprit. On y voit aussi à l’œuvre les brigands sinistres qui prétendaient, comme le dit un peu plus haut l’orateur, « purger la ville des méchants, et ramener à la vertu et à la justice le reste des citoyens » . Pendant que le fugitif voguait vers Mégare, les Trente <1 envoyaient à Polémarque leur ordre accoutumé de boire la ciguë, sans même lui dire la cause pour laquelle il devait mourir, tant il s’en est fallu qu’il fût jugé, et qu’il pût présenter sa défense *. » Quand il fut mort, ceux qui venaient de s’enrichir en saisissant tous les biens des deux fds de Képhalos ne permirent môme pas aux amis du défunt de prendre chez lui ce qui était nécessaire pour les obsèques; il fallut exposer le pauvre corps sur un lit de louage, et l’envelopper dans un linceul et dans un manteau fournis parla pitié d’étrangers. Un détail montrera jusqu’où avaient été poussées l’avidité et la brutalité des Trente et de leurs agents. Quand ce Mélobios, qui a figuré dans le récit de Lysias, entra dans la maison de Polémarque, il aperçut aux oreilles de sa femme des boucles d’oreilles en or : pour ne rien perdre, il se jeta sur elle et les lui arracha.

Réfugié à Mégare, sur la frontière même de l’At-