Les feuilles iV automne : 0 mes lettres d'amour
Et ces temps de rêverie étaient les temps heureux, les temps regrettés plus tard, et qu'on repasse en esprit avec une sorte de jouissance attendrie, surtout lorsqu'ils apparaissent dépouillés des incertitudes de l'avenir qui en voilaient parfois le charme ou laissaient quelques traces d'amertume dans le trouhle d'un dénouement encore brumeux.
Car il y eut l'heure mélancolique, l'heure où, en face du rêve charmant caressé, se dressait la réalité maussade, où la pauvreté était l'ennemie de l'amour. Que pouvait l'union, même étroite, de deux cœurs, contre les cruelles nécessités de l'existence ! Ils n'avaient que trente-cinq ans à eux deux, et pas de situation ni de dot. Les marier, c'eût été de l'imprudence et de l'imprévoyance. M. et Mme Foucher auraient peut-être faA^orisé ces espérances, mais il eût fallu l'accord des deux familles ; la sagesse commandait de ne pas entretenir dans l'esprit de leur fille des illusions qui risquaient, un jour, d'être détruites.
Une entrevue décisive avec Mme Hugo fut reconnue indispensable : elle eut lieu le 26 avril 1820, juste un an après le premier
aveu. Le premier mouvement de Mme Hugo fut la surprise. Victor amoureux ! Allons donc ! Estce qu'elle n'aurait pas su, elle, sa mère, qui le connaissait bien, qui l'avait élevé, quels étaient les sentiments de son fils? Non, non, il n'aimait pas. C'était un caprice, et un caprice passager. Est-ce que son Victor no pouvait pas. espérer un meilleur parti? Elle ne se donna même pas la peine d'interroger et de réfléchir, elle laissa déborder son cœur: « proche ou lointain, ce mariage est impossible ; jamais, moi vivante, il ne se fera ». Elle voulait se convaincre que son amour maternel, la raison et l'intérêt lui conseillaient cette ferme résolution. Elle n'oubliait qu'une chose, c'était de consulter celui qui pouvait le mieux l'éclairer. Et lorsqu'elle vit son fils muet, immobile, le visage contracté, dans une attitude morne, elle dut se rendre à l'évidence : Victor aimait.
On se sépara, on se brouilla avec les Foucher. Et plus tard, Victor raconte, dans une lettre à Adèle, la douloureuse entrevue.
« C'est le 26 avril 1820 que nos deux familles apprirent ce que nul n'avait le droit de lire dans
nos âmes, excepté nous. C'est d'un 20 avril que dataient nos espérances, c'est d'un 2G avril que date mon désespoir ; je n'ai eu qu'une année de bonheur, et voici la seconde année de malheur qui commence. Arriverai-je à la troisième?
« Tu ne sais pas, Adèle, et c'est un aveu que je ne puis faire qu'à toi, tu ne sais pas que le jour où il fut décidé que je ne te verrais plus, j'ai pleuré ! Oui, pleuré comme je n'avais pas pleuré depuis dix ans, comme je ne pleurerai sans doute plus. Je supportai une discussion pénible, j'entendis même l'arrêt de notre séparation avec un visage d'airain ; j)uis, quand tes parents furent partis, ma mère me vit pâle et muet, elle devint plus tendre que jamais, elle essaya de me consoler ; alors je m'enfuis, et, quand je fus seul, je pleurai amèrement et longtemps.
«... Puisque je ne puis être près de toi, il n'y a plus de femme au monde pour moi que ma mère ; dans les salons où j'ai été jeté, on me croit l'être le plus froid qu'il y ait ; nul ne sait que j'en suis le plus passionnée »