PREMIER ROMAN

C'est ainsi qu'il conçut l'idée d'un roman, Han éC Islande, en mai 1821. Il s'en expliqua dans une lettre qu'il écrivit à Adèle dix mois plus tard. « Au mois de mai dernier, le besoin d'épancher certaines idées qui me pesaient, et que notre vers français ne reçoit pas, me fit entreprendre une espèce de roman en prose. J'avais une âme pleine d'amour, de douleur et de jeunesse; je ne t'avais plus, je n'osais en confier les secrets à aucune créature vivante; je choisis un confident muet, le papier. Je savais de plus que cet ouvrage pourrait me rapporter quelque chose : mais cette considération n'était que secendaire quand j'entrepris mon livre.

«Je cherchais à déposer quelque part les agitations tumultueuses de mon cœur neuf et brûlant,

l'amertume de mes regrets, l'incertitude de mes espérances. Je voulais peindre une jeune fille qui réalisât l'idéal de toutes les imaginations fraîches etpoétiques, une jeune fille telle que mon enfance l'avait rêvée, telle que mon adolescence l'avait rencontrée, pure, fraîche, angélique; c'est toi, mon Adèle bien-aimée, que je voulais peindre, afin de me consoler tristement en traçant l'image de celle que j'avais perdue et qui n'apparaissait plus à ma vie que dans un avenir bien lointain. Je voulais placer près de cette jeune fille un jeune homme, non tel que je suis, mais tel que je voudrais être. Ces deux créatures dominaient le développement d'un événement, moitié d'histoire, moitié d'invention, que faisait ressortir une grande conclusion morale, base delà composition. »

Et dans ce roman de Han d'Islande, Adèle s'appelait Ethel, et Victor, Ordener. Mais Victor, qui avait essayé de remplacer les visites interdites par des travaux tout remplis de son amour, n'avait pu rester plus longtemps sans correspondre du moins directement avec celle qu'il considérait comme sa femme ; et un jour, qu'Adèle allait