ACASTE

De grâces et d'attraits, je vois qu'elle est pourvue; Mais les défauts qu'elle a ne frappent point ma vue.

ALCESTE

Ils frappent tous la mienne ; et, loin de m'en cacher.

Elle sait que j'ai soin de les lui reprocher.

Plus on aime quelqu'un, moins il faut qu'on le flatte :

A ne rien pardonner le pur amour éclate ;

Et je bannirais, moi, tous ces lâches amants

Que je verrais soumis à tous mes sentiments,

Et dont, à tout propos, les molles complaisances

Donneraient de l'encens à mes extravagances.

Quand on veut voir Molière lui-même dans Alceste, c'est à ces vers qu'on se reporte, et avec raison, parce que la personne qu'ils mettent en scène est incontestablement Armande Béjart, toujours entourée de papillons de cour; en un mot, comédienne h. la mode, plus encore par la coquetterie et le brin que par le talent.

Ce qu'est oAlceste. 185

Personne n"'ignore à quel point son mariage avec cette trop jeune et peu digne femme troubla la vie du poète. Mais c'est en art surtout qu'à quelque chose malheur est bon : croit-on qu'un comédien aussi heureux dans sa vie domestique que dans son exploitation théâtrale aurait jamais trouvé cette palpitante scène du I V" acte qui nous fait venir les larmes et nous rend Alceste si profondément sympathique? Il s'agit, on le sait, de la fameuse lettre à Oronte livrée par la prude Arsinoé et qui paraît devoir accabler la coquette. On se souvient de cette belle péripétie où Célimène, poussée dans ses derniers retranchements, reprend tout à coup l'offensive :

ALCESTE

De grâce, montrez-moi, je serai satisfait, Qu'on peut pour une femme expliquer ce billet.