TADDEMA. BURNE JONES. AIDE

Les dîners au Reform Club et à l'Atheneum souffraient de l'absence de cet élément féminin. Rien n'est lugubre et laid comme une réunion d'hommes. C'est un avant-goût du Purgatoire. Il y avait pourtant, groupés là, en l'honneur d'Alphonse Daudet, des personnages importants ou séduisants : Arthur Balfour, long, mince, délié, en pleine possession de sa renommée philosophico-politique, — un livre récent de lui faisait grand bruit ; — son ami et adversaire John Morley, bouche sarcastique, regard perçant, répartie vive ; — le charmant amiral Maxse, qui bredouillait avec une affectueuse bonhomie et voulait tout le temps nous mener à l'inauguration d'une piscine nouvelle. C'était la mode à Londres, cette année-là. Le peintre de l'antiquité conventionnelle Aima Taddema, large et roux, avait l'air d'un personnage de Franz Hais. Burne Jones, discret, elliptique, nuancé, parlant par allusions métaphysiques, rappelait à la fois Puvis de Ghavannes et Mallarmé. Le vieux, vieux, vieux mondain Hamilton Aïdé — on lui prêtait généreusement quatre-vingt-cinq ans — jouait les beaux de i83o, ainsi que sur les estampes, et vous murmurait, dans les coins, à

l'oreille, des potins incompréhensibles, en désignant d'un doigt de mort les convives.

Borlhwick, depuis lord Gleanesk, le directeur du Morning Post, un Magnard moins quinteux, me fit une confidence, de son ton brusque et décidé : « Dans les clubs de Londres, même les mieux tenus, la chère est fort inférieure à ces petits restaurants du Strand oii l'on déjeune pour quelques shellings, d'un poisson parfait et d'unsteack and kidneypie... Aimez-vous le steack and kidney? » Je l'assurai que ce plat me semblait le chef-d'œuvre de Tassez courte cuisine anglaise. « Eh bien, demain, je vous en ferai manger un et vous m'en direz des nouvelles. » Ce journaliste était un chef. Quelle horreur lui inspiraient déjà, à cette époque, les Allemands I Nous en avions, lors d'un souper chez lui, remarqué quatre, qui bâfraient en salissant la nappe, et Borthwick dirigeait sur eux des regards d'un mépris écœuré. Nous conclûmes : « ... Soixante millions de porcs. »

Robert Sherard est un journaliste anglais de beaucoup de cœur et de grand talent, que mon père avait pris en affection. A l'époque, il ressemblait en blond à Bonaparte jeune, mais il