V. celui qui fixa lAon être moral Le doux caractère da
»< œtte bonûe fille me parut si bien coûTepiir au mien 9 qile »- je m'mûa à dt^ d'un attackemeot à Tépreuve du temps et des torts 9. et que tout ce qui Tauraît d^ rompre n*a famaîsfait qu'ailgmenter. On connaîtra la force, de cet attachement dans la suite, quand je découvrirai les plaies, les décbiremCBs dont elle a navré mon cœur dans le fort de ma misère , sans que9 jusqu'au moiaaent où j¥cris ceci ^ il m'en sôit échappé jamais un seul mot de plainte à per-* sonne. Quand on sàu^à qu'après avoir tout fait 9 tout hraré^ pourvue/ th'en point séparer; qu'après ving;t-ctnq ans passés avec' elle, en dépit du sort ef des hommes, j'ai fini sur mes vieux jours par l'épouser *, sans attente et sans sollicitations de sa part , sans engagement ai pro* messe de la mienne 9 on cDoira qu'un aitac^ur forcené m'ayant dès le premier jour tourâé ia tête 9 n'a fait que m'àmener par degrés à la dernière extravagance; et on le crcura bien ]^us encore ,- quand on saura les raisons particulières et fortes qui devaient m^empécher d'eu jamais venir là. Que pensera donc le lecteur 9 quand je lui dirai que du premier moment où je la vis 9 jusqu'à ce jour 9 je n'ai jamaîssenti la moindre étincelle d'amour pour elle .. • . et que les besoins des^sens, que f'ai satisfaits avec elle » ont uniquement été pour moi ceux du sexe , sans avoir rien de propre à l'individu? »
(9) Mais dans quelles erreurs, etc. O funeste égarer ment du coeur humain ! Rousseau 9 l'auteur d'Emile , l'homme de la nature 9 commet contre elle le plus grand des forfaits I et son âme n'en frissonne pas ! C'est en vain
^ Rousseau épousa Thérèse en 1769 , pendant son séjour à Bourgoin , en Bauphiné.
qu'il noiJSi dit^ «Je n*avai*s point de famille » TMrvse .en » avait une ; et cette famille j dont tous les naturels diffé'- » raient trop du sien 9 ne se trouva pas telle que j*en pusse » faire la mienne* Là , fut la première cause d^ mon mal-
. » heur ; les enfans ^petfls-enfans, devinrent autant de tamg* » sues dont le moinére mal qu'ils firent à Thérèse était de
» la voler J*ossayaf de la détacher de sa inèfe, elle f
à résista toujours Livrée à sa mère et aux siens 9. elle fut
w à eux^los (pCk moi > plus qu'à elle-même.... Toilà cmik- » ment^ dafisun attachement sûtcèrcf et féoiproqn^» <yîft » ) -av&ié ails tMte la tendresse de mon oo»«r , le vide de oe » coeur ne fut jamais bien nimpli. LesenfaM par lesquels H 1» l'eût été , Vinrent : ce fut enoore pis ; jef remis de les li«ri«r à « cette famille mal élevée pour être élevés eno^replus mal. » Les risques de l'éducation des . Enfans-trouvés étaient » beaucoup moindres.... J'aimaimieuxêtre moins disculpé » d*uu blâme aussi grave , et ménager la famille d'une per- 1 sonne que j*aimais.... Mais on peut juger, par les moeurs » de son malheureux père, si jamais , quoi qu'on en pût 1 dire, je devais exposer me^ enfans à recevoir une éduca- ^ tion semblable à la sienne.» Rousseau avait eu cinq enfans
.avec Thérèse ; cependant, il faut l'avouer, cet outrage à la nature n'a pas cessé de ronger le cœur de Jean-Jacques, ce qui Tatténue un peu; car^ autrement, il faudrait regarder Rousseau comme un père sans entrailles. On peut juger de ses remords , par ce qu'il dît lui-même dans ses Confessions. « Le parti que j'avais pris à regard » de mes enfans, quelque bien raisonné qu'il m'eût paru , » pe m'avait pas toujours laissé le cœur tranquille. En mé- » ditant mon Traité d' éducation, y ai senti que j'avais » négligé des devoirs dont rien ne pouvait me dispenser. > Le remords, enfin , d^i^vkit si vif, qà'A m'arracka {>r^que » l*aVeupjaMicde.mâfeâte«m%KMAmei¥eeme«il^4'^fiWfe, 1 et le trarit iQ^ktte tH «i fMr^'^^^fès «& IM^^i^àssa^ îl
» est sarprenanf qu'on ait eu le courage de me b tt^- » procher. »
( 1 o) Jus^w4à , nui objet » tic, Rousseau , déjà »ur le dé* clio de Tâge^ se vit en proie à des maux douloureux^ sans avoir donné Tessor aux vifs sentimens qui étjaient dans son cœur, sans avoir savouré^, sans avoir effleuré du moinis cette volvipié dont il ressentit, viveipent le pouvoir intérieur , et qui , faute d'objets j s'y trouvait toujours con^pfimée» sans pouvi^ir s'exciter autrement que par ses soupirs. Ecoutonç-le lui*ménie. « Gomment se pouvait- » il qu'avec des. sens si combustibles « avec un cœur tout » pétri d'amour, je n'eusse pas du moins une fois brûlé '» de sa flamme pour un objet déterminé P »
(il) Mais je dais peindre > hélas I etc. « Je faisais , dît » Kousseau, ces méditations dans les plus belles saisons' de » Tannée, au mois de juin , sous des bocages frais, au
» chant du rossignol, au gazouillement des ruisseaux
» Bientôt, je vis rassemblés autour de moi tous les objets » qui m'avaient donné de l'émotion dans ma jeunesse , » mes jolies écolières, et jusqu'à la piquante Zulietta , que » mon cœur ne peut oublier. Je me vis entouré d'un sérail » dé houris.v.. Mon sang s'allume et pétille , ma tête me » tourne , malgré mes cheveux grisonnans ; et voilà le grave » citoyen de Genève, voilà l'austère Jean-Jacques , âgé de 9 quarante-cinq ans, redevenu tout-à-coup le berger extra- » vagant. L'ivresse dont je fus saisi , quoique si prompte et » si folle , fut si durable et si forte , qu'il n'a pas moins fallu , » pour m'efi guérir , que la crise imprévue et terrible des
» malheurs où elle m'a précipité. »
(ta) Au nwnder imaginaire 9 etc. Rousseau aijEnait assez sa Thérèse, pour nk pas l'exposer au chagrin de. lui voir porter à d^autres des ^eathm^m pt^%^ vifs quç peux qu'elle
lui inspirait. Que fit-il en cette occasion ? Le voici : « L'im-
• possibilité d^atteindre aux êtres réels me jeta dans le pays 9 des chimères ; et ne voyant rien d^existant qui fût digne » de mon délire , je le nourris dans un monde idéal , que
> mon imag;ination créatrice eut bientôt peuplé d*^tref
> selon mon cœur. »
(i5) Te ramlne à (a terre, etc. Rousseau passait leii heures^ les jours, à planer dans un monde imaginaire, et perdait le souvenir de toute autre chose. « Mais, au fort de B ma plus grande exaltation , dit-il , je fus retiré tout^à-coup
• parle eordon comme un cerf-volant, et remis à ma place
> par ta nature^ à Taide d*ane attaque assez vive de moa
• maL •
(i 4) Tes amis t* excitaient , etc. La coterie hoiba^hique , ne lui voyant faire aucun voyage à Paris, commençait à traindre tout de bon qu'il ne se plût à la campagne , et qu'il liefàt aissez fort pour y demeurer. Il dit : « Alors corn-
> mencèrent les tracasseries par lesquelles on cherchait » à me rappeler indirectement à Paris. »
(iS) V Amour et VAimUénttc. Rousseau, après une atteinte de son infirmité > commençait à peine à sortir , que son caur, sa tête et ses pîedsj r^rirent la même routé ; il se figura TAmour , TAmitié , sous les plus ravissantes images. Voilà comme il les^dépeint. « Je me plus aies orner » de tous les charmes du sexe que j*avais toujours adoré, » J'imaginai deux amies plutôt que deux amis, parce que, » si l'exemple est plu» rare» il est aussi plus aimable. Je les
• douai de deux caractères analogues, mais différens , de
> deux figures non pas parfeites » mais de mon goût, qu'ani- » maient la bienséance et la sensibilité. Je fiiei Tune brune » et Fautre blonde. Tune vive et l'autre douce , l'une sage
• et l'autre faible^ mois d*ane si touchante faS^lesse^ qua
» la vertu semblait y gagner*... Eprit de mes deiixclbar* » mans modèles» je m^identifiais avec Famaut et Tami i autant qu'il m*é(ait possible; mais je le fis aimable et » jeune, lui donnant, au surplus, les vertus et les défauts » que je me sentais. •
(i()) Pour placer ces éeautéSj etc. « Pour t>lâcer , dit » Rousseau^ mes personnages dans un riant séjour,, je • passai successivement en revue les plus beaux lieux que » j^eusse vus dans mes voyages. »
(17) V&Uà eetitteauté, etc. EUsabeth^Sopliie -Françoise, fille de AL de La Live de Beliegnrdf ,<»Mmte8sed^iiou^ detot. Voici ie portrait qu'en fast Rousseau , lors dé la se* conde visite qu'elle lui fit à TErmitage : « Madame la coni* fesse d'Houdetot approcliait de la trentaine et n'était point belle; son visage était marqué de petite vérole , son
teint manquait de finesse. Elle avait la vue basse et le» yeux un peu ronds; mais elle avait Tair jeune avec tout cela , et sa physionomie , à-la-fois vive et douce , était caressante. Elle avait une forêt de grands cheveux noirs ^ mais naturellement bouclés , qui tombaient au jarret ;. sa taille était mignonne , et elle mettait daos tous se» mouvemens de la gaucherie et de la grâce tout- à4a fois; elle avait Tesprit très-naturel et trës-agréaUe : la gatlé r rétourderie et la naïveté s*y mariaient heureusement s elle abondait en saillieseharmaiiles, qu'elle ne cherchais point , et qui partaient quelquefoismalgré elle jf.eAle avait plusieurs talens agréables , jouait du clavecin, gansait bien , faisait d'assez jolis vers. Peur son caractère^ jl était angélique : la douceur d^âme en faisait le fond ; mais • Itor» la prudenee et la force, il rasseiahlail toutes le^vettu». » Madame d'Houdetot fut mariée trës-jemife eotiti^ «ou gré. y ojlel ce que madame d'Epifiai raconte de 9on marif^e: « Mimi ( Apm d'enfance ) se mafle^ c'^st .one$]ii(»90 4^1^
« éée : cite épouse M. le comte d*Houâetof ^ }eune homme » de Qualité, mais sans fortune, ègé de vîngt-deux ans^ » loueur de profession , laid comme le diable , et peu avancé » dans le service ; en un mot , ignoré et probablement fait • pour l'étrel »
-Vaipj malgré ses vo&ux, à vingt-deux ans, à un homme de œtte espèce, ie monde a peut-être pardonnéà madame d^Houdelot ses liaisons amoureuses avec Saint-Lambert, qu'elle trouva doué de vertus, de talens^ possédait un physique agréable et des qualités essentiêHeâ ; liaisons, attachement, que le temps même n*a fait qtie fortifier, qM a'avaieut été fondés ^^e sur une estime réciproque, et dtmt l'effet n'a eu de terme que la vie. •
(i8)'Çwi parait taj/tt-à-coup, etc. Rousseau avait fait la connaissance de madame d'Hoiidetot huitansavant cette apparition chez madame d'Epinai , lorsqu'il fut présenté par Francueil la première foi^; ; c'était la veille du mariage de madame d'Houdetot. Il la trouva très-aimable ; mais il était loin de prévoir que èette jeune personne ferait un jour le destin de sa vie, et l'entraînerait énûn dans un abîme de maux. '
« Au plqs fort de mes rêveries , dit Rousseau , j'eus une k visite de madame d'Houdetot, la première qu'elle m'eût » faite en sa^^ie , mais qui , malheureusement^ ne fut pas
» la dernière, comme on le verra ci-après Depuis son
» mariage, je ne la vis qu'aux fêtes de la Chevrette , chez f SDi^^me dllpinai, salielle-siipuir; je la «trouva toujours » .tc^-aîpiabie^ mais je crus lui .voir aussi pour moi de la I», WQpveillançe. Elle aim^ait assez à se promeuer ?ivec moi^ 9 jaOusétton^.m$ircheurs,rua et rautre, et l'entretieii up nt.taij^îssait.pa^entvçBous* »
^igjiyeV automne au printemps, etc. «J'ai passé, dit 9 Rousseau , rautomiie & des occupatiojûis dont ob ne se
^ douterait pa^» à h garde du fruit de madame d'Epiaat** 9 Le iar^u de l'Ernutiage en donnait plus que le jardin de
• la Chevret^.. •• Mais tout alla bien )usqu*au temps des » fruits ; je les voyais disparaître» sans savoir ce qu'ils étaient » devenus ; le jardinier m'assura que c'étaient les loirs qui » mangeaient tout; je fis la guerre aux loirs , j'en détruisis » beaucoup 9 et le fruit n'en disparaissait . pas moins!. Je » guettai si biçai , qu'enfin je trouvai, que le jardinier était » le grand loir. » Rousseau fut obligé de dénoncer le voleujr à miadame d'Epinai 9 qui le pria de le payer et de le ren-» voyer. Ce grand voleur rôdait toute la nuit autour de l'Ermitage^ armé, d'un gros bâton ferré, qui avait l'air d'une massue 9 et suivi d'autres vauriens. Rousseau , pour rassurer ses gouverneuses 9 demande un fusil, des pistolets; madanio d'Epinai lui répondit : « Eh ! mon ami I de quoi me pariez- 9 vous P Des pistolets ! des fusils I cela est vraiment ef- » frayant. En vous engageant à habiter l'Ermitage, mon » intention était que vous y jouissiez de toute la tranquiU » lité dont vous avez besoin ; mais comme un repos qu*îi 9 faut défendre, quoique préférable à celui qu'il faut ache- » ter trop cher , cesse d'en être un, et que je veux que rien » ne puisse troubler le vôtre , je vous prie de donner , à » l'instant même, cpngé au jardinier de ma part ; s'ilpous- B sait rinsolence au point de méconnaître là-dedans ma » volonté, faites-le-moi savoir. Adieu, mon oiirs; soignez $ votre santé. »
• (so) Pimdant ie ctUme affreux, etc. « En attendant,
• dit Rousseau, que l'expérience m'eût fait senlîr ma folle i 9 je m'y livrai ( à son roman ), j'ose le dire, avec un zèle 9 digne du motif qui me l'inspirait , et je dessinai Iel9 deux 9 caractères de Wolmar et de Julie dans un ravissement
• quime faisait espérer de les rendre aimables tous les deux^ 9 et , qui plus est, l'un par l'autre. »
(si) () Rm^^Mni ! chaquù soir , etc. Gonteot de foo esquisse 4 Rousseau créa les deux premières parties de sa Juiie.lià\ti ('Tous les soies ^ au coin de mon feu^ je » lisais, relisaîsces deux parties auxgouverneases. La fiUe,
• sans rien dire^ écoutait » sanglotait d'attendrissement ; la v.mère» qui ne trouvait point là de complimens» n'y eom- » prenait rien» restait tranquille, et se contentait « dans » les mon^ens 4^ silence, de me répéter toujoiirs : Gela ■ est biep beau! » ,
[%^^ Cependant, tan amie, etc. « Madame d*Epinai> » 'dit KoQsseau , inquiète de me savoir seul, en hiver, au » milieu des bois, dans une maison isolée , envoyait très- » souvent savoir de mes nouvelles Jamais je n^eus de si
» vrai témoignage de son amitié pour moi, et jamais la
• niienné n'y répondit plils Vivement, t»
: {a5) Vn mesêogetr fidèUi etc. Madame d'Epinai envoya, pir un messager , san portrait à Rousseau, et lui fit demanda , par la mén^e occasion , des instructions pour ' avoir le sién , peint par La Tour, et qui. avait été exposé au Saloi|. Voici ce qu'il répondit, à ce «ujet, à madame d'Epiiiai ; jc Je 'serais bien- aise de voir le théologien La Tour, » mais il n^y a que Vous, qui m'avez fait accepter tant de
• choses, qui puissiez me faire accepter mon portrait, pour » l'échanger avec le vôtre , comme étant de la naain d'un
• meilleur peintre , par forme de compensation. »
1^24) O prévenance aùnabU l etc. Rous^au, ne voulant omettre aucune attention de madame d'Epinai , et trouvant celle-ci comique, dit : « Un jour qu'il gelait fort , en ou- » vrant un paquet qu'elle m'envqyait , j'y trouvai un petit » jupon de dessous de flanelle d'Angleterre, qu'elle ma » marquait avoir porté , et dont elle voidail que je fisse un » gilet ; le tour de son billet était charoianl , pleip de ca-<
« rcsses et de naïveté. Ce soin , plus qu'amical j me paf ut
• si tendre , comme si elle se fût dépouillée pour me vêlîr , » que , dans mon émolion, je baisai vingt fois le bîliel et » le jupon. Thérèse me crnt devenu fou. » Voici le billet » de madame d'£pinaî : « J'envoie , mon ermite , à madame » LéVasseur ( mère de Thérèse ) , de petites provisions ; et » comme c'est un commissionnaire nouveau dont je me ^ sers , ^-oîci le détail de ce dont il est chargé : Un petit » baril de sel 9 un rideau pour la chambre de madame Le
> Yasseur > et un cotillon jtout neuf, à moi ( que je n'ai pas » porté au moins ) , d'une flapielle de soie très-propre à lui 9 en £*ire un ^ ou à vous-même uo bon gilet. Bonjour le ■ roi des Ours : un peu de vos . nouvelles. 9, Réponse de Rousseau.. « Passe pour le cotillon; mais le sel! Jamais » femme donua-t-elle à-la -fois de la chaleur pt de la pru^ 9 dence ? A la fin , vous me ferez mettre mon bonnet de
• travers , et je ne le tsedresseraî plus ; n'^vez-vouspas assez •V fait.pour vous ? Faites nttointeBaiit quelque chose pdlir
» mxÀy et laissez-vous dimeràma guise À propos de
to.«asité9Îene8aî8S''ilya l'orthographe dansée chiffon, mais « îe trooveqa'îl n'y a pas gratod-seosç ce quime fait croire
> quf îe:n'awais pasmalfait de me&ipe de votre aot^lkm » uiMbonne calotte bien épais^ , mn Ueu d'an gilet ; car je » ecfntf «|iie le riranatisme ne »e tient pa» aa xxsiir 9 mais 9 àJa^bervele.*
(25) La sendéte Haudetpt, etc. Rousseau dit : t J'eus D dé madame d'Hoûdttbt une feeconde* visite imprévue » •( c'était au printemps ) , eh l'absence de son mari , qui
• était cajpîlàine de gendarmerie ^ et dé son amant, qui P BttxsLit aussi. Hle était Venue & lEaiubonne , au milieu de 9 la vallée de Montmorency , où elle avait Idué une asses » jdlie maKon ; ce fut de là qu^elle vînt faire à l'Ermitage 1) tine nbuveBe excursion. A' ce voystgé, elle étale à cheval
% tttn homme; quoique je n'aime pas ces sortes de mas- 9 carades , je fus pris à l*air romantique de celle-là , et pour 9 celte fois ce fut de Tamour^.... C*^tait un peu par goût,
• à ee qUie je puis croire , mais beaucoup pour complaire » à Saint-Lambert, qu'elle lîenait me voir... Elle vint... je
• la vis... j'étais ivre d'amour, sans objet; cette ivresse fas-
• cinames yeux , cet objet se fixa sur elle ; je vis ma Julie j» en madame d'Houdetot , mais revêtue de toutes les per«-
• iections dont je venais d'orner l'Idole de mon cœur. »