FRÈRE T 0 IU B

pertoire de l’atelier, en quoi il se montrait fort sévère, ne permettant pas même d’ajuster des paroles nouvelles sur des airs qui pouvaient en rappeler d’anciennes. J’ai plus d’une fois regretté que, dans nos églises, on n’ait pas toujours pris cette délicate précaution.

Les exercices religieux n’avaient d’ailleurs rien d’immodéré, et parfois môme ils se confondaient tellement avec les actes ordinaires de la vie qu’ils étaient devenus une de ces bonnes et saines habitudes qui ajoutaient un peu de gravité aux choses familières. Tel était, par exemple, l’usage incessant du chapelet.

Enselevant, on descendait à l’oratoire, où l’on offrait à Dieu le jour qui commençait, et d'où l’on emportait l’impression de quelque lecture empruntée au martyrologe romain. J'ai parlé des sorties. Elles furent, par la suite, limitées à deux ou trois jours de la semaine et au samedi matin. Les autres jours, elles avaient généralement lieu le soir et par section. Outre le scapulaire, les enfants portaient le cordon de Saint-François.

Les jours de fête, frère Toribio réunissait la communauté entière, baisait les pieds de chacun, et la cérémonie se terminait par une courte allocution. Puis il menait les enfants, dans l’après-midi, entendre au dehors quelque sermon à leur portée. Ils revenaient ensuite faire dans leur patio le chemin de la croix. Une assez grande latitude était laissée à la dévotion particulière. Aussi, ce jour-là, pas un coin de la maison où l’on n’aperçût un enfant agenouillé. 11 y avait une chambre préparée pour ceux qui voulaient se donner la discipline,

et souvent, assure-t-on, on s’en disputait l’entrée. Ceci ne paraît guère du pays où Murillo a rêvé ses douces Vierges, mais c’est bien de celui où Zurbaran a peint ses moines austères et Ribeira ses tragiques martyrs.

Ce grand zèle religieux doit donner à penser que l’ordre se maintenait aisément dans une maison dont il était l’âme. C’était cependant la grande difficulté d’une institution où la parole du maître ne s’appuyait ni sur la loi civile, ni sur une délégation régulière de l’autorité ecclésiastiqne, mais sur l’ascendant d’un caractère ferme, sur la pratique d’nne vertu admirable, sur le savoir-faire d’une charité aussi éclairée que vigilante et attentive à son œuvre. Dès 1727, en Espagne, c’était déjà quelque chose de difficile à construire et à faire durer qu’un édifice qui n'avait d’autres bases que celles-là. Frère Toribio, dans sa simplicité, le comprenait à merveille. 11 n’usait qu’avec une extrême réserve de l’autorité qu’il s’était arrogée, et s’arrangeait pour faire au dehors le moins de bruit possible. Peu prodigue de châtiments et très-réservé dans l’usage de ceux qu’il croyait nécessaires, il modérait le jeûne et ne permettait que la discipline et le martinet. On voyait cependant des chaînes dans la maison, mais on ne s’en servait jamais. On se contentait de l’effet qu’en produisait la vue. Les plus graves fautes auxquelles on eût affaire, étaient la désertion, la rébellion, les jurements, les querelles. Une fois seulement la faute, ou pour mieux dire le crime, prit des proportions embarrassantes. Quatre mauvais sujets, déjà d’un certain âge et amenés par force dans la maison, firent le com-

FRÈRE TORIBIO.

plot d'attenter à la vie de celui qui leur avait pris leur liberté. Toribio en fut averti. Le doute n’était pas possible. Que faire? Il rassembla la famille entière, et, sans nommer personne, raconta ce qui se passait; puis, prenant à part les coupables, il leur infligea un châtiment qui demeura tellement secret que nul ne sut jamais ni quel il était ni qui l’avait mérité. Rien de semblable ne se renouvela à l’avenir. Longtemps auparavant, à l’époque où il disposait le dortoir, quelqu’un lui avait fait remarquer qu’un enfant plus précoce que les autres pourrait bien aisément attenter à sa vie. Il se contenta de répondre : « Dieu ne le permettra jamais. » Dieu le permit, comme on vient de le voir, mais sans doute pour donner raison à la sublime confiance de Toribio. Celle de Henri de Guise avait été plus fatale au grand ligueur; c’est qu'elle avait sa source dans l’orgueil; celle de Toribio avait la sienne dans la foi et la charité.

J’ai parlé de désertion. Ce devait être là, en effet, le péché mignon de ceux qui ne s’arrangeaient pas de cette vie honnête et laborieuse. Ils saisissaient toutes les occasions de se soustraire à ce qu’ils regardaient comme une dure et injuste.captivité. Un jour tous les grands s’échappèrent à la fois. Le premier qui donna l’exemple fut celui qui marchait en tête et qui portait la croix. Les autres se sauvèrent dans toutes les directions, jetant leurs vêtements pour ne pas être reconnus. Il ne resta que les petits que le pauvre frère ramena au logis le cœur bien gros. Mais, le soir venu, presque tous les autres reparurent. Les plus honteux revinrent, un à un,

24 L'ESPAGNE RELIGIEUSE ET LITTÉRAIRE, pendant la nuit. Mais aucun n’osa se présenter sans ses vêtements, et, chose singulière, rien ne fut perdu. Le lendemain, il ne manquait que deux des fugitifs. L’un était allé voir sa famille à Arcos; l’autre, on le sut plus tard, était à Cadix. Un si grand scandale ne pouvait rester impuni, et, d’autre part, comment découvrir les instigateurs? car on ne pouvait punir tout le monde. Toribio savait seulement qu’ils étaient neuf. Il se décida à décimer la bande, mais il le fit d’une manière originale et toute chrétienne, qui produisit un grand effet. Il jeta dans une urne autant de billets qu’il y avait eu de fugitifs. Sur chaque billet était le nom de Pierre ou celui de Marie. Tous ceux qui amenèrent ce dernier nom furent épargnés, les autres punis. Les uns et les autres durent se persuader que la Vierge avait choisi elle-même ceux qui méritaient d’être pardonnés.

Cependant tous ces petits événements ne pouvaient demeurer secrets. A Séville où l’on sait tout, où l’on parle volontiers de tout, et même d'un peu plus que de tout, les imaginations se donnaient carrière. Peu s’en fallut qu’à côté de la véritable inquisition on n’en rêvât une autre. Quelque chose du génie mystérieux de la première semblait être resté dans ces vieuxmurs, où l’école de Toribio lui avait succédé. Le pauvre frère était insulté dans les rues; rien cependant ne le détournait de son chemin. Ce vrai disciple du christ courait avec joie au-devant de l’outrage et du mépris. Hiver comme été, dallait sans chapeau, et d’ordinaire la tête rasée. Aussi les railleries ne lui manquaient pas, et au besoin les attaques violen-

FRÈRE TORIBIO.

tes. Une seule le trouva désarmé. En le voyant sortir des maisons où il était comblé de douces choses pour ses malades, on ne manqua pas de dire qu’il n'y entrait que pour satisfaire sa sensualité. Afin de couper court à ces indignes commentaires, il prit le parti de ne plus faire un pas sans témoins. Il choisit deux de ses jeunes gens qui ne le quittaient pas, l’accompagnant jusque daqs ses visites et assistant même à ses conférences avec les plus grands personnages.

Cependant ce cœur de père gardait une blessure cachée; à l’exemple du bon pasteur, inconsolable de sa brebis perdue, il ne cessait de songer à l’enfant qui n’était pas rentré au bercail, et dès qu’il le sut à Cadix, il n’eut plus qu’une pensée, celle d’aller l’y reprendre. Mais à qui laisser la garde de l’hospice? Cette fois encore il n’écouta que cette généreuse confiance qui déjà lui avait si bien réussi, et il chargea un de ses pensionnaires du soin de le remplacer. Cela fait, il partit avec trois ou quatre enfants dont il allait faire non pas ses témoins, comme il les appelait, mais ses aides de camp. Le fugitif fut bientôt retrouvé et enlevé. Mais frère Toribio ne voulut pas être venu pour un seul. Là aussi il y avait de ces petits vagabonds qui après avoir été le désespoir de leur famille, devenaient le fléau de leur quartier et bientôt de la ville. Frère Toribio mit en œuvre ses procédés particuliers, et quand il eut fait sa moisson, il reprit avec elle le chemin de Séville.

Cetjte première campagne le mit en goût de tenter encore l’aventure, et de loin en loin on le vit reparaître

20 L’ESPAGNE RELIGIEUSE ET LITTÉRAIRE, à Cadix, puis à Puerto Santa Maria, à San Lucar, et, dans une autre direction, à Carmona et à Ecija, et chaque fois ce fut pour ramener des âmes qu’il se promettait bien de ne plus laisser ressaisir par le démon du mal. Voici, en général, comment il s’y prenait. Muni de lettres pour ies magistrats de la ville où il se rendait, il les portait lui-méme, et racontait ce qu’il se proposait d’essayer encore. Les juges fermaient les yeux et le laissaient faire. Dieu sait alors avec quelle ardeur il se mettait en châsse. Rien ne le rebutait; mais, par un sentiment délicat et avec ce respect des âmes qui lui faisait craindre de les perdre à jamais en voulant les sauver, à mesure qu’il s’emparait d'un enfant, et jusqu’au moment du départ, il se gardait bien de le déposer dans une prison ; il le retenait sous bonne garde dans la maison qui l’hébergeait lui-même, et n’emmenait ainsi avec lui que des captifs déjà à demi réconciliés avec la perte d’une liberté dont ils avaient tant abusé.

Frère Toribio n’avait d’abord, à Séville, pensé qu’aux enfants. Peu à peu il s’enhardit jusqu’à mettre la main sur les adultes. Plus tard les hommes même ne l’effrayèrent pas. Quand il avait marqué sa proie, il sortait avec ses limiers, et en un moment le malfaiteur, car le plus souvent, à cet âge, il méritait ce nom, se voyait assailli, garotté, emporté. C’était d’ordinaire quelque misérable qui couvrant ses méfaits d’une apparence de folie, excitait le scandale dans les rues, ou qui trou* vait dans l’ivresse un prétexte pour accoutumer les oreilles à ses refrains obscènes. Toribio prenait au mot

FRÈRE TORIBIO.

ces malheureux qui, du reste, en feignant la démence, étaient parvenus quelquefois à se la donner, et il commença par traiter la raison avant l’âme. Le succès fut complet, et tel qui était entré dans cette maison contre son gré, libre d’en sortir, ne le voulut plus.

Ici se place un épisode qui fera mieux voir encore comme en agissait Toribio avec ses redoutables adversaires, et ce que peut une âme forte contre les passions déchaînées.

Philippe V était arrivé à Séville le 10 avril 1729. Il y avait apporté avec cet incurable ennui, qui deux fois déjà était allé jusqu’au désir d’abdiquer, le souci de ce traité de paix auquel travaillait inutilement le congrès de Soissons, et qui devait pourtant être signé dans la capitale de l’Andalousie, au mois de novembre de cette même année. Dans l’intervalle avait eu lieu, le 14 mai, la translation du corps de saint Ferdinand. On saisit avec empressement l’occasion de fêter avec le roi qui faisait à Séville l’honneur de la visiter, celui qui l’avait jadis arrachée aux infidèles. La fête n’eût pas été complète sans courses de taureaux, et ce fut sans doute à l’occasion de celles qui furent données alors que se passa le fait dont je vais emprunter le récit textuel au biographe de frère Toribio.

« Quand cette ville très-fidèle résolut, pour fêter Leurs Majestés qui l’honoraient alors de leur présence auguste, de donner une course royale, le seigneur duc del Arco, leur grand écuyer, fit venir de Madrid un célèbre torero pour y figurer. On logea celui-ci dans la

28 I/ESPAGNE RELIGIEUSE ET LITTÉRAIRE, maison d’une pauvre veuve qui lui raconta, en pleurant, que frère Toribio lui avait enlevé son fils unique, un garçon qui était toute sa société, qui lui faisait ses petites commissions, et que, n’ayant personne pour le lui faire rendre, elle se voyait exposée à de grandes privations. Elle ajouta que le frère Toribio n’avait aucun droit d’en agir ainsi, et finalement qu’il ne ramassait d’ordinaire que les enfants sans asile ou abandonnés de leurs parents, ce qui n’élait pas le cas de son fils. Touché de ce récit, le torero s’engagea à lui ramener sur-le-champ le jeune homme. Il se rendit donc à l’hospice, frappa à la porte, et le portier lui ayant ouvert, il dit qu’il avait à parler au frère sur certain sujet. Le portier le fit entrer, referma la porte suivant l’usage et avertit Toribio, qui reçut le visiteur dans le patio, accompagné des deux jeunes garçons qui, ce jour-là, lui servaient de témoins. Le torero commença par exposer en termes polis et mesurés le motif qui l’amenait, ajoutant qu’il ne pouvait s’en retourner sans le jeune homme. A quoi Toribio répondit que c’était le grand nombre de ses incartades qui l’avait amené dans celte maison, qu’il y était principalement pour apprendre le catéchisme, dont il ne savait pas un mot, et que sa mère y était plus intéressée que personne.

« Le torero, peu satisfait de cette réponse, soutint qu’il était de toute nécessité qu’il emmenât le jeune homme, et le compatissant Toribio soutint, de son côté, que pour le moment cela ne pouvait être. L’autre alors, s’imaginant qu’avec des menaces et de l’arrogance il intimide -

FRÈRE TORIBIO.

rail aisément un si chétif et misérable adversaire, s’emporta si fort en paroles et dans ses gestes, que les enfants commencèrent, au bruit, à sortir de leurs classes. Notre humble frère lui dit alors : « Parlez plus bas et modé- « rez-vous ; ces enfants ne sont pas endurants, et ils « pourraient vous manquer de respect. » Cette douce réponse ne fit qu’irriter plus encore la colère déjà grande du torero, et il eut l’air de vouloir porter les mains sur frère Toribio. Mais les enfants n’eurent pas plutôt vu leur bien-aimé et vénéré père menacé, qu’ils se jetèrent en masse sur l'agresseur, et le renversant, le garottèrent à plaisir. Ils entraînèrent ainsi le pauvre diable à la salle où s'instruisait le procès et où se jugeait la cause de ceux qu’on amenait à l’hospice. Ils l'établirent de gré ou de force sur les genoux, à la dernière place, et le frère s’étant, suivant l’usage, assis à terre avec les enfants, leur demanda pourquoi ils avaient traîné là cet homme. Tous répondirent par le récit de ce dont ils venaient d’être témoins et commencèrent à proposer les châtiments les plus graves. Mais notre miséricordieux Toribio se mit en devoir, comme toujours, en pareil cas, d’excuser le coupable sur son ignorance, vu qu’il était étranger à la ville et qu’une femme l’avait trompé. Ayant égard à toutes ces raisons, il finit par modérer la peine et la réduire à une simple application de la discipline, ce jour-là et le lendemain, ajoutant que la peine serait augmentée ou diminuée selon qu’il se repentirait ou se montrerait incorrigible, et il termina la séance, selon le cérémonial habituel, par un sermon dans lequel •

il remontrait ses excès au torero et l'exhortait à se repentir, et en donnant l'ordre qu’il fût retenu en prison pour y apprendre le catéchisme.

« Deux jours entiers cet homme resta en pleine révolte, jurant et blasphémant, sans que noire charitable frère se lassât de le prêcher. Le troisième jour, il appela Toribio et, avec une humble confusion, il lui dit qu'il voyait bien que Dieu l'avait mis dans cet état afin que, connaissant les égarements de sa vie licencieuse, il pût s’en corriger. C’est pourquoi il était décidé à faire une bonne confession générale, et à ne sortir de cette maison que le jour où le frère lui-même serait bien convaincu de la sincérité de son repentir; mais qu’ayant été appelé par le seigneur duc del Arco pour prendre part aux fêtes qui devaient avoir lieu très-prochainement, il le suppliait de permettre qu’il expliquât par écrit à Son Excellence les motifs qu’il avait pour ne pas tenir sa parole. Le cœur tout consolé par la résolution chrétienne de son nouvel hôte, notre bon frère l’en remercia, l’encouragea avec ferveur à réaliser son bon propos, et ne trouvant rien de plus raisonnable et de plus juste que la permission qu’il demandait d’écrire au seigneur duc, il la lui donna très-volontiers, en lui commandant de confier sa lettre à un enfant de l’hospice qui avait toute sa confiance, pour la remettre et en rapporter 'la réponse. Il en fut ainsi, et le duc ayant reçu la lettre, s’en étonna d’abord, puis se fâcha. Cependant ayant pris des informations auprès de quelques habitants de Séville qui faisaient partie de son entourage, tous s’accordèrent à

FRÈRE TORIBIO.

dire que frère Toribio était d’une grande utilité à la ville, que partant on n’avàit garde de contrarier ses allures, quoiqu’il fût certain que son autorité ne relevait que de lui-méme.

« Le duc trouva que cette utilité générale, en dehors de l’autorité compétente, ne suffisait pas pour justifier ce qui s'était passé, et il fit sur-le-champ appeler Toribio en sa présence. L’humble frère reçut l’ordre, et s’y rendant sans hésiter, il se présenta à Son Excellence, sous ce pauvre et méprisable costume qu’il portait en tout temps; et quand on devait s’attendre à voir son habit et sa pauvre mine redoubler encore la mauvaise humeur du duc, le duc, au contraire, lui demanda avec beaucoup de douceur et d’affabilité quel motif il avait eu pour enfermer cet homme avec tous ces enfants. Notre pauvre montagnard, avec cette sérénité, cette humilité, cette mansuétude qui ne le quittaient jamais, raconta tout ce qui était arrivé, ajoutant, par forme de conclusion, qu’il ne s’agissait pour le moment que d’apprendre le catéchisme au prisonnier et d'en faire un ami de Dieu, à quoi il espérait bien parvenir, suivant toutes les apparences; que cependant il était prêt à le remettre sur le pavé si Son Excellence l’ordonnait. Le duc prit occasion de cette réponse chrétienne et respectueuse pour faire d’autres questions, et moins pour suivre l’affaire du Torero que pour pénétrer plus avant dans l’esprit, dans le projet, et dans le progrès de cet homme que déjà il regardait avec admiration. Pleinement édifié par ses réponses sur tout ce qu’il voulait savoir en cette ma-

lière, ii dit en finissant : « Allons, frère, soignez bien a cette brebis que Dieu a fait entrer dans votre trou- « peau. Gardez-la dans votre bergerie jusqu’à vous être « bien assuré du fruit de votre zèle, ce qui lui importe « davantage que de figurer dans les fêtes. » Notre Toribio prit congé du seigneur duc, plein de reconnaissance et de confusion, et de retour à l’hospice, il fit part à son pénitent de ce qui avait été décidé. Celui-ci se résigna avec joie à une décision si chrétienne, et fortifié dans ses bonnes résolutions, il continua à préparer sa confession générale, dont il s’acquitta enfin à la satisfaction de son confesseur et de tous ceux qui l’assistèrent.

« Notre charitable père, heureux au delà de toute expression d'avoir, avec l’aide de Dieu, triomphé dans cette occurrence comme dans toutes des ruses du démon, en tirant une àme de son infâme servitude, et reconnaissant dans la résolution du torero toutes les marques de la sincérité et de la constance, voulut que le pauvre homme, du moment que son âme avait trouvé sa guérison, ne perdit pas l’assistance que son corps pouvait recevoir des avantages de son métier, et, la veille des fêtes, il lui ouvrit la porte de l’hospice et le conduisit lui-même au seigneur duc, devant qui le nouveau converti renouvela ses chrétiennes résolutions, donnant hautement parole de suivre désormais une tout autre vie que celle qu il avait menée jusque-là.

« Cette affaire qui avait paru si scabreuse au début se termina donc le plus heureusement du monde, et à la satisfaction de Dieu d’abord, puis à celle de Son Excel-

FRÈRE TORIBIO. 55

lence, à celle aussi de notre frère, et, ce qui valait mieux, àcelle du torero lui-même, qui, plus intéressé à la chose que personne, voulut sur-le-champ montrer sa reconnaissance en disant à ses compagnons, lorsque, le lendemain, il se rendit à la place, que le premier taureau qu’il tuerait, s’il obtenait qu’on le lui donnât pour prix de son adresse, il l’enverrait à ses frères les Tonbios, ce qu’il fit de point en point, en envoyant de la place même à l'hospice le premier taureau qui lui fut donné en présence de la multitude presque innombrable qui assistait, à la course.

« De grands personnages doutèrent que ce changement de vie fût sincère, mais, à peu de jours de là, ils eurent une excellente raison pour sortir heureusement de leur doute. 11 arriva, en etîet, que notre frère s’en allaita Carmona avec deux de ses jeunes gens, à la recherche d’un enfant qui s’était échappé de l’hospice. Les jeunes gens aperçurent un homme à cheval qui venait 'par le même chemin, dans la direction de Séville. Ils eurent bientôt reconnu le torero qui avait été leur compagnon et qui arrivait armé de la longue épée de sa profession. A cette vue, les jeunes gens, saisis de crainte, proposèrent sur-le-champ à leur cher père de prendre la fuite pour éviter le malheur qu’ils voyaient déjà sur leur tête, dépourvus d’ailleurs qu’ils étaient de tout espèce de défense. Notre frère les tranquillisa, en leur assurant qu’il n’arriverait rien de ce qu’ils craignaient. Cependant le torero s’était rapproché, et, les ayant reconnus, s’écria avec confusion : « Quoi ! mon père, vous

a à pied et moi à cheval ! » et se hâtant de mettre pied à terre, il baisa humblement la main de son insigne bienfaiteur, embrassa très-affectueusement les deux jeunes gens et fit toutes les instances possibles pour que le frère prit son cheval. L’humble Toribio s’en excusa sur ce qu’il n’avait jamais cheminé autrement que sur ses jdmbes, et l'engagea à continuer son voyage à Séville avec la bénédiction de Dieu, pendant qu'il irait, lui, à Ja recherche de la pauvre brebis qui setait écartée de sa bergerie. Les mêmes instances furent renouvelées de part et d'autre, mais sans plus de succès, et, au grand étonnement des deux jeunes gens qui ne pouvaient parvenir à se persuader de la réalité de ce qu’ils voyaient de leurs yeux et louchaient de leurs mains. Le torero s’apercevant qu’il ne triompherait pas de la résistance du saint homme, et voulant de son côté donner la preuve la plus incontestable de sa reconnaissance et de sa soumission, prit le parti de mener son cheval par la bride et de suivre le bon frère à pied pour lui faire fête, et if l'accompagna ainsi jusqu’à Carmona, où il prit congé de lui de la manière la plus respectueuse, pour s’en venir à Séville. »

Cette aventure ne pouvait manquer d’être rapportée au roi. Quand il n’y aurait eu pour le faire que le duc del Arco, c’était une bonne fortune pour un courtisan que d’avoir à conter une aussi piquante anecdote à un prince mélancolique et ennuyé. Philippe V, d’ailleurs, dans ses divers séjours à Séville, devait avoir rencontré dans les rues la famille de plus en plus nombreuse de

FRÈRE TORIBIO.

frère Toribio. J’ai bien de la peine à croire que celui-ci ne l’eut pas conduite dans quelque patio de l’Alcazar, comme il le faisait, on l’a vu, dans les cours de l’archevêque ou de l’Asistente, et qu’à demi caché par le ridéau d’une fenêtre entr’ouverte, le roi n’eût pas assisté à quelque belle leçon de catéchisme en plein vent. Qui saitsiceroi, aussi difficile à amuser que son grand aïeul, ne dut pas alors un quart d’heure de distraction à l’enseignement si original de frère Toribio? Toujours est-il que le roi voulut savoir ce que c’était que cet homme qui semblait plus roi que lui-même à Séville, et qui, lui, avait trop à faire pour avoir jamais eule souci d’abdiquer cette couronne de la charité. 11 s’intéressa même à son hospice, et apprenant que le fondateur n’avait qu’une maison d’emprunt, il alloua deux mille ducats pour commencer à lui en bâtir une qui lui appartînt. L’ayuntamiento joignit un second bienfait au premier, en accordant à Toribio un terrain en dehors de la porte de Triana. Le premier soin de Toribio, aussi prudent dans la prospérité qu’il l’avait été aux heures difficiles de son entreprise, fut de déposer entre les mains de l’archevêque le don qu’il tenait de la munificence royale.

Cependant il était écrit qu’il ne verrait pas s’élever cette maison, doux rêve de sa pieuse ambition.

Le 15 août 1750, il tomba malade, en proie à une fié* vre ardente. Toute la ville s’en émut, comme si elle eût pressenti que l’âme allait manquer à cette œuvre dont depuis près de cinq ans elle recueillait tous les fruits. î)ans un pays où les imaginations se frappent aisément,

50 L’ESPAGNE RELIGIEUSE ET LITTÉRAIRE, le retour du mois d’août avait de quoi les inquiéter; c’était le mois d’août qui avait marqué toutes les crises du nouvel hospice; c'étaitau mois d’août que le frère s’était transporté dans cette maison de l’Alameda, bientôt trop étroite pour les enfants qui s’y pressaient; celait au mois d’août 1727 qu’il avait quitté l’Àlameda pour la Vieille Inquisition ; et quand un regard de la royauté, tombé sur l’humble communauté, semblait devoir lui assurer la durée et une existence nouvelle, au mois d’août encore, la communauté se voyait menacée de mort dans celui en qui elle se personnifiait tout entière. Du 15 au 22, le mal fit de tels progrès que Toribio jugea l’heure venue de faire son testament. A bon droit il pouvait regarder l’œuvre comme sienne, et en disposer comme un roi de sa conquête; parlons mieux, assurer après lui, par de sages mesures, l’heureuse perpétuité de sa fondation.

Il pouvait mourir content : la maison était libre de toutes dettes, et ne contenait pas moins de cent cinquante enfants. Cependant, devant ce spectacle, bien fait pour réjouir son âme, il se retrouva aussi humble qu’à l’époque où, sa sonnette à la main, il allait par les rues et les carrefours, enseignant le catéchisme à quelques enfants déguenillés. Son testament porte à chaque ligne la trace de cette incurable humilité. On y apprend qu’il s’était associé librement à l’ordre de Saint-François. 11 nomme pour ses héritiers les enfants de son hospice, et pour mieux leur assurer cet héritage, il choisit pour exécuteurs testamentaires les deux personnages dont la

FRÈRE TORIBIO.

protection ne lui a jamais manqué : l’archevêque don Luis de Salcedo et le comte de Ripalda ; l’un et l’autre lui survécurent.

Il s’occupa ensuite de vive voix des dispositions à prendre pour le bon gouvernement de la maison, et délégua pour lui succéder ce frère Antonio Manuel Rodriguez, dont il avait, je l’ai dit, fait son second; illui recommandait tout particulièrement la construction de l'édifice qui devait être l’asile définitif de l'hospice. Son honneur à lui serait d’y conduire leurs chers enfants. Mais, comme l’archevêque était absent, ilne voulut rien faire d’irrévocable, et, en attendant le retour du prélat, ilconfia le soin de l’administration à un de ces jeunes gens qui étaient entrés par force dans la maison. Voulait-il par ce choix hardi rendre plus manifeste aux yeux de tous l’empire que prenait insensiblement sur les âmes les plus rebelles le régime qu’il avait si énergiquement maintenu? En appelant à sou chevet ce directeur provisoire pour lui faire part de sa décision, Toribio lui recommanda d’être docile aux avis du futur directeur et de faire de lui et des autres maîtres, durant le temps que se prolongerait son pouvoir, le conseil de sa jeunesse et de son inexpérience.

Cependant le mal augmentait. Tout ce qu’il y avait de vénérable dans le clergé de Séville entourait le lit du moribond. On se disputait l’honneur de le veiller de jour et de nuit; les dominicains de San Pablo ne voulaient céder cette dernière joie à personne, et les religieux de Regina obtenaient à grand’peine de la partager avec eux.

Le 22, on lui administra les sacrements. Quand on

58 L’ESPAGNE RELIGIEUSE ET LITTÉRAIRE, chercha à le soulever, ou s’aperçut qu’il portait autour du corps une chaîne de fer ; c’était la seule qui eût encore servi dans la maison. Il ne voulut jamais permettre qu’elle lui lut enlevée. « 11 passa le reste de ce jour, dit son biographe, dans les plus doux entretiens avec son Jésus bien-aimé et la pure vierge Marie. Le lendemain ceux qui l’entouraient, voyant qu'il allait expirer, voulurent lui épargner les douleurs qu’ajoutaient aux souffrances dé la maladie de petites chaînes de fer dont il avait ceint son corps pénitent, mais son austère constance ne le permit pas, et il voulut mourir dans la pénitence comme il y avait vécu. Arriva enfin l’instant marqué pour sa plus grande félicité, qui fut à une heure de l’après-midi, le 25 août, et tenant dans les mains un cierge et une pieuse image de Jésus crucifié, les yeux fixés sur elle et sur une autre de l’immaculée Conception. Les doux noms de Jésus et de Marie dans le cœur et sur les lèvres, il remit son âme entre les mains de son divin Créateur, nous laissant des signes manifestes de son heureuse prédestination, autant que peut le conjecturer la piété chrétienne : les yeux modestement ouverts, tout le corps resté souple dans ses mouvements, le visage souriant, et rien de cette horreur naturelle qui s’attache à la dépouille de l’homme. »

Ce fut dans l’hospice une désolation universelle, et au dehors l’affluence fut telle, qu’il fallut poser des sentinelles devant le corps. Sans cette précaution, il ne fût pas resté lambeau de ses vêtements : il portait l’habit de Saint-Dominique.

FRERE TÜR1BI0.

Tous les enfants suivirent le convoi, les plus grands portant le corps, pendant que trois des plus petits représentaient le deuil de tous. Ses préférences avaient été pour ceux-là. Le corps fut ainsi mené au couvent de San Pablo et enseveli au pied du tombeau du vénérable père Ulloa, le pieux propagateur en Andalousie de la dévotion du Rosaire. J’ai inutilement cherché la trace de cette précieuse sépulture. Le cimetière de la communauté est devenu la trésorerie de la province, dont les bureaux occupent ce qui reste de l’ancien couvent. Tout ce dont se souviennent les derniers survivants du monastère, c’est que le vénérable Ulloa avait été enseveli tout près du mur, à la droite des cloîtres. Là sans doute et sous une pierre sans nom et sans date repose aussi la dépouille du plus humble des hommes 11 n’avait jamais désiré une tombe plus fastueuse.

J’ai aussi cherché, mais avec plus de succès, le portrait de Torribio. Guidé par ce que je lui avais appris de ce saint homme, un autre saint, plus digne que moi de raconter une telle histoire, le père Joaquin de Médina, le découvrit enfin dans l’hospice de San Luis, dans la maison même où se continue, sous le patronage régulier de l’autorité provinciale, l’œuvre deToribio. Ce portrait naïvement peint, et évidemment contemporain du modèle, donne bien l'idée de cette admirable créature. Toribio y est représenté sous son manteau d’étoffe grossière et tenant à la main cette corbeille où il recueillait les dons de la charité. Toute sa personne respire l’humilité, mais sous la simplicité de l’attitude

40 L’ESPAGNE RELIGIEUSE ET LITTÉRAIRE, et dans la rudesse destrails on sent la fermeté de Pâmé.

Rentrés à neuf heures du soir dans cette maison désormais vide, les enfants y éprouvèrent un sentiment de détresse profonde. La plupart jusque-là ne s’étaient pas aperçus qu’il leur manquât une famille. Ils passèrent toute cette nuit dans les larmes et dans la prière. Tantôt leurs voix s’élevaient unies vers le ciel, tantôt des souvenirs plus tendres chez quelques uns, une douleur plus poignante, l’instinct plus vif de l’abandon qui les attendait, leur faisaient chercher la solitude.

Le lendemain toute la ville accourut. Une curiosité involontaire se mêlait peut-être à la sympathie que l’on éprouvait pour ces pauvres enfants deux fois orphelins. On crut qu’ils allaient profiter de l’occasion et ressaisir leur liberté. Pas un n'en fut tenté. L’ordre le plus parfait régnait dans cette maison, orpheline elle-même, et ces enfants reçurent les compliments d’usage avec une dignité qui étonna tout le monde; l’âme de Toribio avait passé en eux.

Cependant l’archevêque, en apprenant la triste nouvelle, avait abrégé sa tournée et s’était hâté de revenir. Le saint prélat crut devoir à la mémoire de celui qui n’était plus de soutenir son œuvre en ces moments difficiles. A peine revenu, il confirma le choix que Toribio avait fait de frère Antonio Manuel Rodriguez. 11 le connaissait bien, il l’avait éprouvé d’avance. Le nouveau directeur avait une fille. Pour lui ôter ce dernier souci, l’archevêque la dota et la mit au couvent. Celui qui avait élé jugé digne de remplacer Toribio ne de-

FRÈRE TORIBIO.

vait avoir d’autre famille dans ce monde que les enfants qui lui étaient confiés.

Dès le début de son gouvernement, le frère Manuel Rodriguez eut une belle et bonne pensée, ce fut de donner à l’hospice une existence indépendante et assurée par le développement des métiers que Toribio avait établis dans son seim L’idée réussit el l'hospice devint une vaste et multiple fabrique. Mais il est permis de se demander si, en devant moins à la charité, il conserva toute sa puissance morale. Il est vrai qu’en même temps qu’il rendait à la société, en échange des enfants corrompus qu’il en avait reçus, d’honnêtes et excellents ouvriers, l’hospice donnait aussi à l’Église des prêtres instruits, des missionnaires pleins d’ardeur, et à l’État même d’intrépides marins ; il lui en fournit d’un coup, une fois trente, une autre trente-trois. De ses ateliers sortaient des produits fort estimés.

On craint de le dire, mais ce fut peut-être le résultat matériel plus encore que le succès moral qui engagea peu à peu les familles à confier d’elles-mêmes leurs enfants à l’hospice, quand elles avaient le malheur d’en avoir quelqu’un dont les mauvais penchants résistaient aux moyens ordinaires. La justice elle-même y envoyait ses jeunes condamnés. Mais dès lors la discipline dut redoubler de sévérité.

J’ai parlé des produits des fabriques. On sollicita de l’État le privilège de les vendre libres de tous droits. Ce ne pouvait être qu’au préjudice du commerce, qui lutta et se défendit de son mieux. L’hospice l’emporta, mais,

et ceci peint assez bien l’Espagne, les deux parties étaient encore aux prises, quand on apprit que, depuis un an déjà, un décret avait été rendu qui adjugeait la victoire aux Toribi'os. Seulement on ne s’était donné la peine d’avertir ni le vainqueur ni le vaincu, et le combat continuait. Cette faveur singulière amena natu • Tellement de nouveaux progrès et des ressources nouvelles.

Le moment parut bien choisi pour élever la maison projetée. C'était là surtout, on l’a vu, la pensée que le bon Toribio avait léguée à son successeur. Celui-ci ne l’avait point oublié. On renonça cependant au terrain offert par l ayuntamiento, et on acheta dans le quartier appelé de la Calzada, sur la place de Pumarejo, une bâtisse immense à laquelle on donna une distribution nouvelle en harmonie avec les divers et nouveaux besoins de l’hospice. Mais le nouvel édifice n’était pas encore achevé, il ne l’a jamais été, qùe l’intrigue en trouva la porte mal gardée et y entra un beau jour. Frère Manuel Rodriguez, qui avait mérité que Toribio le choisit pour continuer son œuvre, accusé par la malveillance de prendre le bien des pauvres, au lieu de mépriser de vaines paroles que son ami eût dédaignées du haut de sa courageuse charité, perdit patience et alla rendre ses pouvoirs à l’archevêque. Il vécut encore dix-neuf ans dans une masure, à Ecija, puis s’en revint mourir à Séville dans un des lits de l’hospice de don Miguel de Manara. Il put assister de là à la prospérité matérielle de l’Œuvre dont il s’était peut-

FRÈRE TORIBIO.

être dégoûté trop vite. Mais je doute qu’il se soit jamais repenti d’être sorti d’une maison dont l’esprit du siècle avait forcé l’entrée. Il eût fallu Toribio lui-même pour barrer le passage à ce redoutable ennemi, ou le dompter comme ce torero qu’il rendit aussi humble que le plus petit de ses enfants.

Cette prospérité, du reste, fut de courte durée, et le gouvernement de l’hospice changea de forme plus d’une fois encore. Mais je n’éprouve aucun goût à le suivre dans ses transformations diverses. 11 n’en existe plus aujourd’hui que les magnifiques bâtiments interrompus, et ce nom de Toribios, que l’on donne encore quelquefois et par habitude aux enfants recueillis par la charité. Il me suffit d’avoir montré ce que la charité et la religion peuvent faire, même de nos jours, par des mains rudes et ignorantes. Avant frère Toribio, douze pêcheurs de Galilée avaient fait, je le sais, un bien antre miracle. Mais n’est-ce rien que d’avoir vu briller si près de nous, et presque de notre temps, un éclair de cette grande clarté qui, il y a deux mille ans, se leva dans les ténèbres du paganisme?

Digilized by Goojçle