CORNEILLE
On sait que Boileau distinguait deux sortes de galimatias : le galimatias simple et le galimatias double; il appelait galimatias simple, celui où l'auteur entendait ce qu'il voulait dire, mais oii les autres n'entendaient rien; et galimatias double, celui où l'auteur ne s'entendait pas plus lui-même qu'il n'était entendu des lecteurs. Il citait, pour exemple de ce dernier genre de galimatias, ces quatre vers de la tragédie de Tite et Bérénice de Corneille :
Faut-il mourir, madame, et si proche du terme, Votre illustre inconstance est-elle encor si ferme, Que les restes d'un feu que j'avois cru si fort Puissent dans quatre jours se promettre ma mort ?
Baron devait faire le rôle de Domitien dans cette tragédie ; et comme il étudiait son rôle, l'obscurité de ces vers l'embarrassant, il alla consulter Molière. Molière, après les avoir lus, lui dit qu'il ne les comprenait pas non plus.
— Mais attendez, ajouta-l-i!, M. Corneille doit venir souper avec nous aujourd'hui, vous le prierez de vous les expliquer. Dès que Corneille arriva, le jeune Baron alla lui sauter au cou, comme il faisait ordinairement, et lui demanda ensuite les éclaircissements dont il avait besoin. Corneille, lut et relut ses vers; puis, se creusant la tête en vain :
— Je ne les entends pas trop bien non plus, dit-il, mais récitezles toujours ; tel qui ne les entendra pas les admirera.
Il parlait peu, et, quand on lui reprochait de ne pas prendre part à la conversation, de rester à l'écart comme un homme incapable de tenir le dé :
— Je n'en suis pas moins Pierre Corneille, disait-il.