Manuscrits, fonda français, n
^* « Un écrivain connu entreprend de donner deux fois chaque semaine ^^feoiilede nouTelles manuscrites. Ce ne sera point un recueil de petits 'attesocft^tpeadniéressaiits, comme les feuilles, qui se débitent depuis quel-
à la butte de Mesnil-Montant. Il fut rencontré par le chien danois de Saint-Fargeau, qui, voulant rejoindre le carrosse de son maître, avait dans sa course la vitesse d'une balle de fusil. Il passe entre les jambes du malheureux Rousseau, qui tomba le visage sur le pavé, sans avoir eu le temps de se garantir avec ses mains. La chute fut d'autant plus malheureuse qu'il descendait la butte et conséquemment qu'il tomba de plus que de sa hauteur. Je cours chez lui le lendemain matin. En entrant je fus saisi d'une odeur de fièvre véritablement effrayante. Il était dans son lit. Je l'aborde; jamais sa figure ne sortira de ma mémoire. Outre l'enflure de toutes les parties de son visage, qui, comme l'on sait, en change si fort le caractère, il avait'fait coller de petites bandes de papier sur les blessures de ses lèvres ; ces blessures étaient en long, de façon que ces bandes allaient du nez au menton. Mon effroi fut proportionné à l'horreur de ce spectacle. Après m'avoir rendu compte de l'accident, je vis avec grand plaisir qu'il excusait le chien; ce qu'il n'eût pas fait, sans doute, s'il eût été question d'un homme : il aurait vu infailliblement dans cet homme un ennemi qui, depuis longtemps, méditait ce mauvais coup ; il ' ne vit dans le chien qu'un chien « qui, me dit-il, a cherché à prendre la direction propre à m'éviter; mais, voulant aussi agir de mon côté, je l'ai contrarié : il faisait mieux que moi, et j'en suis puni ».
J'observerai, car cela est nécessaire pour le but que je me propose, qu'il n'était pas possible de se trouver dans un état plus affligeant et plus dangereux, puisque la fièvre attestait que la chute avait causé dans toute la machine un ébranlement général; mais l'accident était, comme je l'ai dit, causé par un chien ; il n'y îivait pas moyen de lui prêter des vues malfaisantes et des projets médités : dans cet état, Rousseau restait ce que naturellement il était, lorsque la corde de ses ennemis n'était point en- vibration. Jam0is, de mon côté, je ne fus moins disposé à rire. Jamais Rousseau
n'avait eu plus de raison de s'affliger; cependant le cours de la conversation nous amena tous deux à des propos si gais, que le malheureux, dont le rire rouvrait toutes les plaies couvertes par les petites bandes de papier, me demanda grâce, mais avec des instances réitérées. J'en sentis moi-même et l'importance et la nécessité, et tous cessa par ma retraite.
Sa timidité était excessive, et je l'ai vu souvent dans ce cas avec des enfants de neuf à dix ans, qui, timides eux-mêmes, se trouvaient devant lui dans un état de réserve. Je ne me livrerai point au plaisir que j'aurais d'en citer quelques traits; car mes lecteurs, qui n'ont pas vécu avec lui, ne peuvent y mettre le même intérêt que j'y mets. Il faut pourtant citer, car il ne s'agit pas ici de mon opinion sur son sujet, ftiais de mettre le lecteur à portée de déterminer la sienne. Sa timidité était infiniment plus marquante, lorsqu'il s'agissait d'être seul en avant et de chanter, par exemple, les morceaux de sa composition qu'il voulait faire entendre.
On a déjà été à portée de remarquer qu'il mettait une grande importance à ses déterminations, lorsqu'il les avait manifestées. Quelque peu de conséquence qu'elles eussent dans leur objet, il y voyait toujours un engagement pris avec lui-même, auquel il ne devait pas plus manquer que s'il l'avait pris avec un autre ; cela me paraît devoir être considéré chez lui comme un trait de caractère....
Je quitte à regret le temps ot Rousseau, quoique soumis aux effets de sa maladie, jouissait cependant d'intervalles assez longs pendant lesquels son caractère primitif n'était point entièrement dénaturé. Nous allons le voir, plus soupçonneux que jamais, chercher et trouver, dans les circonstances qui en paraissaient les moins susceptibles, les occasions de réaliser les fantômes dont on pouvait le dire obsédé. Sa sagacité, si dans ce sens je puis me servir de cette expression, était telle qu'elle lui fournissait des arguments réelle-
ment capables de lui en imposer. Il partait toujours d'un principe, fruit de son imagination blessée, principe qu'il ne pouvait examiner sensément; mais les conséquences qu'il en tirait étaient toutes dans les règles de la plus saine logique, de façon qu'on ne pouvait qu'être infiniment étonné de le voir, sur le môme fait, si sage ensemble et si fou.
Pour en donner une juste idée, je dirai qu'il m'a réalisé l'existence possible de Don Quichotte, avec lequel je lui trouve une grande conformité. Chez tous deux se trouve une corde sensible. Cette corde en vibration amène chez l'un les idées de chevalerie errantes et toutes les extravagances qu'elle traîne après elle; chez l'autre, cette corde résonnait ennemis, conspirations, coalition générale, vastes plans pour le perdre, etc. Chez tous deux, cette corde en repos laisse à leur esprit toute sa liberté. Les faits qui vont suivre en donneront, je crois, la preuve évidente.
Mais, avant que d'y passer, je remarquerai que, si le nombre des gens avec lesquels cette maladie l'a brouillé a été grand, c'est parce que, de leur côté, ceux qui l'ont recherché, trop occupés d'eux mêmes et des motifs qui les avaient amenés chez lui, n'ont ni vu. ni voulu voir son véritable état, ou, du moins, qu'ils n'ont pas voulu y avoir égard, parce qu'ils n'avaient pas pour lui un attachement réel. S'il m'est permis de me citer, c'est mon attachement pour sa personne, attachement qui s'est accru à mesure que je me suis aperçu combien il était à plaindre ; c'est lui qui machinalement m'a fait prendre les moyens de me conserver avec lui. Je n'ai pas été le seul dans ce cas. Je suis témoin qu'il a conservé, toute sa vie, pour une mère de famille que sa modestie m'empêche de nommer, mais que ses vertus feront reconnaître cependant de tous ceux qui ont eu avec elle quelques relations, une bienveillance soutenue, mêlée d'un respect sincère; et c'est sans doute par la même cause. Il l'avait connue jeune fille, et lui avait donné à cette
MÊMOIBES DE BACHAUMONT. 385
lir les suppressions que la crainte de la censure avait mposées à ses deux prédécesseurs sous les ministères e Choiseul et de Maupeou. Cette dernière partie, difise et surchargée, est la moins bonne. Le succès de 1 collection fut néanmoins très-grand; les éditeurs, vec une industrie qu'oa croirait plus récente, ont oin de le faire sonner très-haut par de fréquentes « rélames » insérées dans le texte, et qu'ils ont Tair d'em- )runter à de prétendues Nouvelles à la main du même iemps *.
Examinons séparément, pour aujourd'hui, l'œuvre personnelle de Bachaumont : elle s'applique à la période lui nous occupe ; elle est de beaucoup la plus sérieuse et la mieux écrite, la plus digne, en un mot, de notre attention.
Les Mémoires secrets ont la forme d'une chronique ; ils se composent de faits divers choisis avec goût, écrits d'un style simple et concis que relèvent de temps en temps un. mot piquant , une pensée fine. Tout y porte la marque d'un observateur instruit et d'un homme de bonne compagnie. La solidité du sens, la justesse de l'expression donnent du prix aux moindres fragments.
L'esprit qui anime l'ensemble et qui en fait l'unité est l'esprit même du xvm* siècle, avec, sa foi dans le progrès et sans l'aigreur de ses préjugés ou de ses ressentiments. Simple spectateur de la grande lutte engagée, Bachaumont, quoique sa raison incline d'un côté, garde entre les combattants une impartialité qui lui est facile, car elle ne lui coûte aucun sacrifice d'a-
i. Mémoires, 4 juillet 1777; 28 juniet 1777; 13 novembre 1778. — '^'•. t. XV au XXVI.
Il me demande, un jour, le prix des pois à la halle; je n'en savais rien. II fît la même question à quelqu'un qui entra et qui le lui dit. « Eh bien ! me dit-il, voyez la profondeur des machinations de mes ennemis; ils emploient pour me cerner de toutes parts plus d'idées qu'il n'en faudrait pour gouverner l'Europe ; je ne paie, moi, les petits pois que tant : expliquez-moi, si vous le pouvez, celte préférence. »
On donna le Devin du village, qui depuis très longtemps n'avait pas été représenté. Je vais le lendemain chez lui, et, croyant le flatter, je lui rends compte des applaudissements qu'il a reçus et de l'enthousiasme avec lequel il a été écouté. Je vois un homme qui rougit de colère. « Ne se lasseront-ils point, me dit-il, de me persécuter? » Je ne pouvais comprendre pourquoi des applaudissements étaient des persécutions, moins encore par quel raisonnement on pouvait en venir à cette conséquence. « Il est tout simple, me dit-il, qu'avec votre bonne foi vous ne voyez dans des applaudissements que des applaudissements; vous ignorez combien mes ennemis sont adroits et ardents pour me perdre. D'abord ils ont dit du mal de cet opéra; mais, voyant le public obstiné à s'y plaire, ils ont dit que je l'avais volé : alors vous sentez qu'il leur importait de le louer pour grossir d'autant plus le vol. Ils persévèrent aujourd'hui dans le même esprit. »
On voit que non seulement les soupçons se multiplient, que tout leur sert d'aliment, jusqu'aux circonstances qui en paraissent les plus éloignées; mais on doit remarquer aussi que les raisonnements sur lesquels ils se sont appuyés prennent un caractère de véritable folie : c'est ce qui me reste à prouver.
Depuis longtemps je m'apercevais d'un changement frappant dans son physique : je le voyais souvent dans un état de convulsion qui rendait son visage méconnaissable, et surtout l'expression de sa figure réellement effrayante. Dans cet état, ses regards semblaient embrasser la totalité de l'espace et ses yeux parais-
MÉMOIRES DE BâCHAUMONT. »87
MIS mieux Y Histoire générale ou V Essai $w* les mœurs : ï Les presses gémissent sans interruption pour le :ompte du philosophe de Ferney. Quand Tàge ne lui lurait rien ôtc du brillant du style et de Tagrément des réflexions, il n'est pas .possible qu'il ait la profondeur :!t surtout l'exactitude sur laquelle est fondée la véracité, première qualité d'un historien. Un ton. d'ironie perpétuelle dépare l'histoire et n'est pas digne de sa majesté. )> En revanche, la lettre à Élie de Beauroont sur les Sirven obtient de lui une approbation sans réserve : u Elle est écrite avec cette oi^ction y ce patliétique qui coulent si naturellement de la plume de ce grand écrivain, lorsqu'il prêche l'humanité et défend les droits de l'innocence opprimée ^ a
Bachaumont a un mérite comme critique : il juge bien et tout de suite; il exprime dès le premier jour, sur les ouvrages les plus controversés, l'opinion qui prévaudra. Yoici ce qu'il écrivait en juin 1762, sur VÉmik de Rousseau, qui venait de paraître : a Le livre de Rousseau fait très^rand bruit. U est singulier, écrit fortement et pensé de même ; du reste impossible dans Texécutiou. La partie judicieuse est d'emprunt ; le fend est une contradiction, puisque l'auteur qui veut bire un trs^ité d'éducation détruit toute société. Mais
1. T. llly 212. -» Voieî d'autres jugements de Bachaumont ' sur Voltaire. Us lUMtt. semlkknt parfois OLoes^ifs r « Le DHttotpmùre pUlosO'
vhique (1764) est un léchauffé de tout ce qu'on a écrit cootrt la religion. Cet ouTrage âùt encore plu&d'honneur à sa mémoire qu'à son jugement. » [T. Il, 105.) — Le tic ricaoenr de VoUaire, trè&-««Dsi|)le (^ns les» dernières années, ne plaisait pas aux contemporains autant que nous pourrions le croire : « Malgré les prétentions de M. de Voltaire à rire et à faire rire, les gens sensés ue voient plus en loi qu'un malade attaqué dttDe aSiéctioa mélancolique^ d'une maladie triste qui le ramène toujours aux mêmes idées : (kimum cirai unum et idem okjectun*. » (T. III. 237.)
388 LE GOUVERPfEMENT DES FAVORITES.
par un talent rare, il a le secret d'enchaîner son lecteur et il Tempêche de voir le vide de l'ouvrage. Son éloquence mâle, rapide et brûlante porte de l'intérêt dans les moindres détails. L'amertume sublime (jui coule de sa plume lui gagne les cœurs. On pardonne tout à qui sait émouvoir *. » Que pourrions-nous ajouter d'essentiel à ce jugement rendu en 1762? C'est ainsi qu'après bien des discussions, nous revenons, sur bien des points et sans le savoir, en littérature comme en politique, aux opinions sensées et équitables qui n'ont pas plus manqué au xvra* siècle qu'à celui-ci, et qui n'obtenaient alors comme aujourd'hui qu'un succès d'estime.
Non-seulement Bachaumont ose critiquer les puissances philosophiques du jour, mais il a le courage de louer ceux qu'elles oppriment. 11 reconnaît un mérite d'harmonie d'ailleurs très-médiocre aux Poésies sacrées de Lefranc de Pompignan. Il a un mot de regret, « à l'ultramontanisme près, » pour le Journal de Trévoux. 11 fait cas de l'érudition et de l'esprit que déploie dans la controverse historique l'abbé Guenée. N'allez pas toutefois le croire dévot; vous seriez détrompé par des passages décisifs , tels que ceux-ci : « V Encyclopédie s'imprime actuellement, et l'on espère voir finir ce monument immortel de l'esprit humain. » — « M. Racine, dernier du nom, fils du grand Racine, est mort hier d'une fièvre maligiie. Il ne faisait plus rien comme homme de lettres ; il était abruti par le vin et la dévotion ^. » On a pu saisir, dans tous ces exemples, le tour î
2. T. I, 497, 211 (1763). — A propos d'une réfuUtion de VÉmile de Rousseau : « Pour sentir la platitude et Fineptîe du critique, il suffit de dire qu'il appuie ses arguments sur l'Écriture sainte. Louons son lèle et 8 >uhaitons-lui du talent.» (T. I, 121),