LE BOURGEOIS DU XYIII» SIECLE

Un dernier trait achèvera cette peinture, dont les couleurs sont empruntées à l'histoire la moins suspecte. Le bourgeois de Paris au xvni* siècle a la philosophie de sa condition. Ce n'est point un ambitieux inquiet, un vaniteux aigri; loin de se tenir humilié de n'être qu'un bourgeois, il en serait plutôt fier, à la façon d'un sujet anglais ou d'un citoyen romain. Son esprit est tourné à voir ce qu'il a et non ce qui lui manque. Dans aucun de ces bourgeois, auteurs de Mémoires, vous n^apercevez t trace des jalousies rancunières et des convoitises haineu- ' ses qui allaient bientôt, comme une peste publique, envahir et gâter la nation ; leur tranquille sagesse est pure de tout ferment malsain. Nous connaissons la candeur et le désintéressement de Hardy. Le journal de Barbier respire d'un bout à l'autre la bonne humeur; ce sont les Mémoires d'un homme heureux : vrai type du satisfait, il est aussi content des autres que de lui-môme. Marais, homme de talent, jouit de l'estime qu'il inspire; il vit tout glorieux dans la pénombre de quelques amitiés illustres, et c'est à peine si l'ambition académique, imprudemment allumée dans son cœur par les promesses du président Bouhier, le trouble un instant de ses fumées. Sans doute, lorsque le soir venu ces bons bourgeois écrivent à huis clos sur leurs registres et causent la plume à la main avec eux-mêmes, leur verve se donne carrière parfois aux dépens de la noblesse : ils ne se refusent pas la satisfaction de médire du fracas qui les étourdit et du scandale qui les révolte ; mais dans ces épanchements si intimes, où toute réticence est inutile, vous ne rencontrez à aucun moment Tinvective passionnée, virulente, la tirade à la Figaro, — il n'y a point là un trop plein de fiel et de colère qui brûle de se rcpan-

dre. Ils ne roulent aucun projet de vengeance et de destruction. Serait-ce que, tout en sentant l'injustice du privilège et l'orgueilleuse suprématie de la naissance, ils en portent légèrement le poids? ou plutôt le secret de leur modération n'est-il point dans la dignité même de leur indépendance? Maîtres chez eux, ayant conscience de la supériorité croissante des races sérieuses sur les races frivoles, ils tenaient la noblesse à distance, et ne songeaient pas plus à lui faire la guerre qu'à lui faire la cour; ils suivaient une voie qu'elle ne traversait pas. Combien la vie ainsi pratiquée différait des existences fiévreuses qu'excite et développe le climat du nouveau Paris I Les habitudes cosmopolites de l'esprit n'avaient pas encore leur raison d'être; la manie de voyager en idée à travers l'impossible et l'infini ne tentait personne. Un horizon aux lignes précises traçait autour des imaginations les plus aventureuses un cercle infranchissable : la folle du logis était en cellule.

L'extérieur même du vieux Paris, l'obstacle des rues étroites et sombres, la masse irrégulière des noirs quartiers agglomérés, figuraient aux yeux ces barrières légales et ces clôtures multipliées où l'ancien régime claque- . murait l'activité des individus; on était citoyen de son quartier, habitué de sa paroisse, membre de sa corporation. La vie s'écoulait paisible, uniforme, développant comme une eau captive son cours tracé d'avance sans jamais perdre de vue l'ombre du clocher natal, l'église où reposaient les souvenirs pieux de la famille, où la môme tombe entr'ouverte attendait les générations. Entre ce terme toujours présent et ce point de départ si rapproché, les formes réglées du devoir professionnel, les affections, resserrées elles-mêmes comme cette vie sans