A. CHÉNIER AMI DES CLASSIQUES. ;J

Ne croyez pas cependant que le jeune poëte qui nous emporte si brusquement et si loin des méthodiques traditions du dix-septième siècle méconnaisse la beauté de nos chefs-d'œuvre classiques. Au contraire , sa généreuse indépendance n'oublie aucun respect légitime. Il a le culte des maîtres, et même il l'exagère. Non-senicmcnt il lit et relit Racine avec bonheur, mais il annote Malherbe avec la curiosité d'un grammairien scrupuleux. Il nomme Jean-Baptiste « le grand Rousseau » (I). Dès sa première jeunesse, il a eu pour protecteur Lehrun, qu'on appelait le Piiidarique, et qui ne l'était guère (2) ; il le place à côté de Racine et de Boileau dans un vers du poëine sur Vlnvention (3). Ainsi, loin de se révolter contre notre poésie classique, il semble croire que les divisions générales en sont pour jamais fixées par le dix-septième siècle :

Quand Louis et Golbert, sous les murs de Versailles, Ucparaieut des beaux-arts les longues fuucrailles, De Sophocle et d'Eschyle ardeuls admirateurs, De leur auguste exemple élèves inventeurs, Des hommes immortels firent sur notre scène Revivre aux yeux français les théâtres d'Athène. Comme eux, instruit par eux, Voltaire offre à nos pleurs De grands infortunés les illustres douleurs.

(1) Poésies de Malherbe, avec un Commentaire (c'est beaucoup dire!) inédit, par André Chénier, publié par A. de Latour (Paris, 1842, in-12).

(2) Voir ses deux Épltrcs à Lebrun.

(3) L'Invention, p. 190, éd. 1840:

Mais serait-ce Le Brun, Racine, Despréaux Qui l'accusent?

Ainsi, Ici tragédie de Voltaire lui semble une fidèle image des chefs-d'œuvre de l'art athénien. Cette division même des genres que nous offre la littérature grecque, et que, malgré quelques rébellions {)assagères , la critique française maintenait avec tant de rigueur, Chénier ne songe pas à l'ébranler au profit d'une liberté plus grande.

La nature dicta vingt genres opposés, D'un fil léger entre eux, chez les Grecs, divisés. Nul genre, s' échappant de ces bornes prescrites, N'aurait osé d'un autre envahir les limites, Et Pindareà sa lyre, en un couplet bouffon, N'aurait point de Marot associé le ton.

Voilà des vers d'une philosophie bien timide, et qui n'annoncent guère le novateur. Boileau les eût faits meilleurs sans doute, mais il ne les eût pas faits plus sages. Et pourtant, une chose émancipera Chénier presque à son insu : c'est qu'il connaît les Grecs mieux que personne ne les avait connus en France depuis la renaissance des lettres. Je ne sais pas s'il prononçait à la façon de l'Université

Ce langage sonore, aux douceurs souveraines, Le plus beau qui soit né sur des lèvres humaines.

Je remarque même que, dans ses manuscrits, il néglige le plus souvent de mettre l'accent sur les mots (Ij; mais enfin le sang grec coulait dans ses

(1) Tout ce que je puis dire ici des manuscrits d'A. Chénier, et ce que j'en donnerai de fragments inédits, je le dois à l'obligeante confiance de M. G. de Chénier, neveu des deux poètes de

ÉTUDES^GRECQUES D'A. CHÉNIKR. 337

veines, et, s'il était revenu très-jeune en France, il y était revenu sur les genoux de la belle et jeune Hellène sa mère, dont l'esprit distin^'ué ^e laisse deviner dans les rares pages qui nous sont parvenues de sa main (I). Le grec n'était donc pas pour lui précisément une langue morte ; il le sentait de naissance presque autant (ju'il l'avait appris au collège. Envoyé à vingt ans pour servir dans un régiment en garnison à Strasbourg, il n'y avait pas pris le goût des armes, mais il y avait rencontré le grand helléniste Brunck, qui venait alors de publier, sous le nom d'Analecla, une savante édition de V Anthologie grecque, et il s'était passionné pour celte lecture. Or, pour lire couramment et avec ])Iaisir les Ànalecla de Hrunek, il lallait savoir beaucoup plu> de grec que certainement ou n'en apprenait à Navarre en 17H0. Peu de temp> après, on voit Cliénier partir avec ses deux amis, les frères Trudaiue, pour un voyage en Italie et en Grèce. Une maladie cruelle dont il a plusieurs fois ressenti les atteintes durant sa courte vie, l'arrête au bout d'un an et le ramène en

ce nom, aiileur d'ouvraties qui l'ont fait honoral)lcraent connaître comme jurisconsulte et comme historien. M. G. de Chénier prépare en ce moment une édition nouvelle, et qui sera plus complète que les autres, des (euvres d'André Cliénier. J'aime à le remercier de ses luenveillantes et opportunes communications. Son fils unique, qui, depuis plusieurs années, suivait assidûment mes leçons à la Sorbonne, vient de lui être enlevé après une douloureuse maladie. Je dois un pieux souvenir à ce studieux et infortuné jeune homme, qui était le dernier héritier d'un nom cher à la France et aux lettres.

(1) Dans le Voyage de Guys, cité plus haut dans la XXVIl' leçon.

France avant qu'il ait pu visiter l'Orient. Mais l'imagination suppléait sans doute à ce que ses yeux n'avaient pu voir. Ne croiriez-vous pas qu'il a écrit en vue même des côtes de l'Asie ces beaux vers retrouvés parmi ses papiers ?

Salut, dieux de l'Euxinj Hellé, Sestos, Abyde, Et nymphe du Bosphore et nymphe Propontide, Qui voyez aujourd'hui du barbare Osmalin Le croissant oppresseur toucher à son déclin ; Hèbre, Pangée, Hgemus, et Rhodope, etRiphée; Salut, Thrace, ma mère et la mère d'Orphée, Galata, que mes yeux désiraient dès longtemps; Car c'est là qu'une Grecque, en son jeune printemps, Belle, au lit d'un époux nourrisson de la France, Me fit naître Français dans les murs de Byzance.

Ainsi Fénelon, dans sa jeune ardeur de missionnaire apostolique , avait rêvé un voyage à travers cette poétique Hellade. Il y voulait suivre la trace glorieuse de saint Paul, mais y recueillir aussi les souvenirs d'une religion si riche en fables charmantes. Nous avons là l'idée d'une poésie vraiment nouvelle, quoique toujours française, et qui restera toujours confiante dans l'inépuisable richesse de notre langue. Il dépeint quelque part, avec un charme et une fraîcheur incomparables, ce magique pouvoir de la poésie qui anime tout sujet, même le plus sévèrCj et qui renouvelle même le plus usé :

Seule, et la lyre en main, et de fleurs couronnée, De doux ravissements partout accompagnée, Aux lieux les plus secrets, ses pas, ses jeunes pas, Trouvent mille trésors qu'on ne soupçonnait pas;

ÉRUDITION VARIÉE D'A. CIIÉMKR. 339

Sur l'aride buisson que son repard se pose,

Le buisson à ses yeux rit et jette une rose.

Elle sait ne point voir, dans son juste dédain,

Les fleurs qui trop souvent, courant de main en maiu,

Ont perdu tout l'éclat de leurs fraîcheurs vermeilles;

Elle sait ménac encore, ô charmantes merveilles!

Sous ses doifits délicats réparer et cueillir

Celles qu'une autre main n'avait su que flétrir.

Ardent îi la lecture, il recueille partout, chez les Grecs, chez les Romains, chez les Français, dans les traductions d'auteurs allemands, anglais et même chinois (I), une ample provision de sentiments, d'images, d'expressions; mais il y ajoute ce que nous apprend seule l'observation de la nature, l'expérience personnelle des hommes et des choses, et c'e>t ce riche fonds de savoir qu'il féconde par un heureux génie.

Sur des pensers nouveaux faire des vers antiques,

ce n'est pas copier servilement la mélrique d'Homère ou de IMndare (2), ni celle de Virgile ou d'Horace, ni même celle de Racine ou de Voltaire. Il ne demande à ses mîiîtres que des leçons et comme des méthodes générales d'harmonie; mais il entend bien inventer et produire de son propre fonds :

0 qu'ainsi parmi nous des esprits inventeurs De Virgile et d'Homère atteignent les hauteurs,

(1) Voir les Études et Fragments, p. 131, éd. Becq de Fouquières.

(2) On a pourtant conservé dans ses papiers une liste trèsnettement rédigée des trente-huit principaux mètres en usage chez les poètes grecs.

Sachent dans la mémoire avoir comme eux un temple, Et, sans suivre leurs pas, imiter leur exemple; Faire, en s'éloignant d'eux, avec un soin jaloux, Ce qu'eux-mêmes feraient s'ils vivaient parmi nous.

Parmi les ébauches nombreuses , les notes et les analyses d'ouvrages anciens que renferment ses papiers, dans un fascicule de projets et de pièces ébauchées, je trouve ces lignes (1) : « Il n'y a guère eu que Molière, chez les modernes, qui eût un véritable génie comique, et qui ait yu la comédie en grand. Plusieurs autres ont fait chacun une ou deux excellentes pièces ; mais lui seul était né poëte comique... Il faut refaire des comédies à la manière antique. Plusieurs personnes s'imagineraient que je veux dire par là qu'il faut y peindre les mœurs antiques. Je veux dire précisément le contraire. » Nous sommes donc assurés qu'il n'entendait pas imiter à la façon de Ronsard. Assurément nul poëte ne fut plus passionné pour les œuvres du génie grec : poésie, architecture, sculpture, et jusqu'aux médailles (2), tout l'y séduit. Son cœur et son imagination sont pleins de ces enchantements ; sa mémoire déborde de ces souvenirs; mais ni cette passion ni cette érudition ne gênent en rien sa liberté. Le premier genre peut-être auquel il s'exerça avec quelque

(1) Inédit.

(2) Notes sur Malherbe, p. 166 : « Les deux premiers vers, dont l'expression est belle et neuve, ont l'air d'une allusion à ces magnifiques médailles grecques et romaines et à leurs inscriptions. » On sait aussi qu'il était quelque peu peintre (voir VÉlégie XVI').