LA FICTION DANS VHKHMÈS FRANÇAIS. ST
connaître à l'ao d'eux qne la terre où il était n'était pas une table, mais nn globe qui faisait telle ou telle réToIntion, et enfin lai apprendre tontes les vérités physiques dont la nature s depuis accordé la découverte anx travaux des plus beaux génies....
Puis, ('il eût ajouté : — Tu tou toai cet seerels Qae toi-mâme étais né pour De uisir jamais ; Va jour tont ce qu'ici ma voix vient de te dire, D'eui-mêmea, sans qn'no Dieu soit venu les iDslruiTe(l), Tee pareils le sauront. Tes pareils Iwhamaina Trouveront jnsqne-li d'inlaillibles chemins. Ces astres, que tu voit épars daos retendue. Ces immenses soleils, si petits a ta vue, Ils sauront leur grandeur, leurs immuaUes lois. Mesurer lenr distance, et leur cours et leur poids ; Ils traceront leur (orme, ils en feront l'biatoire (l) : Jamais, je vous le jure, il ne l'eût voulu croire. ■
Là encore on voit combien la ficUon n'est qu'un Jeu passager, nn procédé de style entre les mains da poêle. Sa raison a froidement tissé Targament sur leqoel son imaginntion jettera ensuite quelques fleurs de poésie. Noas sommes bien loin du temps où la
(1) C'est, on le voit, la pensée mèmequ'eipriment deux vers, dtés plus haut, de Xénophane.
(1) Ici on croit entendre un écho de quelques beaux vers de Hanilins(I. 93 et suiv.) qui semblent moins résumer la science des anciens qu'annoncer celle des modernes :
ncc pria* impomit rcbtulneoqiHi minniMiae Qium cnlum uceDdil rallo, explique proftiodb Kataram rcrDin cansii, viditqueqiUMl niqiitai CMI... Cor imbrci rucrent, venu» que canu raoïercl, Perrldll «olTitqne aniinit inlnculB rerum, Eripallqsc JotI tulmcn Tiraqoc uuuwU, ew.
science, à peine ébaachée, se confondait avec la poésie même et se mêlait sans effort à son naïf symbolisme; nous n'y reviendrons pins. ÉratostbèDe et Cbénier sont des philosophes avant d'être des poëtet. VBermèi grec et VBermès français sont donc frères en réalité , soit que le premier ait inspiré l'autre , soit que le génie encyclopédique du dix-hnitième siècle ait su^ré seul h Gbénier sa conception originale et puissante. Aussi la même question se présente devant les fragments do poème grec aojoard'hai perdu, et devant ceux do poëme français qni ne fut jamais achevé : on se demande si l'éradit Alexandrin avait réussi dans son entreprise; on se demande si le projet de Ghénier pouvait réangir et si une pareille composition aurait soutenu d'an bout k l'autre l'intérêt, quelque part qu'on y eût faite k l'expression des sentiments humains et aux scènes dramatiques. Déjà, sous les Ptolémées, le monde connu était bien grand pour entrer dans le cadre d'un seul poëme descriptif, si ingénieux qu'en pût être le plan. Hais d'Ératoslbène à Ghénier il s'est tant élai^ que l'idée d'un Cosmos eu vers est devenue vraiment une idée chimérique.
Torrieelli , Newton, Kepler et Galilée,
Plug doctes, plu» heanoi daos leurs iroisunts eH'orts,
A tont nouveau Virgile onl ouvert des trésors.
Tous les arts Bout unis; les acienccs humsioM
N'ont pu de leur empire étendre les domaines
Sans agrandir aussi la carrière des vers.
Quel long travail pour eux a conquis l'univers !
Pensez-vous, si Virgile ou l'aveugle divin
PLAN DE VBSRMÈS FRANÇAIS. 38t
ReatÙBaient aujourd'hui, qu« leur uvante main Néf^ett de uisir ces fécondes richesses P.... Nous en verrions briller leurs sublimes écHU.
Ainsi parle Chénier dans Xlnvenlion ; illasion de poëtel Antre chose était de mettre la poésie nouvelle d'accord en son langage avec les nouTelles conceptions de la science ; antre chose, de lui donner pour objet la science même et ses merveilles.
La terre habitable, augmentée de l'Amériqne; le ciel enrichi des milliers d'astres que la puissance de nos instruments va découvrir dans ses profondeurs ; la physique élargie et transformée par des méthodes nouvelles, la chimie véritablement créée ; toutes ces grandes nonveautés, sans parler des richesses d'observation morale accumulées par l'histoire et la philosophie, ouvrent à l'insatiable curiosité d'nne Ame généreuse nn champ presque infini de recherches. Aussi les simples notes de Chénier laissent voir qu'il s'y égarait (1), tout en s'efforçant d'y suivre une marche régulière, et son enthousiasme le trompait sans doute quand il osait espérer qu'une pareille encyclopédie pourrait tenir dans le plan qu'il avait hardiment tracé. VBtrmts moderne, pour répoudre i l'ambitioa de son auteur, aurait dû être trois ou
(I) PagelOO, édit. deiSiO: ■ En poureuivutd&os toutes les actioiu humaines les causes que j'y ai assignées, souvent je perds le fil, maisje le retrouve:
383 L'HELLËNISHE EN FRANCE. — 31' LEÇON. quatre fois plus long qae l'oavrage de Lucrèce. Épopée oa poëme didactique, ud pareil travail, s'il n'eût pas été interrompu par une mort si tragiquement précoce, attrait, bien avant la fia, lassé leconrage du poëte. Lui-même sans donte il prévoyait déjti la fatigue et l'épuisement, qnand il écrivait pour la préface de son deuxième chant :
Ridés, le front blODchi, dans notre tête antique S'éteindra cette flamme ardente et poétique. Qui, féconde et rapide en un jeune cerveau, T peint de l'uni vera un mobile tableau, Et par quoi tout à coup le poète indomptable Sort, quitte ses amis, et les jeux, et la table, S'eufenne, et sons le dieu qui le vient oppresser, Seul, chet lui, l'interroge et s'écoute penser I
Certes, si jamais poëte eut l'ardeur et la sève qui pouvaient suivre à une grande conception, c'éteit André Chénler ; mais la concepliou de VBerméi d^ passait vraiment les forces d'un seul homme, fAt-11 le plus puissant des génies. H. Sainte-Beuve a noté que, vers 1780, Lebrun et Fontanes entreprenaient, eux aussi, d'écrire chacun un poëme de Rerum natura. Ceux-là sans doute s'égaraient à tenter une telle entreprise; mais Cbénier lui-même en sentait le poids écrasant, et tout porte à croire que la plus longue vie lui eûl été trop courte pour accomplir on si vaste dessein.
D'ailleurs, U faut le reconnaître, chaque jour les poëmes de ce genre trouveront moins de faveur. La poésie et la science ont deux domaines que chaque nouveau progrès de l'esprit humain tend à séparer
LES PROGRÈS DE LA SCIENCE DU MONDE. 3S3 davantage. Au seizième siècle, avant Copernic, avant Galilée, on lisait beaucoup Aratns ; on le réimprimait saos cesse. Les progrès de la science le font de plus en plus oublier (]), et il est peu probable qu'un Aratas français le remplace. On ne va pas plus, de nos jours, étudier l'astronomie chez H. Daru que l'agricnlture on l'horticulture chez l'abbé Delille , on la navigation chez Esménard ; et bien imprudent sera le poète qui se donnera la tâche d'une lutte insoutenable contre la muse elle-même et contre l'indifférence des lecteurs, en essayant d'écrire des milliers de rimes sur un sujet purement scientifique. L'éditeur du poème de Daru sur l'astronomie nous raconte, dans un avant-propos, que ce fut Laplace qui engagea son confrère l'académicien à écrire cet ouvrage ; le conseil était malheureux , s'il était sincère. Qui savait mieux qae l'auteur du Système du monde que ces choses-là, dans leur savant ensemble, échappent aux prises de l'imagination et du senti'meut poétiques ? Cuvier et Laplace, voilU aujourd'hui les véritables podtes de la nature et do monde.
(1) Le Bavant Bable, qui publia de 1793 k ISOI ta Mule édition d'Aratos qui ait paru dans le dii-hnitième tiècle, wuhaile un peu naïvement (p. vt de m prélace} que les poèmes d'Anittu redevieunent ea nuge pour l'éduoalion de la jennewe. Je ne Mois pas qae ce conseil ait été entendu des écoliers ni des maitrès. Comment s'en étouner» si l'on songe que, dès l'aotiquitét certaines descriptions du poite, oe conTeoant plus avec l'état du del.oauuient de véritables eminrras aux maîtres d'astronomie élémeotaire? Voir, dansT^rottu de Bufale, 1. 1, p. 4ï7, et dans la traduction française par l'abbé Hslma (Paris, 1831), l'opuscule du mécanicieu Léontios m» la sphère.
334 L'HELLENISHB EH FRANCE. - 13* LEÇON. Anprès d'rax la rêverie peut encore s'égarer ea de vagoes contemplations ; elle peat douter de ce qu'ils affirment et de ce qu'ils démontrent ; elle peut çà et là devancer leur savoir par des élans hardis d'espérance; et, BÏ cette rêverie s'exprime en beaux vers, elle saura nous charmer encore. Nous concevons aussi l'histoire rendue poétique de quelque grand inventeur; nous concevoDs dans quelque drame, comme le Galilée de Poosard, un pathétique tableau des efforts du génie luttant avee les mystères de la nature et avec les aveugles passions des hommes. Hais il y a loin de là an poème didactique tel que nous l'a transmis l'antiquité et tel qu'il s'est perpétué jusqu'à nous par de si nombreuset) imitationB(l).
Au temps ob Qoas sommes, le plus grand versificateur d'b que faire au Muséum d'histoire naturelle et à l'Observatoire-, toute son habileté ne vaut pas l'art d'écrire simplement en prose des choses qui n'ont pas besoin de vains ornements. Le Cotmot de Humholdt répond mieux aux nobles curiosités de l'Ame humaine que ne purent jamais ou ne pourront
(1) Plusieurs imiUtionsgrecquM sont mentioDiiées dftos les ancieDDesDoticeubiographiquesBur AraUis; noos avons rappelé plus haut les IroJB imitations en langue latine. Quant aux imilatious françaises ou aux poèmes sur le même sujrt, on en trouvera la liste, encore incomplète, dans l'Biitatre de la paétie /Yançaitt à l'époque Impô^ole, par U. Bera. Jullien (Paris, 1844}, t. 11. Depuis le poims de la Sphère, par Dominique Ricard, jusqu'aux TroU Bègnei de l'abbé DeliUe, quel triste esta* logue de livres oubliés, dont quelques pages à peine sont encore lues aujourd'hui I
les plas magDifiqaes poèmes dans le genre de rHtrmég(\).
Et pourtant, od aimera tonjoDrs à contempler ce généreux essai d'une alliance entre la science positive du monde et la poésie ; il est remarquable qu'il se soit ainsi renouvelé à deux mille ans de distance, plus difficile encore et plus hardi de notre temps qu'au siècle des Ptolémées. A côté de V Hermès grec, VHermès français, dans son état d'œuvre inachevée, reste lui-même, an milieu de notre littérature, la plus imposante des ruines; un souffle puissant j circule, et la main du génie y a marqué une impérissable empreinle de force et de grnndeur.
(I) Au moment où j'écris ces lignée, je reçoi» de CoDBlanti- Dople UD fort beau volume éctiten progeprecque|Jat M. Hhaptercbis, avec de Dombreugee planches, bous le titre luivaDt : Ti £0[iitav ti ri fiau|iiiiTii tdû &si(pâ(vtoc sOpavoû. C'est UD résumé rortintéreHanl de ce que nous appreonent sur ce sujet lei meilleure auteurs de uotre temps. Voilà donc Antus remplacé; dans M patrie même, par un prosateur.