I.\ MÈRE RADIG

en son honneur. Je pris des informations auprès de mon ami Walker. Le portrait qu'il me fit de cette femme, la colère que lui causait l'odieuse célébrité du repaire qu'elle habite , excitèrent ma curiosité au lieu de l'éteindre , et quelque chose qu'il pût me tenir pour m'en d'étourner, je voulus voir, par mes yeux, des objets pour lesquels il témoignait tant d'aversion. Je connaissais la délicatesse ou plutôt l'excessive susceptibilité de son goût , et j'avais eu plus d'une occasion de m'assurer qu'il en faisait trop souvent la règle de ses répugnances.

Pour laisser à Zaméo la disposition entière de sa soirée, j'avais été dîner seul dans une des caves du Palais - Royal ( repaire d'un autre genre, où je me propose de conduire un jour mes lecteurs), et j'étais parvenu, en me promenant, entre deux averses, jusqu'à la barrière de la Villette , où , sans autre information , je suivis la foule qui se grossissait à mesure que nous approchions du cabaret de la mère Radig, dont le nom volait de bouche en bouche, escorté des plus étranges cpithètes.

Quelque préparé que je fusse par les descriptions de Walker au spectacle qui m'atten-^

24o LA MÈEE RADIG.

dait, j'étais aussi loin d'en soupçonner la turpitude que je le suis d'en pouvoir donner ridée.

La partie du faubourg de la Villette la plus voisine de Paris n'est guère composée que de guinguettes, d'auberges, de cabarets, tous plus ou moins remarquables , à l'extérieur, par un air de propreté et même d'élégance. Une seule masure , du plus misérable aspect, interrompt, du côté du canal, une file de maisons bien bâties. C'est là que nous nous arrêtâmes , devant l'enseigne de la Providence ^ que l'on a substituée à celle dont le dégoûtant emblème avait du moins le mérite d'une application trèsconvenable.

Après avoir franchi le rempart de fange dont ce bouge est environné, j'entrai dans une première salle , ou plutôt dans un premier cloaque, où cinquante personnes assises, et cent autres debout, s'agitaient, juraient, hurlaient au milieu d'une atmosphère infecte , dont une épaisse fumée de tabac était le plus agréable correctif.

J'aurais voulu m'en tenir à ce premier coupd'oeil; mais, outre qu'il n'était plus en mon

LA MÈRE RADIG. 241

pouvoir de rétrograder , je ne pouvais oublier le but et l'objet principal de ma visite, vers lequel j'étais d'ailleurs emporté malgré moi par le flot de canaille dont j'étais obligé de suivre la direction.

J'arrive enfin dans ce qu'on appelle \t jardin , c'est-à-dire dans un bourbier, aux deux côtés "duquel sont dressées des tables de bois pourri qui ne peuvent contenir la dixième partie des buveurs qui se pressent autour. C'est à l'extrémité de cette cour , sous un dais formé de vieilles tapisseries, que siège, entre deux tonneaux, l'idole de ce temple impur, digne en tout point de ses adorateurs et du culte qu'ils lui rendent. Pour se faire une idée de l'état de dégradation oii peut arriver la nature bumaine , il faut avoir vu la mère Radig, coiffée d'un sale bonnet de coton, le regard allumé de vin et d'impudence, la poitrine débraillée, les bras nus , distribuant à droite , à gauche, et tout àla-fois, du vin, des injures et des soufflets; il faut avoir entendu les sons rauques de cette voix qui n'appartient à aucun sexe, et dont les expressions n'appartiennent à aucune langue ; il faut avoir eu le courage d'observer quelques