LÀ MAI
;c vovi
l82 • LA MATINÉE
puisse la parcourir. C'est un talent que de savoir vieillir j il faut l'apprendre , sous peine d'être un jour insupportable ou ridicule : insupportable si, prenant exemple de Valmont, et médisant sans cesse des plaisirs que vous ne pouvez plus goûter, vous voulez imposer aux autres vos regrets, aos chagrins et vos privations; ridicule, si, par un travers plus particulier "a l'e'poque où nous vivons , vous avez, comme Derronrt, la manie de vous cramponner pour ainsi dire a la jeunesse, et de laisser voir les risibles elf )rts tjue vous faites pour résister au tems qui vous entraîne. Je ne veux pas faire, après Cice'ron , un traité sur la Vii-illesse, mais j'avancerai, comme un précepte appuyé d'une longue expérience, q'"e , pour se plaire dans cet état de la vie, il ne faut pas y arriver tout neuf. Je m'y suis préparé quelque tt-ms d avance: dès que j';u vu venir l'automne, j'ai pris mesure de iUits habits d'h'ver , et je ne me suis pas trop aperçu du changement de température. J'ai si bien fait, en un mol, que j'ai fini j)ar me couvaîncre que le coin de mon feu, à dix heures du soir, \ ant bien un bal masqué : qu'un chapitre de Montaigne peut tenir lieu d'une couine au bois de Boulogne, et qu'a tout prendre les épanchemens de l'amitié sont tme assez douce compensation des faveurs pins vives et moins durables de l'aumur. Je suis encore tenté de faire entrer en ligne de compte ( car il vient un
D UNE JOLIE FEMME. l8o
tems où l'oD ne néglige rien ) un privilège que je dois a mou âge , et dont je jouis sans en être fier , celui d'être admis a toute heure , en tout lieu, dans l'intimité des plus jeunes et des plus jolies femmes, sans éveiller les soupçons dun mari ou la jalousie d'un amant. J'ai vu le tems où j'appelais un tête-n-tète une bonne fortune ; aujourd'hui le boudoir m'est ouvert avec la même facilité que le salon , les femmes n'ont plus de secret pour moi ; je ne suis pourtant pas la dupe d'une franchise qui m'avertit qu'on n'a plus d'intérêt a me tromper j mais, sans flatterie , je ne vois pas ce qu'elles gagnent pour la plupart à se montrer autres qu'elles sont : car Ça quelques exceptions près) le voile mystérieux dont elles s'enveloppent cache encore plus d'attraits que d'imperiections , plus de qualités que de défauts. Cette observation est particulièrement applicable 'a M'"^ Amélie de Cormeil.
Je déjeijnais, il y a quelques jours, tête-k— tète avec cette jeune dame , qui compte au nombre de ses avantages une figuie chai mante, vingt ans, et quatre-vingt mille livres de rente: elle me demandait compte de l'emploi de mon tems , et paraissait très-disposée a plaindre le bonheur dont y me vantais. « Il n'en est pas, continuai-je , de mes plaisirs comme des vôtres : pour moi, les plus doux sont maintenant ceux que le soleil éclaire ; mais peut-être pourriezvous m'envier celui que je goûte une ou deux
l8i LA MATINÉE
fois par semaine dans les premiers beaux jours du printems , lorsque je vais de'jeùner , a huit heures du matin , à la laiterie suisse du Jardin des Plantes , et manger du lait et des œufs a l'ombre de ce vieux cèdre du Liban qui couvre le tombeau de Daubanton. » Tout ce qui présente aux femmes l'attrait de la nouveauté est siir de les séduire ; la belle Amélie me fit promettre de venir la prendre un matin a huit heures pour aller déjeuner sous le cèdre de Daubanton. « A huit heures ! Y songez-vous bien ? lui dis-je j a huit heures! — Je ne vous ferai pas attendre cinq minutes. » La partie fut arrêtée pour un des jours de la semaine. Je fus exact au rendezvous ; mais cette fois une migraine horrible avait empêché Madame de fermer l'œil pendant la nuit ; elle venait de sendormir : le lendemain on attendait, à dix heures, M™^ Coûtant; le lendemain , un aide-de-camp partait pour l'armée, et devait venir prendre des lettres ; le lendemain , c'était le jour de M. Costantiui , le maître d'italien, qu'on ne voudrait pas manquer pour tout au monde ; enfin , de lendemain eu lendemain , et d'excuse en excuse , la partie était toujours remise, et, tout patient que je suis avec les ferame-i, je commençai a me lasser : j'accepte néanmoins un dernier rendez-vous pour jeudi matin , sous condition expresse de n'entejidre a aucun accomnixlemeut j et d'aller droit a la chaiiibry a couchtif.
d'une jolie femme. i85
J'arrive a l'heure convenue ; maître et valets, tout le inonde, excepté les Trotteurs, est encore endormi dans l'hôtel : je pénètre hardiment jusqu'à la chambre a coucher de Madame; j'ouvre les persiennes , et , sur l'air de Rê- ^'eillez-vous , belle endormie , je lui rappelle nos conditions de la veille. « Grâce, mon bon Hermite , ( me cria-t-elle en entr'ouvant ses rideaux, et découvrant un bras (f une blancheur éblouissante), grâce encore pour aujourdhui ! — Non, Madame ; oh ! pour cette fois , vous me tiendrez parole. — Demain, sans faute. — A d'autres!
— Si vous saviez , j'ai tant a faire ! — Et moidonc, qui dois faire de notre déjeuner au jardin des Plantes le sujet de mon Discours de samedi prochain ? — Vous prendrez un autre texte. — Une de vos matinées , par exemple ....
— Vous croyez rire ? mais cela vaudra bien quelques-unes de vos graves dissertations. — Soit; mais encore faut- il avoir le tems d'y penser , de prendre des notes , de chercher un cadre ! — Cela vous embarrasse ? eh bien î
je vais vous faire une proposition : il m'est impossible de SOI tir ce matin ; mais je ne veux pas que vous ayez perdu votre tems avec moi : allez passer une heure dans ma bibliothèque; jeme lève, nous déjeûnons ensemble , et je vous dicte votre article. — Je vous prends au mot. » M™"' de Cormeil sonne ses femmes; je sors, et je vais dans la bibliothèque attendre qu'on me rap-
j86 la matinée
pelle. Je prends un volume de Voltaire; j'en avais lu a peine la moitié, qu'un valet- de-chambre vient me prévenir que Madame m'invite a passer dans son boudoir.
C'est une bien jolie chose qu'une femme de vingt ans ,
Dans le simple appareil
D'une beauté qu'on vient d'arracher au sommeil.
Je me sus bon gré du plaisir que je trouvai a contempler, pendant quelques momens , cette figure d'Hébé , si fraîche , si gracieuse ; ces beaux cheveux blonds arrêtés sur le haut de la tête , dans un désordre si aimable ; cette robe entr'ouverte , a travers laquelle on croit voir ( pour parler le langage d'Ossian ) P astre si doux des nuits sortir à moitié d'entre les nuages / . . .
« Voici de l'encre et du papier, mettez-vous la , me dit- elle , je dicte ; écrivez î il s'agit de
ma matinée d'hier ■ — J'y suis : la Matinée
d'une Jolie Femme, — Je ne me mêle pas du titre
« J'avais lu 3IademoiseUe de La Fayette jusqu'à trois heures du matin ; la tête pleine de Louis Xni , du cardinal de Richelieu, de M™* de Brégy , de M. de Roquelaure , je ne me suis endormie qu'au point du jour.... Charlotte est entrée chez moi a onze heures . ... J'ai passé je ne sais combien de tems a tortiller mon madras autour de ma tête , a la chinoise , a la créole, à