LES AI/.! W '.: 2JI

«■•e nombre le contingent des Almanachs de province); mais pour qui travaillent ces infatigables chansonniers ? Le peuple ne chante dans les guinguettes que de vieux refrains consacres , de tems immémorial , a célébrer ses plaisirs ; dans les salons , on ne chante plus que de grands airs italiens d'une expression d'autant plus admirable, qu'on n'y emploie guère que ces mots : clolce amoreymio bene , la mia félicita. Si de loin en loin a la fin d'un concert, quelques jeunes personnes soupirent encore une romance française ,. c'est uniquement par égard pour Plantade ou Dominique, leurs maîtres, et. en s'excusant auprès d'une assemblée qui fait bien plus de cas d'un trille (on ne m'entendrait plus si je disais d'une cadence) que de la pensée la plus ingénieuse et la plus délicate. Je compare ces nombreux Almanachs de nos jours , tout remplis de chansons anacréontiques , erotiques, satiriques et gastronomiques, a ces vastes magasins anglais où sont entassés pêle-mêle des marchandises qui , faute de débouchés , perdent chaque jour de leur valeur. On pourra m'ob— jecter que comparaison n'est pas raison, et qu'il faut bien que ces Recueils se vendent puisqu'ils s'impriment , et que le nombre en augmente tons les ans ; mais le grand débit des Almanachs (de toutes ies étrennes les plus économiques) ne suppose pas le débit des chansons , et prouve seulement qu'il est plus facile de remplir uu Re-

cueil de fadaises lyriques que de toutes autres niaiseries.

Il est de fait que l'on chante moins, beaucoup moins qu'autrefois ( en prenant ce mot chanter dans sa vieille acception ) , par la raison simple qu'on est moins gai; et l'on est moins gai, parce que les dîners de six heures, qui se prolongent jusqu'à huit, ont amené' la suppression des soupers , en attendant qu'ils amènent la ruine des grands spectacles , a laquelle concourent plusieurs autres circonstances. Je ne m'appesantirai pas aujourd'hui sur un projet que je me propose de traiter a fond quelque jour, en rappelant ces petits soupers que le bon Carmontelle égayait par ses proverbes , Musson par ses facéties , Dugazon par ses historiettes. Je rappellerai avec plus de plaisir encore les soupers fins dont le vieux Collé faisait les délices par ses chansons gaillardes que le censeur ri? avait pas voulu lui passer , mais que la bonne compagnie lui passait quelquefois. Je crois le voir encore avec son habit de velours noir , sa perruque ronde et son nez de perroquet, tirant mystérieusement de sa poche un manuscrit recouvert d'une reliure flexible en marroquin , et choisissant avec malice une de ces jolies chansons que les dames n'écoutaient qu'a travers l'éventail; mais dont l'esprit, la grâce et l'extrême gaîté faisaient pardonner la licence. Cet usage de chanter le soir à table était répandu dans

toutes les classes : rien ne paraîtrait aujourd'hui plus ridicule.

Si l'on en excepte quelques ouvrières qui fredonnent, en travaillant, la romance dont elles ont appris l'air en écoutant les orgues de Barbarie; quelques enfans qui psalmodient a leurs parens des couplets pris dans, le Parnasse du Sentiment , on ne chante plus a Paris que le 20 de chaque mois , au Rocher de Cancale.

Cette remarque ne m'empêche pas de convenir du progrès de notre littérature. ... d'Almanachs. Dans ma jeunesse , on donnait, pour tout cadeau du jour de l'an, des Eirennes Mignonnes^ dont quelques gravures grossières et une reliure de mouton rouge étaient les seuls ornemens. L'intérieur contenait quelques adresses , deux ou trois vaudevilles en vogue , et un calendrier où Pon était sûr de trouver les phases de la lune, le comput ecclésiastique et les fêtes mobiles. Il y a maintenant Almanachs et Almanachs , et tous ne sont pas également présentables. Par exemple , il est d'usage qu'au premier de l'an la toilette , le vide-poche , le bonheur du jour d'une petite-maîtresse soient remplis d' Almanachs , mais vous n'y trouverez ni le Chansonnier des Variétés ? qu'un papier commun et une impression grossière rendent tout au plus digne de figurer sur les comptoirs subalternes; ni la Lyre d* Anacréon , délices des ouvrières en linge ; ni YAlmanach de famille , ressource des gouver-

2j± LES ALIIàNÀCÏÎS.

nantcs et cîes précepteurs; ni même le Chan~ sonnier des Grâces , malgré les prétentions de son titre. Les Almanacbs de bon goût 9 les seuls admis aux honneurs du boudoir , sont : le Petit udlmanach des Dames , Y Almanach dédié aux Demoiselles , Y Almanach de la Cour et de la faille , Y Almanach dédié aux Dames , et dix ou douze autres recommandables aux mêmes titres , c'est-a-dire par la beauté? des gravures , des caractères et du papier ; par le luxe de la reliure, où brillent, en cent façons, la moire, ïe tabis et le marroquin» Mais que cet e'clat est peu durable ! A peine ces fastueux Almanachs ont-ils brille' quelques jours entre les mains blanches et parfumées de celles a qui leurs adorateurs en ont fait hommage ; a peine le Jour des Rois estil arrivé, que ces brillans livrets, abandonnés aux enfans , passent du salon à l'antichambre , où leurs feuillets salis, leur reliure en lambeaux , amusent encore quelques momens Poisiveté des laquais ;

Sic transit gloria mundi.

Combien est préférable l'existence moins brillante , mais plus assurée , de ce bon Almanach de Gotha , qui , depuis soixante ans , végète si paisiblement en Allemagne ; au moyen duquel il n'est pas de baron allemand qui ne puisse, au besoin , établir sa généalogie aussi authentiquement que s'il présentait une charte nobili-

LES ÀLMAN.YCHS. 255

tcms de Rodolphe de Hapsbourg! L'é- ]c cet Almanach a un grand moyen de (je nepre'tendspar affirmer qu'il en use): il tient registre de Page de toutes les prinle l'Europe , il est possible qu'il ne rés toujours littéralement ce que disent les de baptême , et qu'il économise a quel— mtes et puissantes dames les anne'es que leur prodigue.

remier et le meilleur des Almanachs est Y Almanach. des Muses , tout de'ehu qu'il a splendeur première. On n'y voit plus les noms de Voltaire , de Gresset , de Coi , de Bertin , de Léonard , de Gilbert , semblable a ces héritiers de grande mai— portent obscurément un nom illustré par feux , et qui jouissent néanmoins de leurs atives , Y Almanach des Muses , tel qu'il l qu'il puisse être a l'avenir , est sûr d'alndre sa place , au bout de l'année , a la les quarante-huit volumes de la collec- 3t de finir honorablement sa carrière suions d'une bibliothèque. Quatre ouvrages me genre ont, a mon avis, des droits au privilège : ce sont le Nouvel Almanach ruses (rival quelquefois heureux de l'ailles Etre/mes Lyriques , le Portefeuille ais et les E trémies de la Jeunesse. On y ve plusieurs noms de bon augure, et quelnorceaux de main de maître.

Ce serait faire injure au Caveau Moderne que de le placer même à la tête de celte foule de Chansonniers que le Jour de l'An voit éclore. Ce recueil annuel ne se recommande pas , comme les autres , par un extérieur imposant : un simple papier brun sert de couverture, le modeste carré de Limoges et les caractères de Perronneau composent toute sa parure typographique 5 mais plusieurs noms avoués des Muses se lisent au bas de ses pages.

Je ne terminerai pas ma revue des Almanachs de 1812 sans parler de ceux que M. Blanchard publie a Pusage de la jeunesse. Ce respectable libraire consacre exclusivement son magasin a l'instruction et a Pamusement de l'enfance , ce qui lui a valu le surnom de Berquin des libraires. Tout son fonds se compose de Chansonnier du premier âge ; de Fablier du second âge , de Plutarque de la Jeunesse , de Petit La Bruyère , de Morale de l'Enfance , de Corbeille de fleurs (ce qui veut dire , Recueil de Complimens pour les fêtes de tous les Papas et de toutes les Mamans de Pempire français).

On pourra conclure de cet article que je suis, en général, très-mécontent des Almanachs de Pan 1812 ; j'y trouve cependant tous les élémens d'un petit chef-d'œuvre du genre, et j'invite les libraires a l'exécuter pour Pan née 181 5 en usant d'un procède semblable a celui dont se servit Apeîles.

LES ALMAN.U 115. 25'

Recette pour faire un bon et bel Almanaclu

Prenez, dans l'ancien Almanach des Muses,

Y E pitre à mon ami Andrieux , de M. Ducîs; les deux Fables de M. Arnault ; la première Elégie de Mme Babois 5 le Déguisement de M. Millevoie , et le dixain de M. \igée; dans le nouvel Almanach des Muses , les Deux Missionnaires 3 de Chénier ; le Serment d' Annibal , par M. François de Neufchâteau; Mes Adieux à la Vie, de feu Dorange ; dans le Caveau Moderne, les chansons suivantes : V Enfer en goguettes , la Grisette et la Coquette, de M. de Piis ; P Anglais au Caveau , la Bonne et la Mauvaise Chanson , de M. De'saugiers; Entrer et Sortir, de M. Armand- Goufle; V Amitié des Amans , de M. Dupai y ; le Lit de Repos , de M. Rougemont ; le Calendrier de l' Amour, de M. Chazet ; le Donneur de Conseils et Allez -donc , de M. Brasier. Faites imprimer ces poésies chez Didot, sur vélin satiné; joignez-y les jolies gravures de P Almanach dédié aux Demoiselles , la vignette allégorique de

Y Almanach des Dames , Y excellent Calendrier qui se trouve dans Y Annuaire publié par le Bureau des Longitudes , et quelques airs charmans de Boyeldieu et de Dalvimar , qui terminent le Chansonnier des Grâces ; faites relier le tout par Bozerian ou Rosa , et trouvez le moyen de donner cet Almanach a un prix raisonnable , vous n'aurez k craindre ni contrefaçon , ni concurrence.

OBSERVATIONS DETACHEES.

Il y a beaucoup de gens a Paris qui n'y connaissent d'autres spectacles que les Français, l'Opéra, les Bouffons et l'Ope'ra-Comique ; ils savent qu'il y a un théâtre du Vaudeville, un théâtre Pittoresque, d'autres où l'on joue le mélodrame et la pantomime; mais ils n'ont aucune idée de cette multitude de spectacles populaires que l'on trouve a chaque pas sur les boulevarts , ou sous les galeries du Palais- Royal , et dont je viens d'achever la tournée. Le premier , par rang d'ancienneté du moins , est celui des Ombres Chinoises du sieur Séraphin , véritable théâtre qui a ses acteurs, ses auteurs, et, qui plus est, ses pièces imprimées, dont la principale est ce fameux Pont Cassé, en possession, depuis trente ans, d'amuser tous les soirs, a la même heure, la foule des bonnes et des enfansdont il fait les délices.

A quelques pas de la, sous la même galerie du Palais-Royal , vient de s'établir un éléphant automaie, lequel, au son d'une musique guerrière, exécute, avec assez de précision, divers mouvemens du corps et de la trompe ; mais pourquoi tromper le public en annonçant un éléphant de grandeur naturelle, quand il est de fait que cet automate n'a pas la moitié de la taille ordinaire du quadrupède qu'il représenta?

Dans le passage de Lorme ( jolie galerie vi-

LES ALMANACHS. î5j

trée qui établit une communication élégante et commode entre la rue Saint-Honoré et celle de Rivoli ) , ou montre les serins hollandais , et l'on ne sait ce qu'on doit admirer le plus de l'obéissance de ces petits animaux , ou de la patience de leur instituteur. Il est douteux que le Déserteur de Scdaine , ou même celui de M. Mercier , ait jamais inspiré autant d'inte'rèt qu'un de ces pauvres petits serins condamne' a être fusillé pour le même crime, et subissant son sort avec un courage bien plus héroïque.

Ces acteurs emplumés m'ont beaucoup plus <amusé que les puppi napolilani qui baragouinent une langue étrangère , et n'ont pas même , pour des spectateurs français , l'espèce d'intérêt des marionnettes qui courent les rues.

Me voici maintenant sur le boulevart, dans la grotte de Y homme incompréhensible: après avoir avalé des cailloux pendant quelques années , il se nourrit maintenant de baguettes de vingt-huit pouces de long , qu'il trouve le moyen, sans aucun escamotage, de faire descendre tout entières dans son estomac. Cette expérience m'aurait surpris davantage , si j'avais oublié celle que j'ai eu l'occasion de voir faire a quelques jongleurs dans les Indes orientales , ceux-ci, beaucoup plus incompréhensibles que l'homme des boulevarts , avaient une lame de sabre longue de deux pieds, et large d'un pouce et demi.

260 LES ÀLMÀXACII5.

Tout a coté de ce rabdophage est une ménagerie où l'on fait voir, sous ie nom dyo?*a/tg-outang femelle, un guenon hideuse , dont on a peint l'extrémité des mamelles en rose , pour l'instruction des connaisseurs. On est dédommagé de cette supercherie par la vue du singe voltigeur. Rien de plus étonnant que ce petit animal, qui surpasse en adresse et en agilité, sur la corde , tous les Ravel et Forioso du monde.

Une des choses que j'ai vues avee le plus de plaisir dans ma promenade ( malgré l'emphase de l'annonce qui m'avait un peu indisposé ) , c'est le Panorama de VUirivers de M. Prévost. Les tableaux en sont variés et bien choisis , la lumière distribuée avec beaucoup d'art 5 et , en général, ces effets d'optique et de perspective m'ont paru dignes d'attirer quelques momens l'attention des connaisseurs eux-mêmes. J'ai surtout admiré un effet de neige sur une des places de Moscow , dont l'illusion ne laisse rien a désirer. En moins d'une heure , au moyen d'une vingtaine de tableaux qui passent sous vos yeux, vous parcourez les quatre parties du monde d'une manière plus économique, moins fatigante et presque aussi fructueuse que les trois quarts et demi des voyageurs qui se donnent la peine de se transporter sur les lieux.

Après avoir parcouru la terre chez Prévost on peut voir chez Curtius les grands hommes

I ALMYVVCIT*.

qui l'ont illustrée , et qui se sont donné rendez vous dans les salons de cet habile modeleur en cire. La plupart des bustes sont parfaits, les costumes sont riches et même assez exacts ; mais tout est visiblement sacrifié a la tête. Le mannequin, dénué de mouvement et déforme, n'indique que la place du corps , des membres et de la figure. Nous ferons un reproche plus grave encore a cet artiste, d'ailleurs très-estimable : c'est de prostituer son talent a modeler des sujets qui ne doivent point trouver place dans une exposition publique, et qui pourraient tout au plus figurer dans le boudoir d'une courtisane ou dans un cabinet d'anatomie.

Nous avons terminé nos courses au café de la Victoire, où, pour une modique rétribution de huit sous , sur laquelle on vous fournit encore une bouteille de bière, on peut assister a la représentation d'une pièce en vaudevilles, jouée par des acteurs, dignes successeurs de Cadet-Roussel.

N° xxvi. — 27 décembre j8li.

» WIW».V\ IUAV\ IVXiVI IW> W itl l W vw UVlU IV\ \W\W\WhWl W '<VU

Crede mihi , res est ingeniosa dare.

Ovide, Elég., liv. II.

Croyez-moi , c'est un art que de savoir donner.

MJE Jour de l'An approche , la grande affaire des étrennes occupe tous les esprits, et imprime a cette grande capitale une physionomie particulière , qu'il est plus amusant d'observer que facile de de'crire. Ce jour, qui sert ordinairement de terme a la plupart des transactions sociales et administratives , pourrait , sous ce point de vue, devenir l'objet d'une discussion plus ou moins ennuyeuse. Un moraliste ne manquerait pas de prendre son texte sur le compliment et les visites d'usage au renouvellement de l'anne'e, et Dieu sait tout ce qu'il pourrait dire de vrai , de sage , d'admirable et d'ennuyeux , a propos de la flatterie , de la dissimulation , de la bassesse et de la cupidité , qui mettent en mouvement les quatre-vingt-dix centièmes des gens que vous rencontrez alors sur votre chemin ! Pour moi , observateur plus frivole et moins morose , j'envisage la chose avec de*

LES ETREXNES. 265

yeux d'enfant, et je ne veux voir dans le Jour de l'An que les Etrennes. Cependant , comme on est convenu, quelque sujet que Ton traite, de prendre la matière ab ovo, et que l'érudition est aujourd'hui fort a la mode, je ne manquerai pas , pour faire parade de la mienne , de citer Nonius Marcellus , de Proprietate Sermonum , lequel fait remonter l'origine des e'trenncs a Talins, roi des Sabins. Le premier Jour de l'An (on ne sait pas très-positivement la date) , on avait fait présent a ce prince, un peu cre'dule , de quelques branches d'arbres consacre'es a Strenno, de'esse de la force : ce qui lui parut de bon augure. Comme cette même année fut pour lui trèsheureuse , il autorisa par la suite l'établissement de cette coutume, et donna a ces présens le nom de Strenœ , dont nous avons évidemment fait élrennes* En puisant a la même source, je pourrais dire encore des choses fort curieuses sur les fêtes auxquelles cet usage donna lieu chez les Romains; sur les présens de dattes et de miel qu'ils se faisaient à cette occasion; sur les étrennes que les chevaliers et le peuple donnaient a Auguste, et dont le produit servait a faire élever des statues a des dieux oubliés dans le Panthéon; mais je n'oublie pas que c'est de la Chronique de Paris, et non de celle de Rome, qu'il est question pour le moment.

Etymologie a part , je croirais plutôt que cette fête tire son origine de celle que celé-

braient nos aïeux , les Gaulois , au renouvellement de l'année , et pendant laquelle ils se faisaient mutuellement de petits cadeaux de gui de chêne béni par les druides , en chantant une espèce de cantique qui avait pour refrain : Au gui Van neuf! ce qui explique a-la-fois les présens et les chansons du Jour de l'An. Quoi qu'il en soit , je ne vois jamais arriver ce jour sans éprouver quelque chose du plaisir qu'il m'a procuré aux différentes époques de ma vie, dont le cours se trouve , pour ainsi dire , marqué par les étrennes. Les bonbons me rappellent a mapremière enfance; les joujous, a cet âge que l'on nomme si improprement l'âge de raison 5 les almanachs , les livres m'indiquent mon adolescence ; et ma jeunesse date, dans mes souvenirs, du tems où j'ai commencé a donner des étrennes , avec plus de plaisir encore que je n'en avais auparavant a en recevoir. Le bon tems que celui où je me croyais obligé de courir pendant huit jours , de maison en maison , pour y distribuer avec profusion une quantité de petits cadeaux achetés a grands frais , donnés avec prétention , et , la plupart du tems, reçus avec indifférence !

Il y a bienlong-tems que je ne reçois plus d'étrennes , que je n'en donne plus qu'a mon portier et a mon domestique ; mais , tout désintéressé que je suis sur le Jour de l'An, je m'en réjouis encore par souvenir et par curiosité. J'aime

les mniAVËs.

à courir les boutiques : dans tout autre tems , il faut du moins avoir le prétexte d'acheter ; dans celui-ci, grâce a l'extrême politesse de nos marchands, les curieux sont reçus presque aussi bien que les acheteurs. C'est hier que j'ai fait ma tournée, après avoir pris la précaution de laisser ma bourse chez moi , de peur de tentation. Je me suis amusé quelques momens du spectacle que présentent les rues marchandes. A voir la foule qui assiège certaines boutiques , on les croirait livrées au pillage j chacun en sort les mains pleines : ici , c'est un homme grave qui porte un petit tambourin et une poupée sous le bras; la, une femme qui marchande des instrumens de mathématiques. Les écrivains publics , dans leurs petits bureaux a roulettes , ne peuvent suffire a toutes les demandes qu'on leur fait de lettres, de couplets , de complimens de bonne année , pour lesquels il sont cependant une rcdactionbanale qui s'applique merveilleusement a toutes les personnes, a toutes les circonstances. J'ai vu le tems où le commerce des étrennes se faisait exclusivement sous les galeries du Palais de Justice ; on n'y trouve plus maintenant, que des étalages de quelques bouquinistes a l'usage de la basoche , et quelques petits marchands de pantoufles, de chaussettes , de toques d'enfans et de rabats. Au tems dont je parle , les confiseurs de la rue des Lombards étaient en possession presque exclusive d'alimenter de

bonbons Paris et la province : le Grand Mo* narque et le Fidèle Berger se sont maintenus au milieu des vicissitudes du tems et de la mode , et rivalisent encore aujourd'hui de profit , sinon de gloire, avec l'illustre Berthelemot, cre'ateur de la littérature en diablotins. Pendant les dix dernières années qui ont précédé la révolution, les étrennes a la mode, dans les plus hautes classes de la société, étaient des porcelaines de Sèvres. On peut concevoir jusqu'où cette manie a été poussée , en se rappelant qu'a cette époque de petits appartemens de Versailles , pendant la première quinzaine de janvier, étaient transformés en magasin de porcelaine, et que le Roi lui-même s'en était établi le marchand à prix fixe* Les belles porcelaines sont encore au nombre des objets que Ton offre le plus communément pour étrennes ; et le magasin de M. Dagoty, sur le boulevart Montmartre, est un des plus richement assortis. C'est la que se trouvent ces beaux services de table , qui réunissent a l'élégance des formes la beauté des couleurs et le fini des peintures; ces vases de cent louis , destinés a recevoir une anémone de quinze sous ; ces élégans appareils propres a faire le café sans ébullition , et tellement perfectionnés par les procédés chimiques , physiques , pneumatiques , que l'on peut espérer d'avoir, a neuf heures et demie du soir, une demi-tasse de café, pour peu qu'on ait eu soin

LES KTRENNES. iGf

de s'y prendre trois heures d'avance pour ajuster la lampe a l'esprit-de-vin, le récipient, la capsule, le fouloir et autres ustensiles, auprès desquels l'appareil de Wolf n'est qu'un jeu d'enfant. Parmi les personnes qui examinaient ces brillantes inutilite's , je reconnus Mme YYY ; elle venait d'acheter une Patrouille d'Amour en biscuit. Cette parure de cheminée , très-chère et d'assez mauvais goût, est du moins conforme aux inclinations bien connues de cette dame, qui ne cache pas l'estime toute particulière qu'elle a pour la jeunesse en uniforme.

En traversant le passage des Panoramas , je remarquai avec peine que le beau magasin d'albâtre était désert : je n'y vis entrer qu'une dame qui venait y faire sa provision â'alkermès de Florence. Tout auprès , la boutique du papetier Susse ne de'semplissait pas. Je me glissai dans la foule, composée en grande partie de jeunes gens qui venaient se munir de cartes de visites satinées, gauffrées, dorées, où Fart du graveur s'efforce de mettre en évidence tant de noms dévolus a l'obscurité : quelques provinciaux achetaient du papier de couleur a vignettes , dont les petits-maîtres des départemens font encore une grande consommation. A leur place , j'aimerais mieux y porter ces jolis écrans à double surprise, dont les transparens, adroitement ménagés, offrent des effets de lune ? de neige , de soleil couchant : les plus

2 68 LES ÉTRENNÈS.

nouveaux représentent une scène de l'opéra de la Vestale,

Apres avoir admiré , chez Ybert et chez Versepuy , les étoffes de Lyon les plus riches , les tissus de Cachemire les plus beaux ; après avoir vu composer chez La Boullée une Corbeille du Jour de VAn^ où les parfums les plus précieux , et surtout YEau de Ninon , doivent être enfermés dans des urnes de cristal d'une forme nouvelle; après avoir visité successivement les bijoux de Sensier , les meubles de Thomire , les bronzes de Ravrio, et les modes de Le Roi, je terminai mes courses au Petit Dunkerque , qu'on peut regarder comme l'entrepôt de toutes les productions du monde industriel. Dans l'espace de quelques heures , j'y ai vu passer l'élite de la cour et de la ville. Avec un peu moins d'habitude de la vie, je pourrais m'amuser a décrire plusieurs bagatelles charmantes , et qui ont été payées d'autant plus cher , qu'elles sont jusqu'à ce moment uniques dans leur espèce ; mais la description du bijou pourrait en faire connaître l'acquéreur, et déjouer les surprises que plus d'un époux se ménage.

De toutes les manières de distribuer des étrennes dans une nombreuse famille , la plus agréable et la plus délicate est d'en faire une loterie. J'ai assisté, l'année dernière , a un tirage de cette nature chez M* ** , a qui tous

LES étk i:\m.s.

parons , a l'exemple de son beau-frère , peuvent donner le double litre de frater cl pater. On avait étale' sur une grande table, dans un salon, des etrennes pour tous les âges : dej poupées, des pistolets, des boucles d'oreilles , des rasoirs de Lemaire , des polichinelles, des colliers et des étuis de mathématiques. Des billets semblables et roulés , portant le nom et la spécification des différens objets mis en loterie , furent jetés et mêlés dans une urne de satin : après quoi chacun vint tour-à-tour , sur l'appel d'un des plus jeunes de la société , c'està-dire de la famille, puiser dans l'urne, et recevoir ses etrennes de la main du hasard. On peut se faire une idée de l'à-propos d'une pareille répartition : la paire de pistolets échut a un enfant au berceau, les rasoirs a une jeune fille , l'étui de mathématiques a la grand'maman , et les boucles d'oreilles a un maître des requêtes. Chacun, mécontent de son lot, comme c'est l'ordinaire, eut recours a des moyens d'échange, et les plus attrapés ne furent pas les moins heureux.

En terminant cet article de l'année, je veux me conformer a l'usage, et, a défaut dVtrennes plus substantielles, offrir a mes lecteurs le tribut économique des souhaits que je fais pour leur bonheur et pour leurs plaisirs.

Comme la santé est le premier des biens , que beaucoup de gens sont tentés de croire que

la médecine est le plus grand des maux , et que pourtant, de long-tems encore , on ne pourra se passer de médecins , je souhaite que la fureur d'écrire, qui les a saisis depuis quelque tems , s'accroisse dans Tannée où nous entrons , attendu que le tems qu'ils perdent à leur bureau est autant de gagné pour leurs malades.

Je souhaite pour l'année prochaine , a mes abonnés-voyageurs, des auberges plus commodes , plus propres et moins chères ; des diligences mieux suspendues, où l'on puisse monter , pour faire cinquante lieues , sans avoir fait son testament d'avance.

Je souhaite aux amateurs de l*art dramatique des comédies dont le dialogue soit franc, les caractères vigoureux , les mœurs vraies , et qui ne soient pas tour-a-tour des recueils de madrigaux niais ou d'épigrammes fades ; des tragédies où l'on retrouve quelque chose de l'élévation de Corneille, de l'élégance de Racine, du mouvement , de l'intérêt de Voltaire ; où les situations soient amenées avec plus d'art que dans un opéra ; où le style ne soit pas tantôt épiquement boursoufïlé, et tantôt bourgeoisement familier. Je leur souhaite des acteurs qui , bien pénétrés de l'idée qu'ils exercent un art et non pas un métier, en étudient les principes et les modèles , et ne se croient pas des Contât , des Mole , des Talma et des Branrhu , parce qu'ils paraissent sur les mêmes théâtres , jouent

les mêmes rôles , et trouvent quelquefois le moyen de se faire autant applaudir.

Pour être juste envers tout le monde , je souhaite aux auteurs un public plus impartial, plus attentif , qui ne se presse pas de juger avant d'avoir entendu, et qui ne siffle pas dans un auteur moderne ce qu'il applaudissait la veille dans un auteur ancien.

Je souhaite que les journalistes n'abusent pas de la puissance litte'raire qu'ils exercent par intérim ; que l'esprit de parti , ou quelque autre esprit moins honnête encore , ne dirige pas la plume de quelques-uns de nos jurés-critiques , et que ceux qui seraient tente's d'avoir le plus d'amour-propre veuillent bien re'fle'chir qu'il faut après tout plus de talent , plus d'esprit pour composer un ouvrage médiocre , dans quelque genre que ce soit , que pour desserrer, par feuilleton, dix volumes de cette critique de journal, qui serait la chose du monde la plus honteuse , si elle n'en était pas plus lucrative.

Je souhaite enfin que les savans, moins occupés de sublimes théories , s'occupent un peu plus de résultats ; que , de leurs élucubrations , il sorte, dans l'année 1812, quelque bonne découverte utile au genre humain ; qu'ils ne tirent pas trop de vanité de l'avantage qu'ils ont de parler une langue inconnue , et qu'ils ne croient pas avoir créé la science dont ils ont changé la nomenclature.

372 LES ETREXNES.

OBSERVATIONS DETACHEES.

Je ne fais aucun cas du talent de Vadé, et je n'aime pas a entendre sur la scène le langage des Halles ; ce qui ne m'empêche pas d'y faire de fréquentes visites , et d'en bien connaître les habitans. Les mœurs de ces gens-la valent mieux que leurs manières ; le contraire est également vrai parmi les gens du monde. Je ne sais pas jusqu'à quel point cela peut être utile ou agréable a dire; mais il est démontré que s'il existait dans cette grande ville un Journal des bonnes actions , le plus grand nombre y paraîtrait sous la rubrique des Halles. Je citerai a ce propos un fait que je n'ai pas recueilli, mais que j'ai vérifié sur le lieu même.

Il y a quelques jours qivun de ces voituriers qui amènent a Paris la marée fraîche , cédant a un mouvement de pitié , prit en chemin sur sa voiture un homme qui paraissait accablé de fatigue. Ce misérable, soit qu'il fût informé d'avance que le voiturier était porteur d'une somme d'argent assez considérable , soit que le hasard le lui fît découvrir, trouva le moyen de voler quinze cents francs, et de se glisser a bas de la charrette , a l'insu du malheureux conducteur, qui ne s'aperçut qu'a la Halle, en déchargeant sa voiture , de la perte qu'il avait faite. Ses lamentations attirent la foule : on veut connaître

LES ÊT!U:\'\i;.«.

tontes les particularités de la triste aventure du père Maçon ((-'est le nom du voiturier) ; il la raconte avec une simplicité touchante; ces dames l'écoutent les poings sur les hanches et les larmes aux yeux , et, quand il a fini de parler, i rois ou quatre d'entre elles partent sans s'être communiquées autrement que par des gestes, et font faire, chacune de leur côté, une collecte dont le produit , égal a la somme volée , est apporté , un instant après, au père Maçon , qui pleure de joie et de tendresse , et n?a plus a craindre que d'être étouffé dans les embrassemens de ses roLustes bienfaitrices.

Deux jours auparavant , une parivre femme , blessée a la Halle par le timon d'une voiture , avait été transportée sous l'auvent d'une marchande de poisson ; celle-ci ne se contenta pas de lui prodiguer les premiers secours , elle fit nue quête pour la pauvre femme, étonnée, en recouvrant ses sens, de se trouver, pour la première fois de sa vie , en possession d'une somme de cent écus. Rien de plus facile a déterminer que les premiers mouvemens de cette classe du peuple j et nous avons été malheureusement témoins, pendant les orages de la révolution, de l'horrible parti qu'on pouvait en tirer,