IL
Grange-Batelière , Lien convaincu qne cette commission va me dédommager de toutes les autres. Nous montons cîiez un baron allemand qui nous reçoit de la manière la plus brutale : il prétend que nous ne lui avons pas gagné loyalement la somme que nous réclamons , et finit par nous proposer deux cents louis en billets payables dans six mois. Il fallut bien en passer par-la. Celui qui m'avait amené sortit en déclamant « contre Y indélicatesse des joueurs d'à présent, qui ne se font pas scrupule de payer les mémoires du boulanger et du boucher de préférence aux dettes sacrées du jeu, qu'on acquittait autrefois dans les vingt-quatre heures. » En disant ces mots , mon homme part et disparaît comme un éclair. Je ne perdis pas mon tems a courir après lui.
•» La nuit était venue , le tems était pluvieux ; je quittai mes crochets pour prendre un parapluie , et j'allai attendre les piétons à la sortie du théâtre des Variétés. Avant la fin de la dernière pièce, un militaire me mit une jeune personne de seize ou dix-sept ans sous le bras, en me chargeant de la conduire rue Grenier-Saint-Lazare; c'était une très-jolie petite ouvrière en linge. La pauvre enfant accélérait tant qu'elle pouvait sa marche, en m'interrogeant a chaque pas sur l'heure qu'il pouvait être. Nous arrivons enfin : elle frappe a une porte d'allée ; on lire le cordon 7 et tandis qu'elle était occupée a
d'un COMMISSIONNAIRE. 2 tJ
chercher quelque monnaie dans son sac , son père, qui l'attendait dans la loge du portier, fait tout-a-coup une si terrible explosion, que, sans penser a mon salaire, la petite me ferme bien vite la porte au nez et me laisse dans la rue , bien plus afflige' de sa mésaventure que de la mienne.
» Je ne me décourage pas facilement; il était onze heures , j'avais une dernière ressource , j'en fais usage a l'instant même : un falot a la main , je me rends dans la rue des Bons-Enfans , à la porte d'une maison de jeu, avec l'espoir d'être employé par quelque joueur heureux dont la générosité me paiera ma journée entière. Vers deux heures du matin paraît un gros homme, enveloppé d'une houppelande ; je fais la question d'usage : Monsieur veut-il un falot ? « Allons , marche , coquin ! » me répond-il. Cette apostrophe me paraît de bon augure ( il y a tant de gens qui ont le bonheur insolent !)$ je la prends pour un ordre ; et me voila trottant devant le gros homme jusqu'au bout de la rue Neuve-Saint-Eustache j il frappe a coups redoublés a la porte d'un hôtel garni. Tandis que le portier s'éveille, je lui demande quinze sous pour ma course: Quinze sous S me répond-il d'une voix de tonnerre ; si le passe-dix m' ^ avait laissé quinze sous , au lieu de prendre un falot , f aurais pris un potage. Cela dit, il entre, referme la porte, et je regague tristement ma de-
!>i6* LA JOURXEE
meure, en songeant , pour me consoler , que les jours se suivent et ne se ressemblent pas.... — En voici la preuve (dis- je a ce brave homme en lui mettant un napoléon dans la main ) ! Reviens me voir, mon garçon : tu as de la probité , de la gaîté et de l'esprit ; les gens comme toi sont les seuls qui soient toujours bien venus dans mon hermitage, sous quelque habit qu'ils s'y présentent, et c'est pour cela que je vois si peu de monde.
O BSER.VATIOXS DÉTACHÉES.
Celui qui n'aurait qu'un jour a passer a Paris pourrait, sans quitter le Palais-Royal, prendre une idée assez exacte des ressources , des avantages et des inconvéniens de cette immense capitale. Le jardin, les galeries , les cafés, les maisons de jeu que renferme l'enceinte de ce palais offrent , pour chaque heure de la journée, des tableaux dont la variété est le premier mérite. Vers neuf heures du matin , dans la belle saison , les politiques se rassemblent autour de la Rotonde, et s'instruisent, pour la modique rétribution d'un sou , des nouvelles qui feront l'objet de leur entretien pour le reste du jour. A dix heures, le café de Chartres commence a se remplir d'employés qui viennent, en déjeûnant a la fourchette, y attendre l'heure du bureau. De midi a trois heures , G'est au paie
D*UN COMMISSIONS UKU. 2 » f
Lcmbliii que se remissent ce qu'on appelle les habituas du Palais-Roy.nl , pour se distribuer ensuite dans les différentes maisons d'affaires et
de plaisirs dont il se compose. A quatre heures , dlces du jardin suffisent a peine a la foule des commereans , des agens de change , des courtiers, qui , trop resserrés dans lé passage Virginie , viennent plus librement y régler VAmster- (Imn-hanco, le taux des fond» publics, et le prix des denrées coloniales. A cinq heures , les chaises de ces mêmes allées sont occupées , en partie, par de pauvres diables qui guettent au passage quelques amis ou quelques dupes, sur la bourse desquels ils fondent Tespoir de leur dîner. A sept heures , les joueurs heureux et les étrangers qui ont dîné chez Naudet ou aux Fi ères-Provençaux viennent compléter le repas sous la rotonde du café du Caveau , avec des glaces , de liqueurs ou du punch a la romaine. La promenade du soir, dans le jardin s'il fait beau , et sous les arcades en cas de pluie , est réservée aux oisifs malaisés qui ont couru vainement le matin pour se procurer gratis des billets de spectacle ; aux jeunes provinciaux r tout surpris de l'impression subite qu'ils font sur les beautés qui peuplent ce séjour; aux habitans du Marais ou du Pays Latin qui viennent en partie de plaisir prendre des glaces au café de Foi» Enfin , de minuit a deux heures , le café Lyonnais et celui de l'Empire sont le rendez-vous
d'une foule de gens dont le plus grand nombre he'siteraient a rendre compte de Pemploi qu'ils ont fait de leur journée.
Après avoir jeté un coup-d'œil sur le Palais- Royal et ses habitués , j'essaie d'esquisser le tableau du jardin des Tuileries. Cette promenade, la plus belle et la plus fréquentée de Paris , a , comme toutes les autres, ses habitués qui se succèdent a des heures différentes. Dès sept heures du matin , a l'ouverture des grilles , il n'est pas rare d'y voir arriver , deux par deux, des jeunes gens qui ont eu la veille dispute au spectacle , et qui viennent attendre leurs adversaires au café Godeau , au profit duquel tourne, le plus souvent, l'explication. A dix heures , quelques acteurs vont étudier leur rôle a l'ombre des allées latérales. Vers midi, un essaim de ces dames qui n'ont affaire que vers la brune se dispersent dans les allées principales , où elles s'asseyent négligemment, un livre h la main , attendant au passage les nouveaux débarqués , dont elles méditent la conquête. A quatre heures, au retour du bois de Boulogne, les jeunes gens en habit de cheval et les élégantes en négligé , viennent attendre l'heure de leur toilette. A six heures, le tableau change, les allées et les carrés de verdure se couvrent d'une nuée de bonnes et d'enfans; et taudis que les marmots s'ébattent innocemment sur la pelouse, leurs jeunes gouvernantes prêtent l'oreille au
d\'N COMMISSTOWAUIR. 249
propos gai ans ou gaillards des amoureux en livrée qui les accompagnent. A sept heures, tous les politiques du faubourg Saint-Germain, les rentiers de la rue de Lille , les vétérans pensionnés , se rassemblent a la Petite-Provence , où ils s'entretiennent , en prenant force prises de tabac, des progrès du Louvre, de la longueur du pont d'Iéna , de la hauteur de la Seine, et des variations du thermomètre de Chevallier, sans se douter qu'a neuf heures ils cèdent la place a de petites ouvrières qui viennent , en quittant le magasin , rejoindre quelques clercs de la basoche échappés de l'étude. Dix heures sonnent, et le roulement des tambours donne a nos amoureux le signal de la retraite. Je ne présente ici que des masses ; mais quel tableau piquant et varié une seule Journée du jardin des Tuileries ne fournirait-elle pas a un autre Lesage î
25o LES ALMANACHS.
Mvv»vviiv\vi\n-i\mvi\viHinnv»>uH-iu«viU'HU»v«V»lwi
N° xxv. — 21 décembre 1011.
IWWVtVVmiVUlWtWMJl\VllWlVltVVVVVtVllWtVlVWkW1Vllll\lW
Nugis addere pondus- Hor., Ep. 19.
Il donne un air d'importance à dei bagatelles.
XlETENU dans mon grand fauteuil par un rhume ( que j'aurais guéri , dans ma jeunesse , avec un bol de punch, au lieu d'orge perlée que m'ordonne aujourd'hui mon médecin) , je n'avais rien de mieux a faire qne de feuilleter les brochures nouvelles que mon libraire est venu m'apporter. En jetant les yeux sur un catalogue de nouveautés qu'il a laissé sur ma table, ce n'est pas sans quelque étoniiement que j'ai compté soixante— deux Almanachs , pour la plupart chantans. Mais pourquoi tant de chansons? Les grands effets font supposer de grandes causes, les grands produits de grands besoins. Or , comment se fait-il que les fabriques de couplets augmentent a mesure que la consommation diminue ?
Par aperçu, nous aurons cette année six ou sept mille chansons nouvelles (je compte dans