S± LE BUREAU D UN JOURNAL

la rédaction de la Gazette de France , occupé a corriger l'e'preuve de mon dernier article. Enfoncé dans le grand fauteuil de cuir noir , devant une table couverte de brochures nouvelles , de journaux et de manuscrits, lisant avec attention , et la plume a la main, quelques ban-» des imprimées, il était tout simple qu'un étranger me prît pour le rédacteur du journal, et qu'une méprise me donnât Tidée de profiter des autres. La première personne qui m'avertit du parti que je pouvais tirer de ma position , fut une jeune femme en eostume d'Artémise , qui vint me prier de faire insérer dans la Gazette la petite note qu'elle me présentait. Je ne doutai pas qu'il ne fût question d'un article nécrologique dans lequel la tendre veuve désirait qu'on rendit un dernier hommage a l'époux dont elle pleurait la perte : la dame s'empressa de me tirer d'erreur , en m'apprenant «que la loi , avant de lui permettre de convoler en secondes noces , exigeait une enquête publique , a l'effet de constater l'abandon ou le décès de son mari , dont en n'avait point de nouvelles depuis deux ans. » Sm- l'observation que je lui fis qu'il existait un journal spécialement consacré a ce genre d'annonces, elle me répondit , avec une naïveté charmante, « qu'elle voulait satisfaire au voeu de la loi avec le moins de danger possible , et qu'en établissant les recherches légales qui lui ^ont prescrites dans les journaux où l'on ne doit

LE BUREAU d'uN JOURNAL 35

pas s^attendre a les trouver, elle diminuait la chance d'un succès qu'elle redoute. » Je lui promis que, pour plus de sûreté, ou imprimerait sa note en petit-texte,

La dame aux renseignemens n'e'tait pas au bas de l'escalier , que j'entendis un grand bruit dans l'antichambre , et je me levais pour savoir d'où provenait ce tapage , lorsqu'un gros homme à voix aigre, à face jaunâtre, ouvrit brusquement la porte , et me demanda , d'un ton brusque et impe'rieux , si j'e'tais le rédacteur de la Gazette de France, « Je commence par vous prévenir qu'il y a des questions et des gens auxquels je ne me crois pas obligé de répondre. — Et moi , je vous préviens que je suis un homme tout franc, et qui dit tout ce qu'il pense. — Tant pis pour vous. Monsieur ; un excès de franchise est quelquefois une indécence comme la nudité : mais enfin , de quoi s'agit-il ? — D'un article de journal , dont l'auteur est nécessairement un ignorant, puisqu'il n'a pas su apprécier mon ouvrage sur les Réi^olulions duKaintschatha^ il m'a tout contesté , jusqu'au mérite du style , ïur lequel il n'y a qu'une voix. — En comptant la vôtre, peut-être. Quoi qu'il en soit, Monsieur , votre livre et les critiques qu'on en a faites forment les pièces d'un procès dont le public est le seul juge; si vous m'en croyez, vous attendrez son arrêt sans attacher trop d'importance aux conclusions des journalistes , qu'il

56 LE BUREAU d'UN JOURNAL.

ne ratifie pas toujours. — Je ne me paie pas de phrases banales ; on m'a fait une insulte dans ce journal , et j'en aurai raison d'une manière ou de l'autre. ■ — Quelle est cette manière et quelle est l'autre? — Vous inse'rerez dans votre journal un désaveu formel de l'article dont je me plains ( le voici tel qu'un homme de lettres de mes amis l'a rédigé ) , ou , parbleu ! vous vous brûlerez la cervelle avec moi. — Permettez-moi de vous dire qu'on peut se dispenser de vous rendre ce dernier service , car votre cerveau me paraît déjà passablement hrûlé ; je ne suis pas l'auteur du crime que vous poursuivez, mais j'en suis complice, au moins d'intention : j^ai lu votre livre , je l'ai trouvé mauvais , et si vous voulez vous battre avec tous ceux qui sont de mon avis , vous pouvez envoyer un cartel a tous vos lecteurs. Vous voyez que , sans être tout-a-faît aussi franc que vous , je ne farde pas trop la vérité ; elle n'a, comme l'article du journal , rien d'offensant pour votre personne ; nous vous tenons , sans vous connaître, pour homme de probité , de courage ( malgré la petite scène que vous venez de faire ici ) j mais pour Dieu ne nous mettez pas dans l'alternative de mourir ou de dire du bien de vos Révolutions du Kamtschaika ; car nous serions gens a préférer la mort. — Ce qui est dit , est dit , ajouta notre homme en jetant un rouleau de papier sur la table j dans deux jours je viendrai

LE BITREAU d'uN JOURNAL. 5;

eliercher votre réponse. — Mais, Monsieur; je croyais vous l'avoir faite... )> Il ne me donna pas le tems d'achever; et sortit en fermant la porte avec violence. Je fus curieux de connaître l'écrit qu'il m'avait présenté si galamment : c'était une petite note apologétique en quatre pages, dans laquelle l'ami de l'auteur, ou probablement l'auteur lui-même, marque sa place entre Tacite et Bossuet; où. l'on prouve qu'il a plus de profondeur que Montesquieu , des aperçus plus fins , plus philosophiques que Voltaire, un style plus énergique que celui de Vertot, plus élégant que celui de Saint- Real, et qu'il joint a tous ces avantages l'impartiahté de Duclos et de Robertson , etc. , etc. Combien d'occasions n'a-t-ou pas de s'écrier avec M™® Deshoulières

L'aruour-propre est , hélas ! le plus sot des amours.

Je venais de serrer dans le poêle l'éloge

de cet historien rodomout ; la porte s'ouvre de nouveau: je vois entrer un homme dont la figure vive et riante me prévient d'abord en sa faveur. « Monsieur, me dit-il d'un air délibéré, vous me connaissez sans doute , sinon de figure > du moins de réputation; c'est moi qui, le premier en France, ai fait usage des cheminées fumivores et des poêles chauffés k l'eau froide ; ma maison de campagne est badigeonnée avec la peinture au lait , et je ne suis plus éclairé

3d LE BUREAU DUN JOURNAL.

chez moi que par le thermolampe. Mon goût pour les nouvelles de'couvertes m'a conduit a en faire une qui n'a besoin que d'être connue pour obtenir tout le succès que j'en attends : il s^agit d'un théâtre hémerophane ( e'clairé de jour ) , àliêmera et phainô, vous entendez ? Je vous laisse ce mémoire : prenez-y connaissance de mon projet , et mettez-le sous les yeux de vos abonnés. C'est avoir part aux inventions de génie que d'en être les propagateurs. » Après ce discours , prononcé tout d'une haleine , il me salue en riant , et s'échappe sans me laisser le tems de lui faire la moindre obserration. Le mémoire qu'il a laissé sur le bureau est l'ouvrage d'im homme instruit : le projet est bizai-re; mais dans une ville où tout est caprice, on pourrait parier également que l'exécution de ce projet rapporterait dans un an cent mille écus à son auteur , ou lui vaudrait dans trois mois l'honneur de figurer en caricature a la porte de Martinet. Je m'étais remis a corriger mon épreuve, sans avoir entendu entrer un jeûna homme que je reconnus a sa voix douce , a son maintien modeste, pour uu de nos auteurs sur qui l'avenir peut fonder quelques espérances. J'étais donc bien loin de deviner l'objet de sa démarche ; il éprouva quelque embarras à me l'expliquer : « Il avait trouvé qu'en rendant » compte de l'œuvre dramatique d'un homme » de lettres de sa connaissance, l'auteur de

LE BUREAU d'uN JOURNAL. 5^

^ l'article avait dépassé la mesui'e de l'éloge , » et glissé trop légèrement sur des fautes très- » graves j c'était pour ramener les choses aux » termes de la vérité, qu'il désirait qu'on in- » sérât, sous le nom d'un abonné du journal, » une petite lettre remplie d'observations im- » partiales. » Cette lettre charitable était écrite sur un papier vélin , doré sur tranche ; il la tira de sa poche avec tant de. grâce , et me la présenta d'un air si affable , qu'il me fit souvenir de cette phrase de Rabelais :

// sortit de sa pochette un gentil petit coutelel dont il voulait m'esgorgiller tout doucettement.

Je fis sentir a cet officieux confrère l'inconvenance de son procédé, en lui promettant d'appliquer toute la sévérité de ses principes a l'examen du premier ouvrage qu'il ferait paraître.

De peur de nouvelles visites, j'achevai de corriger mon épreuve a la hâte , et je la portai moi-même k l'imprimerie; je ne fus pas peu surpris d'y rencontrer deux personnes étrangères , dont l'une se disputait avec le prote. Je m'avance, et je reconnais l'auteur de la pièce nouvelle qu'on donnait ce même soir a l'un de nos grands théâtres : « Je vous prends pour » juge , me dit-il sans se déconcerter : je re- » viens du théâtre , ma pièce a eu le plus grand "» succès; j'ai fait un petit article , je l'apporte, » et Monsîem' ne veut pas l'insérer. — Il îrouve » peut-être que vous vous ête* trop maltraité?

4'0 LE BUREAU d'un JOURNAL.

» On a heau faire , on ne parle jamais Lien de » soi. — C'est pourtant ce qu'on sait le mieux. » — Non pas, lorsqu'on est aussi modeste que

» vous — Modeste ! je ne le suis pas, et

» j'en conviens j c'est une vertu de dupe que » votre modestie : on vous prend toujours au » mot sur l'opinion défavorable que vous don- » nez de vous-même. N'est-il pas vrai, M. de )) la Combe? » ajouta t-il en élevant la voix, 6t en s'adressant a quelqu'un qui sortit sans me regarder et sans lui répondre. J'approchai de la casse que celui-ci quittait , et l'imprimeur m'apprit que ce poète sentimental était venu corriger lui-même l'épreuve de l'article qu'on avait fait sur son nouvel ouvrage. En examinant ses corrections , je vis qu'il avait tout simplement renforcé l'éloge et supprimé les critiques. Je pris note de tout ce que je venais de voir et d'entendre , et je sortis sans savoir comment se terminerait le démêlé du proie et de l'auteur coraique>

I,E PAYS LATIN, il

No XXXI. — \^^ février 1812.

Genus unde latinunt.

ViRG. , jErt.jlib. ij V. 10.

Berceau de la nation latine.

Vendredi matin.

Ce n'est pas ime chose aussi facile qu'on pour-* rait le croire, de tracer chaque semaine, d'après nature, une petite esquisse de nos mœurs, de nos pre'jugés , ou de nos ridicules. Les grands modèles , qui sont de tous les tems , ont été mis en œuvre par les grands maîtres j parmi ceux d'une moindre dimension , et qui appartiennent plus spécialement a notre époque , il en est qui sont trop ou trop peu éclairés pour qu'on puisse en saisir l'ensemble; d'autres qui n'ont point encore été remis en place ; d'autres enfin , et c'est toujours le plus grand nombre , qui ne valent pas la peine d'être conservés. Le champ du ridicule est bien vaste, mais il est tellement barricadé de précautions , de distinctions , de considérations , qu'on ne peut y courir que par sauts et par bouds : d'ailleurs^ il en est de certains articles de jaurnaux comme

du théâtre : on voudrait y trouver des portraits de fantaisie que tout le monde reconnût , mais où personne ne se reconnût ; des mœurs vraies , des observations fines, des contrastes piquans, des pre'juge's anciens, le plus souvent de'truits par des vices modernes j en un mot , des tableaux comme en ont tracé Molière et Addison , dont les exemples gêneront toujours ivn peu leurs successeurs.

H est assez maladroit , au moment de se livrer a un travail quelconque, de ne s'occuper que des difficultés qu'il présente ; c'est pourtant ce qui m'arrive en prenant la plume pour commencer cet article , sans savoir encore a quel sujet je dois ra'arrêter. J'ouvre mes tablettes; les notes que j'y trouve inscrites pour chaque jour de cette semaine portent toutes un caractère de frivolité , de gaîté folle, qui ne s'accorde pas avec la disposition actuelle de mon esprit ; j'ai besoin de parler sérieusement pour ne pas faire beaucoup plus de mal, avec beaucoup plus de peine. Je comptais sur ma correspondance j je viens de la relire : après avoir jeté au feu les libelles anonymes j après avoir réduit a leur plus simple expression les plaintes de mauvaise foi , les plaisanteries de mauvais goût , les critiques amères et les éloges intéressés dont je ne veux pas être complice, je me trouve ne pouvoir faire usage que de deux lettres ) dont Tune , eu forme de discussion sur

le caractère particulier du siècle où nous vivons, exigerait beaucoup de tems pour être rendue plus courte , et dont l'autre est de nature a ne pas être publie'e sans re'flexion. On m'y donne avis de Fintention où sont quelques dames de Maubeuge de me poursuivre très-sérieusement en réparation pour avoir osé dire ( car je prends toujours sur moi les torts de mes correspondans) que leurs premières conquêtes reîuontaient au tems du parlement Maupeou. C'est une bonne fortune pour moi qu'une pareille affaire ; mais outre qu'elle n'a point encore de caractère officiel, il est clair qu'elle rentre dans le domaine de la plaisanterie que je me suis interdite aujourd'hui. Privé de toute autre ressource , je veux , pour cette fois , laisser au

hasard le soin de me choisir un sujet On

sonne a ma porte ; quel que soit l'état ou la profession de celui qu'on vient m'annoncer, je suis décidé a en faire l'objet de cet article. . . .

Vendredi à minuit.

Sénèque a beau dire que c'est une folle témérité de s'en rapporter au hasard :

Cœca est temo'itas quœ petit casum ducem.

J'ai toujours été d'avis qu'il fallait , de tems

en tems , lui faire sa part. J'ai pris ce parti , dans l'embarras où je me trouvais ce matin, et l'on va voir que je m'en suis assez bien trouvé. J'ai eu, par hasard , la visite d'un très— jeune homme , nommé Charles d'Essène, qui ne vient ordinairement me voir que les dimanches. C'est le fils d'un ancien militaire retiré depuis plus de vingt ans au fond de la Sologne , dans une petite terre où il s'occupe de la première éducation de ses enfans. Pour compléter celle de son fils aîné , il a bien fallu qu'il se décidât a l'envoyer a Paris , sous la surveillance de quelques amis qu'il a conservés dans la capitale : je suis du nombre. Le jeune homme m'a pris en amitié 5 il vient me voir régulièrement toutes les semaines, et ses fréquentes visites me sont doublement agréables , parce qu'elles, me prouvent que les conseils de la vieillesse ne lui sont pas h àcharge , et que mes leçons ne lui semblent pas trop ennuyeuses. Dans nos entretiens, le profit n'est pas pour lui seul : si je lui raconte les faits du tems passé, qu'il ne sait pas encore , il me rappelle ceux de la veille , que j'ai déjà oubliés ; car il en est de la mémoire des vieillards comme de leur vue : ils ne voient bien que les évéuemens et les objets éloignés. J'avais intérêt a faire jaser mon jeune étudiant, et tout en déjeunant, j'ai voulu qu'il me racontât, dans les moindres détails, la vie qu'il mène a Paris. J'ai ti'ouvé dans son récit

une peinture fidèle des mœurs et des habitudes de cette classe vraiment estimable de jeunes gens dévoue's a l'e'tude, et qui peuplent silencieusement un quartier de la capitale , auquel les coUe'ges de la Sorbonne, les pensions dé l'ancienne Université' , et plusieurs re'unions savantes ont fait donner le nom de Pays Latin. ■Te serai plus siîr de ne point alte'rer sa narration en le laissant parler lui-même.

(( Vous savez que mon père a beaucoup d'enfans , qu'il a conservé peu de fortune , et que la petite pension de cent cinquante francs par mois qu'il me fait a Paris ne me permet pas d'y vivre en grand seigneur. On me destine au barreau; mes goûts particuliers me portent a l'étude des sciences naturelles : pour me mettre en état de prendi-e tout a-la-fois des inscriptions a l'Ecole de droit, et de suivre les cours du Jardin des Plantes, j'ai vu qu'il fallait ménager mon tems plus précieusement encore que ma bourse. En arrivant a Paiis, je suis venu loger dans un petit appartement qu'un de mes amis de collège, beaucoup plus âgé que moi, avait eu le soin de me faire préparer dans l'hôtel , ou plutôt dans le taudis qu'il occupe au haut du faubourg Saint-Jacques. Je paie ce logement neuf francs par mois \ c'est vous donner une idée de sa magnificence. Je ne sais pas si vous savez que la rue de la Parche- «ninerie, oii j'ai mon domicile, est située entre

la rue de la Harpe et la rue Saint-Jacques , et qu'elle ne serait liabite'e que par des parcLerainiers et des relieurs, si l'on n'y comptait pas ( inde'pendaniment de la maison de la veuve Desaint ) quatre pre'tendus hôtels garnis , dans l'un desquels je suis locataire. On le reconnaît a une petite planche de bois noir où se trouve inscrit, en cai'actères rouges, le nom de V Hôtel de Berri. Figurez -vous une masure bâtie pendant les troubles du règne de Charles ^^I ( s'il faut en croire une inscription grave'e sur le chambranle de la porte principale), oîi l'on pe'nètre k travers une alle'e obscure, laquelle conduit a un escalier plus obscur encore , a l'aide duquel on peut , en ne quittant pas la corde grasse qui sert de rampe et de guide dans ce de'dale, se hisser jusqu'au sixième étage.

C'est la, tout juste a quatre-vingt-dix-sept marches au-dessus du niveau de la rue , que se trouve ma chambre ( le même corridor en renferme huit tout-a-fait semblables ) ; elle est meuble'e d'un lit en serge d'Amnale vert-olive , d'une table en bois de noyer , recouverte d'un tapis de Bergame , de deux chaises d'e'glise, rempaillées a neuf, et d'un petit poêle de faïence qu'on peut chauffer pendant deux jours au moyen d'un cotret coupé en quatre ; ajoutez a cela un jjot a l'eau et sa cuvette en faïence de couleur , im chandelier et une écritoire , et vous aurez l'idée la plus exacte du mobilier d'un

fe'tudiant en droit. Une bonne grosse servante picarde suffit au service de tous les locataires de riiôtel de Béni; elle fait nos chambres et compte avec les blanchisseuses j elle a seule la responsabilité' des chandelles et les clefs de la porte d'entre'e , qu'elle ferme irrévocablement a neuf heures et demie. C'est encore elle qui se charge d'aller nous acheter , chaque matin , l'angle aigu du fromage de Brie dont se compose habituellement notre déjeuner. Vous avouerez que , pour trente sous par mois qu'il en coiÀte a chacun de nous, on ne saurait être ni mieux , ni plus agréablement servi.

Nous sommes vingt-cinq étudians logés au même hôtel : c'est un précis de l'Université ; les quatre facultés s'y trouvent. Nous sortons tous le matin a peu près a la même heure : les uns se rendent a l'Ecole de Médecine , a l'Hôtel-Dieu, les autres au Collège de France ou au Jardin des Plantes , pour y suivre les différens cours ouverts dans ces établissemeus. Nous sommes six qui fréquentons spécialement l'école de Droit,, et nous comptons parmi nous quatre jeunes théologiens qui assistent régulièrement aux conférences ascétiques de Saint-Sulpice. Comment contester a notre quartier son titre de quartier savant , lorsqu'on voit au point du jour cette foule d'écoliers externes qui se rendent aux Lycées , leurs livres sous le bras et le déjeûner a la main j ces élèves de l'Ecole po-

lytechnique qui sortent de Tliôtel pour faire une promenade militaire j ces professeurs , ces maîtres de quartier qui se rendent a leurs classes ; ces amateurs de livres qui fouillent et bouleversent toutes les mannes du passage des Jacobins ? Ajoutez a ce tableau des bataillons de garçons imprimeurs , le casque de papier en tête , de relieurs chargés de livres , qui circulent dans les rues , et vous aurez une ide'e de la population du Pays Latin.

Ma journe'e se partage entre mes devoirs et mes plaisirs 5 les uns et les autres sont des travaux. Après une leçon de Droit Romain , expliquée par le savant Berthclot , je cours au Jardin des Plantes, écouter les ingénieuses hypothèses géologiques de M. Fan j as. Au profond commentaire de M. Delvincourt sur le Code Napoléon , je fais succéder les éloquentes leçons d'anatomie comparée de M. Cuvier. Je trouve le tems d'assister aux leçons des Cotelle , des Pageau , des Boulage , sans rien perdre des démonstrations des Haiiy et des Desfontaines ; j'étudie avec une égale ardeur ( je ne dis pas. avec un égal plaisir ) Domat et Linnée , Jussieu et Juslinien. Vous voyez que j'ai fait mon profit de cet aphorisme du bonliomme Richard, que vous me répétez si souvent : Aimez-vous la vie? ne dissipez pas de tems , car la vie en est faite. Presque tous mes camarades l'emploient aussi utilement.

Nons nous réunissons a diner dans la rue des Mathurins , a l'ancienne auberge de la Ttîe— ISoire , tout près de la Sorbonne , dans la maison du fameux docteur Cornet, et je crois même dans la salle où fut arrète'e , il y a près de deux siècles , la censure du livre de la Fréquente Communion, Pour trente-six francs par mois , oa nous sert, a quatre heures un modeste repas qu'assaisonne un appétit plus difficile a apaiser qu'a satisfaire.

Nos délassemens journaliers sont aussi simples que nos occupations ; c'est a la Bibliothèque Sainte-Geneviève que se passent nos récréations, au Luxembourg que nous faisons nos promenades, et dans un petit cabinet de lecture de la place Saint Michel ( qui ne vaut pas celui de la rue de Grammont ) que nous achevons nos soirées d'hiver. Je dois pourtant vous avouer que le dernier dimanche de chaque mois est pour nous une véritable fête : ce jour-la nous dînons a cinquante sous par tête, chez le fameux restaurateur Edon ( le Beauvilliers du faubourg Saint-Germain ) ; de la nous allons au café Procope, et quelquefois même, s'il faut tout dire , nous ne nous refusons pas un billet de parterre pour aller voir la première pièce a rOdéon. »

La finit le récit de mon jeune étudiant ; je l'ai écrit en quelque sorte sous sa dictée. Nous avons passé la joui'née ensemble : jel'aimené dî-

ner avec moi , et de la nous avons été a la Come'die-Française voir jouer le Bourgeois Gentilhomme. Il était plus de onze heures lorsque je l'ai reconduit a son hôtel j aussi avons-nous eu toutes les peines du monde a réveiller la servante, qui nous a bien déclaré qu'elle n'aurait point ouvert a d'autres qu'a M. Charles, et que, de mémoire d'homme, personne n'était rentré aussi tard a l'hôtel de Berri.

LE CARNAVAL, etc. 5l

N° XXXII. — i5 février 1812.