I04 I^E BUREAU DE DEUIL

que c'est un malheur auquel personne n'a l'espoir de se soustraire ; il n'en est pas moins vrai que le ridicule peut l'atteindre , et qu'une fois maître du sujet , il y trouve une source de comique que le bon goût ne réprouve pas toujours. Une des scènes les plus gaies du Mercure Galant n'est -elle pas celle de Boniface Chrétien, dans laquelle il n'est question que de billets mortuaires ? les comédies du Double veuvage , du Légataire, des Héritiers, des Etourdis, que l'on revoit avec tant de plaisir au théâtre , ne roulent-elles pas sur des détails de mort , de convoi funèbre , de frais d'enterrement ? Enfin , dans Crispin Médecin , les ris immodérés des spectateurs ont-ils une autre cause que les angoisses d'un valet qui se voit au moment d'être disséqué tout vif?

Les Anglais ont été beaucoup plus loin : j'ai vu jouera Londres une comédie {le Docteur Burlesque , autant qu'il m'en souvient ) dont la scène se passe dans un bureau de deuil ; les personnages sont des pleureurs à gages , des fossoyeurs et quelques héritiers qui ont besoin de leur ministère. Cette pièce est d'une gaîté folle : je crois me rappeler qu'on a cherché ,

LE BUREAU DE DEUIL. Io5

sans succès , à l'introduire sur un de'nos théâtres ; je n'en persiste pas moins à croire que l intérieur d'un bureau de deuil peut être le sujet d'une bonne comédie de mœurs.

Ce genre d'établissement (auquel suppléaient autrefois les fabriques des églises) , indispensable dans une grande ville , a dû , comme tant d'autres , s'y entourer d'abus , dont le premier tient à la nature même d'une spéculation dont les entrepreneurs doivent se dire , comme Boniface Chrétien.

Je ne puis être heureux qu'à force de tre'pas.

Je ne sais à quelle époque remonte , dans cette capitale , l'origine du bureau de deuil , dont l'objet se bornait autrefois à l'annonce des décès et aux billets de faire part : on pouvait s'y abonner pour une somme très - modique , au moyen de laquelle on était instruit , à point nommé , de la mort d'une foule de gens dont le trépas seul révélait l'existence. Les fabriques paroissiales se chargeaient de tous les autres détails des solennités funèbres , dont le prix . qu'aucun tarif ne fixait encore , se débattait entre les intéressés.

Io6 LE BUREAU DE DEUIL.

Jusque-là l'autorité n'était intervenue que pour restreindre la durée du deuil : on n'est point étonné d'apprendre que la première ordonnance , à ce sujet , en date du 1 9 juin 1 7 1 6, par laquelle le tems des deuils de cour se trouvait réduit de moitié , ait été rendue par le régent, ennemi de toute espèce d'étiquette : celte ordonnance fut très-plaisamment motivée sur le tort que faisait aux marchands et aux manufacturiers l'abus de prolonger la durée des deuils.

Il eût été plus sage , à cette époque , de limiter le faste des convois, que la vanité avait transformés en cérémonies d'apparat , et dont l'usage avait fini par imposer l'obligation. La chapelle ardente au domicile du défunt , le lit de parade , le catafalque dans l'église , les tentures de velours , les armoiries larmoyantes , les custodes et devantures d'autel , les gens , les carrosses et les appartemens drapés , tout ce luxe funèbre devenait l'occasion de dépenses ruineuses auxquelles la fortune du défunt avait quelquefois peine à suffire.

Vers le commencement du règne de Louis XV , un arrêté du parlement décida que les omemens

LE BUREAU DE DEtJIL. 107

^iii avaient servi dans un convoi appartenaient de droit à la fabrique ; dès-lors , ces mêmes fabriques s'érigèrent en bureau de deuil , et se chargèrent , par entreprise , du soin d'honorer ies morts , et d'exprimer publiquement les regrets et la douleur des familles : cette opposition si piquante , de la tristesse et de la vanité aux prises avec l'intérêt et l'avarice , est bien faite pour rider le front de l'observateur le plus sentimental ; et j'ai vu se passer sous mes yeux , à différentes époques , deux petites scènes de ce genre , que je vais essayer de reproduire dans toute leur naïveté.

Quelques années avant la révolution , le marquis de N** mourut à Paris , et institua un de ses cousins légataire universel : le défunt laissait une assez grande fortune , et le rang qu'il tenait dans le monde exigeait que ses obsèques se fissent avec une sorte de pompe. A cette époque, l'opinion publique présidait un tribunal dont on ne bravait pas impunément les arrêts : le cousin, tout avare qu'il était, n'en redoutait pas moins les reproches et les railleries amères d'une foule de collatéraux déshérités qui l'attendaient à la cérémonie àts funérailles pour l'ac-^

Io8 LE BUREAU DE DEUIL.

cuser publiquement d'ingratitude : il voulait concilier son intérêt, sa vanité et sa réputation; nous étions liés ensemble , il me choisit pour médiateur : nous nous rendîmes tous deux au bureau de deuil de la paroisse du défunt ; nous y trouvâmes , au fond d'un cabinet sale et obscur, une espèce de sacristain-greffier qui déjeûnait sur le coin d'une table en forme de bureau , sur laquelle se trouvaient , pêle-mêle , une bouteille de vin , un bénitier , un paquet de cierge , et un morceau de fromage enveloppé dans un billet d'enterrement. 11 vint à nous en s'essuyant les lèvres ; et devinant , à l'habit du cousin, le sujet de notre visite , il composa sa figure , et commença une conversation qui m'est restée dans la mémoire.

l'entrepreneur, au Cousin.

Je connais , Monsieur, toute l'étendue delà perte que vous avez faite ; mais , enfin , nous sommes tous mortels. Comment voulez -vous être servi ?

MOI

Sans trop de faste , mais sans mesquinerie.

LE BUREAU DE DEUIL. 109 l'entrepreneur.

Quelque chose qui ait de l'apparence , et qui ne coûte pas trop cher; j'entends. Le défunt était riche ?

LE COUSIN

Beaucoup moins qu'on ne croit.

l'entrepreneur.

Vous ne pouvez pas vous passer de la grande argenterie. Quels étaient ses titres ?

MOI

Marquis.

l'entrepreneur.

Marquis ? diable ! Vingt -quatre pleureurs choisis.

LE COUSIN

Douze suffiraient : la famille est nombreuse.

De quelles charges ou dignités M. le Marquis était -il çevêtu ?

MOI

Simple conseiller d'Etat.