o MOEURS DE L'ANTICHAMBRE
porte ) , et cent autres comparaisons toutes aussi justes et toutes aussi peu obligeantes. Les "auteurs comiques anciens et modernes semblent s'être donné le mot pour introduire sur la scène une espèce de valets de convention qui n'a point , et probablement n'a jamais eu de modèles dans les antichambres. Tous les valets de Molière et de Regnard sont de petits prodiges d'esprit , d'intrigue et d'invention; ceux de Destouclies et de La Chaussée sont, pour la plupart, d'un désintéressement , d'une fidélité, d'une délicatesse à toute épreuve : rien de tout cela n'est vrai. Peut-être, à force d'en changer, lin jeune homme parviendrait-il à se procurer un Frontin , un Labranche assez habile pour éconduire un créancier et remettre adroitement un billet; peut-être n'est-il pas sans exemple que l'on ait trouvé un domestique fidèle , dévoué , reconnaissant ; mais ce sont là des variétés très-rares , et non des produits naturels de l'espèce. Quoi qu'il en soit , ce n'est ni de leurs vices, ni de leurs qualités que je m'occupe aujourd'hui , mais seulement dejejjrsjdéfaujis. Je ne les examine pas dans leurs rapports immé diats avec leurs maîtres , mais dans l'exercic»*
MŒURS DE L'ANTICIIAIVIBEE. ^3 I
de leurs devoirs et dans la manière dont ils les remplissent.
Disons d'abord un mot de la circonstance qui m'a donpé l'idée de cet article.
Un de mes concitoyens et de mes plus anciens amis est aujourd'hui un homme très-puissant ; tous les genres de mérite l'appelaient à la place éminente qu'il occupe , et dans laquelle il a le bonheur inconcevable de n'avoir ni rivaux, ni envieux. Il est devenu riche et puissant , je suis resté pauvre et obscur : c'était à lui de me venir trouver; il ne l'a point fait, ses occupations l'en ont empêché ; nous avons été près de cinq ans sans nous voir. Il y a quelques jours que j'ai reçu de lui ce billet.
« J'ai passé chez vous ; on a dû vous le dire : » nous nous sommes perdus de vue bien longj) tems ; vous savez mes raisons , et je connais » les vôtres ; j'ai été malheureux, et vous avez » eu tort. Je vous attends demain à déjeûner » pour vous en faire convenir ; nous serons )' seuls. »
Je n'étais pas homme à me faire prier deux fois, et, tout occupé du plaisir que me promettait -'^ette visite amicale , je m'acheminai vers Thôtcl
202 MOEURS DE L^ANTICHAMBllE.
de , dans toute la simplicité de ma toilette
ordinaire , dont je n'avais pas , comme on va le voir , calculé tous les inconvéniens. 11 y a loin de chez moi à l'extrémité du faubourg Saint- Honoré : je m'essuais le front en entrant sous la porte cochère , quand un grand coquin de coureur , qui lutinait une femme de chambre , faillit à me renverser en voulant attraper la demoiselle qui s'était , sans façon , réfugiée derrière moi. Au lieu des excuses auxquelles je m'attendais , mon drôle , après m'avoir toisé du haut en bas, fait voler sa grosse canne en l'air , et part en éclatant de rire , sans attendre la correction que je lui destinais. Je m'étais avancé jusque dans la cour en cherchant des yeux la loge du suisse ; un palefrenier, qui lavait une voiture , m'éclaboussa ; je me fâchai , et pour toute réponse aux reproches que je lui faisais sur sa maladresse , il me cria d'une voix de Stentor : Parlez au concierge. Celui-ci ouvrit une grande porte de glace qui donnait sur le péristile , et du ton le plus arrogant , me demanda pourquoi j'entrais sans parler à personne : je me contraignis pour lui répondre froidement qu'il n'y avait aucune inscription qui
MOEURS DE L'ANTICUAMBRE. 23/i
indiquât la loge du portier. « C'est qu'il n'y a point de loge et point de portier ici , mais un logement de concierge, entendez-vous ? — Concierge soit (quoique cette désignation ne vous convienne pas ) ; mais encore faut-il savoir où le prendre , ce concierge , à quoi le reconnaître ? et vous conviendrez qu'avec votre bonnet de velours noir et votre robe de chambre à ramage , vous ressemblez plutôt — — Finissons; que demandez -vous ? — Votre maître. — Son Excellence? — Oui, son excellence le comte de***, mon ami , avec qui je viens déjeûner , et à qui je dirai deux mots de l'insolence de ses gens, — Monsieur pardonnera; c'est que — — J'entends , c'est que mon parapluie vous prouve que je ne suis pas venu en voiture; mais où serait l'inconvénient d'être honnête , même avec les gens à pied? » En disant cela, je monte le grand escalier, et me voilà dans la première antichambre , au milieu de cinq ou six laquais, dont l'un s'occupait à brosserun habit, un autre à se faire coiffer , ceux-là à nettoyer ùts quinquets, et ceux-ci à jouer au piquet sur le poêle. Aucun d'eux ne se dérangea. « Monsieur veut -il fermer sa porte ? me dit un des