LES ALMANACHS
Nugis addere pondus, HoR. Ep. 19.
Retenu dans mon grand fauteuil par un rhume (que j'aurais guéri , dans ma jeunesse , avec un bol de punch, au lieu d'orge perlé que m'ordonne aujourd'hui mon médecin), je n'avais rien de mieux à faire que de feuUleter les brochures nouvelles que mon libraire est venu m'apporter. En jetant les yeux sur un catalogue de nouveautés quïl a laissé sur ma table , ee n'est pas sans quelqu'étonnement que j'ai compté soixanîc-deux Almanachs^ pour la plupart chanians. Mais pourquoi tant de chansons ? Les grands effets font supposer de grandes causes ; les grands produits de grands besoins. Or,
DE LA GHAUSSÉE-D'ANTIN. JûI
comment se fait-il que les fabriques de couplets augmentent à mesure que la consommation diminue ?
Par aperçu , nous aurons , cette année , six ou sept mille cliansons nouvelles ( je compte dans ce nombre le contingent des Almanachs de province); mais pour qui travaillent ces infatigables chansonniers? Le peuple ne chante dans les guinguettes que de vieux refrains consacrés, de tems imraorial , à célébrer ses plaisirs. Dans les salons, on ne chante plus que de grands airs italiens d'une expression d'autant plus admirable, qu'on n'y emploie guëre que ces mots : Do /ce amore^ mio bene ^ la mia félicita. Si de loin en loin , à la fin d'un concert , quelques jeunes personnes soupirent encore une romance française , c'est uniquement par égard pour Plantad€ ou Dominique leurs maîtres, et en s'excusant auprès d'une assemblée qui fait bien plus de- cas d'un trille (on ne m'entendroil plus si je disois d'une cadence) que de la pensée la plus ingénieuse et la plus délicate. Je compare ces nombreux Almanachs de nos jours , tous remplis de chansons anacréontiques, erotiques, satiriques et gastronomiques , à ces vastes ma-
gasins anglais où sont entassées pêle-mêle des marchandises qui , faute de débouchés , perdent chaque jour de leur valeur. On pourra m'objecter que comparaison n'est pas raison , et qu'il faut bien que ces recueils se vendent , puisqu'ils s'impriment , et que le nombre en augmente tous les ans ; mais le grand débit des Almanachs ( de toutes les étrennes les plus économiques) ne suppose pas le débit des chansons , et prouve seulement qu'il est plus facile de remplir un recueil de fadaises lyriques que de toutes autres niaiseries.
Il est de fait que Ton chante moins , beau- •^ coup moins qu'autrefois ( en prenant ce mot chanter dans sa vieille acception) par la raison simple qu'on est moins gai ; et l'on est moins gai , parce que les diners de six heures , qui se prolongent jusqu'à huit , ont amené la suppression des soupers , en attendant qu'ils amènent la ruine des grands spectacles , à laquelle concourent plusieurs autres circonstances. Je ne m'appesantirai pas aujourd'hui sur un sujet que je me propose de traiter à fond quelque jour, en rappelant ces petits soupers que le bon Carmontelle égayait par ses proverbes , Mus-
DE LA CHAUSSÉE-D'ANTIN. 3o3
son par ses facéties , Dugazon par ses historiettes. Je rappellerai , avec plus de plaisir encore , les soupers fins dont le vieux Colle faisait les délices par ces chansons gaillardes que le censeur n'avait pas voulu lui passer ^ mais que la bonne compagnie lui passait quelquefois. Je crois le voir encore avec son habit de velours noir , sa perruque ronde et son nez de perroquet , tirant mystérieusement de sa poche un manuscrit recouvert d'une reliure flexible en maroquin , et choisissant avec malice une de ces jolies chansons que les dames n'écoutaient qu'à travers l'éventail, mais dont l'esprit , la grâce et l'extrême gaîté faisaient pardonner la licence. Cet usage de chanter le soir à table , était répandu dans toutes les classes : rien ne paraîtrait aujourd'hui plus ridicule.
Si Ton en excepte quelques ouvrières qui fredonnent , en travaillant , la romance dont elles ont appris l'air en écoutant les orgues de Barbarie; quelques enfans qui psalmodient à leurs parens des couplets pris dans le Parnasse du Sentiment^ on ne chante plus à Paris, que le 20 de chaque mois, an R.ocher de Cancale.
Celte remarque ne m'empêche pas de cou-
3o4 L' II e r m I T £
venir des progrès de notre littérature.... ù'Mmanachs. Dans ma jeunesse, on donnait, pour tout cadeau du jour de l'an , des Etrennes-Mignonnes^ dont quelques gravures grossières et une reliure en mouton rouge étaient les seuls ornemens. L'intérieur contenait quelques adresses, deux ou trois vaudevilles en vogue , et un calendrier où Ton était sûr de trouver les phases de la lune , le comput ecclésiastique et les fêtes vwbiles. Il y a maintenant Almanachs et Almanachs , et tous ne sont pas également présentables. Par exemple , il est d'usage qu'au premier de Tan , la toilette , le vide-poche , le honheur du jour d'une petite-maîtresse , soient remplis d' Almanachs ; mais vous n'y trouverez ni le Chansonnier des Variétés , qu'un papier commun et une impression grossière rendent tout ati plus digne de figurer sur les comptoirs subaîternes ; ni la Lyre d'Anacréon , délices des ouvrières en linge; ni VAlmanach de Famille , ressource des gouvernantes et des précepteurs ; ni même le Chansonnier des Grâces , malgré les prétentions de son titr.e. Les Almanachs de bon goût; les seuls admis aux honneurs du boudoir , sont : Le Petit Almanach des Dames ,
DE LA CHAUSSÉE-d'aNTIN. 3o5
VAlmanach dédié aux Demoiselles , V Almanach de la Cour et de la Filk , VAlmanach dédié aux Dames ^ et dix ou douze autres recommandables aux mêmes titres , c'est-à-dire par la beauté des gravures , des caractères et du papier , par le luxe de la reliure , oii brillent , en cent façons , la moire , le tabis et le maroquin. Hais que cet éclat est peu durable î A peine ces fastueux Almanaclis ont-ils brillé quelques jours entre les mains blanches et parfumées de celle à qui ses adorateurs en ont fait hommage ; à peine le Jour des Rois est-il arrivé , que ces brillans livrets, abandonnés aux enfans , passent du salon à Tantichambre , où leurs feuil*lets , salis , leur reliure en lambeaux , amusent encore quelques momens l'oisiveté des laquais.
Sic transit gloria mundi.
Combien est préférable T existence moins brillante , mais plus assurée , de ce bon Almanach de Gotha , qui , depuis soixante ans , végète si paisiblement en Allemagne ; au moyen duquel il n'est pas de baron allemand qui ne puisse , au besoin , établir sa généalogie aussi
3o6 l'hermite
authentiquement que s'il présentait une charte nobiliaire du tems de Rodolphe de Hapsbourg. L'éditeur de cet Almanach a un grand moyen de fortune ( je ne prétends pas affirmer qu'il en use ) : comme il tient registre de l'âge de toutes les princesses de l'Europe , il est possible qu'il ne répète pas toujours littéralement ce que disent les extraits de baptême , et qu'il économise à quelques hautes et puissantes dames , les années que le tems leur prodigue.
Le premier et le meilleur des Almanachs est encore V Almanach des Bluses , tout déchu qti'il est de sa splendeur première. On n'y voit plus briller les noms de Voltaire , de Gresset , de Coîardeau , de Bertin , de Léonard , de Gilbert; mais , semblable à ces héritiers de grande maison , qui portent obscurément un nom illustré par leurs aïeux, et qui jouissent néanmoins de leurs prérogatives , Y Almanach (ks Muscs, tel qu'il est, tel qu'il puisse être à l'avenir , est sûr d'aller prendre sa place , au bout de l'année , à la suite d^s quarante-huit volumes de la collection , et de finir honorablement sa carrière sur les rayons d'une biblio-
DE LÀ CHAUSSÉE-D'ANTIN. Soy
thèqiie. Quatre ouvrages du même genre ont ^ à mon avis , des droits au même privilège : c'est le Nouvel Almanach des Muses (r\y^\ quelquefois heureux de Tancien) , les Etrenues Lyriques , le Portefeuille Français et les Etrennes de la Jeunesse. On y retrouve plusieurs noms de bon augure et quelques morceaux de main de maître.
Ce serait faire injure au Caveau Moderne que de le placer même à la tête de cette foule de Chansonniers que le Jour de l'An voit éclore. Ce recueil annuel ne se recommande pas comme les autres , par un extérieur imposant : un simple papier brun sert de couverture , le modeste carré de Limoges et les caractères de Perronneau composent toute sa parure typographique ; mais plusieurs noms avoués des Muses se lisent au bas de ses pages.
Je ne terminerai pas ma revue des Almanachs de 1812 , sans parler de ceux que M. Blanchard publie à l'usage de la jeunesse. Ce respectable libraire consacre exclusivement son magasina Tins^ruction et à Tamusement de Tenfance ; ce qui lui a valu le surnom de Berquin des libraires. Tout son fonds se compose de Chansonniers du premier âge ; de Fablier du se-
3o8 L' H ERMITE
cond âge , de Piuiarçue de la Jeunesse , de Petit Labruyère, de Morale de F Enfance^ de Corbeille de Fleurs ( ce qui veut dire , Recueil de Compiimens pour les Fêtes de tous les papas et toutes les mamans de l'Empire Français ).
On pourra canclure de cet article que je suis, en général, très-mécontent des Almanaclis de Tan 1812; j'y trouve cependant tous les élémens d'un petit chef-d'œuvre du genre , et j'invite les libraires à l'exécuter pour l'année î8i3, en usant d'un procédé semblable à celui dont se servit Apelles.
Recette pour faire un bon et bel Almanach.
Prenez , dans l'ancien Almanach des Muses , VEpîlre à mon ami And rien x , de M. Ducis ; les deux Fables^ de M. Arnanlt; la première Elégie-^ de M""^ Babois; le Déguisement ^ de M. Millevoye et le dixain de M. Vigée; dans le nouvel Almanach des Muses, les Deux Missionnaires ^ de Chénier; le Serment d' Annibal , de M. François de Neufchâteau ; Mes Adieux à la Vie , de feu Dorange ; dans le Cadeau 3To^ derne , les chansons suivantes : l'Enfer en Goguette, la Grisette et ta Corjuette , deM. de Piis,
DE LA CHAUSSÉE-D^AÎÎTIN. SoQ
T Anglais au Caveau , la Bonne et la Mauvaise Chanson, de M. Désaiigiers ; Entrer et Sortir y de M. Armand-Gouffé ; V Amitié des Amans ^ de M. D-upaty ; le Lit de Repos , de M. Rougemont ; le Calendrier de V Amour ^ de M. Chazet; le Donneur de Conseils et Allez- donc , de M. Brasier. Faites imprimer ces poésies chez Didot , sur vélin satiné ; joignez-y les jolies gravures de V Almanach dédié aux Demoiselles ^ la vignette allégoriijue de V Almanach des Dames, V excellent calendrier qui se trouve dans V Annuaire publié par le Bureau des Longitudes , et quelques airs charmans de Boyeldieu , de Dalvimar et de Berton, qui terminent le Chansonnier des Grâces, Faites relier le tout par Bozerian ou Rosa , et trouvez le moyen de donner cet Almanach à un prix raisonnable , vous n'aurez à craindre ni contrefaçon , ni concurrence.
OBSEBVATIONS DÉTACHÉES.
Il y a beaucoup de gens à Paris qui n^y connaissent d'autres spectacles que les Français , rOpéra , les Bouffons et l'Opéra-Comique ; ils savent qu'il y a un théâtre du Vaudeville , un théâtre pittoresque , d'autres oii l'on joue le
3lO L^HERMITE
mélodrame et la pantomime : mais ils n'ont aucune idée de cette multitude de spectacles populaires que l'on trouve à chaque pas , sur les boulevarts , ou sous les galeries du Palais- Royal , et dont je viens d'achever la tournée. Le premier , par rang d'ancienneté du moins , •est celui des Ombres chinoises du sieur Séraphin : véritable théâtre qui a ses acteurs , ses auteurs, et , qui plus est , ses pièces imprimées, dont la principale est ce fameux Pont- Cassé ^ en possession , depuis trente ans , d'amuser tous les soirs à la même heure la foule des bonnes et des enfans dont il fait les délices.
A quelques pas de là , sous la même galerie du Palais-Royal , vient de s'établir un éléphant automate , lequel , au son d'une musique guerriëre , exécute , avec assez de précision , divers mouvemens du corps et de la trompe ; mais pourquoi tromper le public en annonçant un éléphant de grandeur naturelle , quand il est de fait que cet automate n'a pas la moitié de la taille ordinaire du quadrupède qu'il représente?
Dans le passage de Lorme ( jolie galerie vitrée qui établit une communication élégante et commode entre la rue Saint-Honoré etcelle de
DE LA CHAUSSÉE-D'aNTIN. 3lî
Rivoli ) , on montre les serins hollandais , et Ton ne sait ce qu'on doit admirer le plus de robéissance de ces petits animaux , ou de la patience de leur instituteur. Il est douteux que le Déserteur de Sedaine , ou même celui de M. Mercier , ait jamais inspiré autant d'intérêt, qu'un de ces pauvres petits serins condamné à être fusillé pour le même crime , et subissant son sort avec un courage bien plus héroïque.
Ces acteurs emplumés m'ont beaucoup plus amusé que les Puppi napolitani (^\ baragouinent une langue étrangère , et n'ont pas même ^ pour des spectateurs français , l'espèce d'intérêt des marionnettes qui courent les rues.
Me voici maintenant sur le boulevart , dans îa grotte de V homme incompréhensible : après avoir avalé des cailloux pendant quelques années, il se nourrit maintenant de baguettes de vingt-huit pouces de long , qu'il trouve le moyen , sans aucun escamotage , de faire descendre toute entières dans son estomac. Cette expérience m'aurait surpris davantage , si j'avais oublié celle que j'ai eu l'occasion de Toir faire à quelques jongleurs dans les Indes-
Orientales; ceux-ci, beaucoup plus incompréhensibles que riiomme des boulevards, avalent une lame de sabre longue de deux pieds , et large d'un pouce et demi.
Tout à côté de ce rabdophage est une ménagerie où Ton fait voir , sous le nom à'Orang- Outan femelle ^ une guenon hideuse, dont on a peint l'extrémité des mamelles en rose , pour Tinstruction des connoisseurs. On est dédommagé de cette supercherie par la vue du singe voltigeur. Rien de plus étonnant que ce petit animal , qui surpasse en adresse et en agilité , sur la €orde , tous les Ravel et les Forioso du monde.
Une des choses que j'ai vues avec le plus de plaisir dans ma promenade (malgré l'emphase de l'annonce qui m'avait un peu indisposé ) , c'est le Panorama de V Univers de M. Prévost. Les tableaux en sont variés et bien choisis , la lumière distribuée avec beaucoup d'art-, et en général ces effets d'optique et de perspective m'ont paru dignes d'attirer quelques momens l'attention des connoisseurs eux-mêmes. J'ai sur-tout admiré un effet de neige sur une des places de Moscow , dont
DE LA CHAIISSÉE-D'ANTIN. 3iJ
nilusion ne laisse rien à désirer. En moins d'une heure, au moyen d'une vingtaine de tableaux qui passent sous vos yeux, vous parcourez les quatre parties du Monde d'une manière plus économique , moins fatigante , et presqu'aussi fructueuse que les trois quarts et demi des voyageurs qui se donnent la peine de se transporter sur les lieux.
Après avoir parcouru la terre chez Prévost , on peut voir chez Curtius les grands hommes qui Font illustrée, et qui se sont donné rendez-, vous dans les salons de cet habile modeleur en cire. La plupart des bustes sont parfaits , les costumes sont riches et même assez exacts ; mais tout est visiblement sacrifié à la tête. Le mannequin , dénué de mouvement et de forme, n'indique que la place du corps et des membres de la figure. Nous ferons un reproche plus grave encore à cet artiste , d'ailleurs très-estimable : c'est de prostituer son talent a modeler des sujets qui ne doivent point trouver place dans une exposition publique , et qui pourraient tout au plus figurer dans le boudoir d'une courtisane ou dans un cabinet d'anatomie. Nous ayons terminé nos courses au café do
3i4 l'hermite
la Vicioire , où , pour une modique rétribution de huit sous, sur laquelle on vous fournit encore «ne bouteille de bière , on peut assister à la représentation d'une pièce en vaudevilles , jouée par des acteurs dignes successeurs de Cadet- Roussel.
DE LA CIIAUSSÉE-D'ANTIN. 3ï5
N« XXVI. — 27 septembre 181 1.
LES ÉÏRENNES.
Crede infhi ^ ret eu ingenicsa {^nit,
Ovide , Elég. , lib. IT.
Croyez -moi , c'est un art que de savoir donuer*
Le Jour de TAn approche , la grande affaire des étrennes occupe tous les esprits et imprime à cette grande capitale une physionomie particulière , qu'il est plus amusant d'observer que facile de décrire. Ce jour , qui sert ordinairement de terme à la plupart des transactions sociales et administratives , pourrait , sous ce point de vue , devenir l'objet d'une discussion plus ou moins ennuyeuse. Un moraliste ne manquerait pas de prendre son texte sur le compliment et les visites d'usage au renouvellement de Tannée^ et Dieu sait tout ce quil pourrait dire de vrai , de sage , d'admirable et d'utile y
3i6 l'hermi/e
à-propQS de la flatterie , de la dissimulation , de la bassesse et de la cupidité , qui mettent en mouvement les quatre-vingt-dix centièmes des gens que vous rencontrez alors sur votre chemin ! Pour moi , observateur plus frivole et moins morose, j'envisage la chose avec des yeux d'enfant , et je ne veuidfcr dans le jour de l'an que les Etreinnes. Cependant , comme on est convenu , quelques sujets que l'on traite , de prendre la matière ah ovo , et que l'érudition est aujourd'hui fort à la mode , je ne manquerai pas , pour faire parade de la mienne , de citer Nonius Marcellus, de proprietate sermonum, lequel fait remonter Torigine des étrennes à Tatius, roi des Sabins. Le premier Jour de l'An (on ne sait pas très-positivement la date), on avait fait présenta ce prince un peu crédule de quelques branches d'arbres consacrées à Strenua , déesse de la force ; ce qui lui parut de bon augure. Comme cette même année fut pour lui très-heureuse , il autorisa par la suite l'établissement de cette coutiime , et donna à ces présens le nom de strenœ (dont nous avons évidemment fait étrennes). En puisant à la même source , je pourrais dire encore des
DE LA CHAUSSÉE-D'ANTIN. Siy
choses fort curieuses sur les fêtes auxquelles cet iieage donna lieu chez les Romains ; sur les présens de dattes et de miel qu'ils se faisaient à cette occasion ; sur les étrennes que les chevaliers et le peuple donnaient à Auguste , et dont le produit servait à faire éleVfer des statues à des dieux oubliés dans le Panthéon ; mais j'oublie que c'est de la chponique de Paris , et non» de celle de Rome , qu'il est question pour le moment. •
Etymologie à part , je croirais plutôt que cette fête tire son origine de celle que célébraient nos aïeux , les Gaulois , au renouvellement de l'année , et pendant laquelle ils se faisaient mutuellement de petits cadeaux de gui de chêne béni par les Druides , en chantant une espèce de cantique qui avait pour refrain : Au gui Van neuf ! ce qui explique à-la-fois les présens et les chansons du Jour de l'An. Quoi qu'il en soit, je ne vois jamais arriver ce jour sans éprouver quelque chose du plaisir qu'il m'a procuré aux différentes époques de ma vie , dont le cours se trouve, pour ainsi dire, marqué par les étrennes. Les bonbons me rappellent à ma première enfance; les joiijous , à cet âge que l'on
3lS L'UEKMITE
Bomin€ si improprement l'âge de raison; les alroanaclis , les livres m'indiquent mon adolescence , et ma jeunesse date, dans mes souvenirs, du tems oii j'ai commencé à donner des étrennes , avec plus de plaisir encore que je n'en avais auparavant à en recevoir. Le bon tems que celui où je me croyais obligé de courir, pendant huit jours , de maison en maison , pour y distribuer avec profusion ^ne quantité de petits cadeaux achetas à grands frais , donnés avec prétention , et , la plupart du tems , reçus avec indifférence !
Il y a bien long-tems que je ne reçois pins d'étrennes , que je n'en donne plus qu'à mon portier et à mon domestique ; mais tout désintéressé que je suis sur le Jour de l'An, je m'en réjouis encore par souvenir et par curiosité. J'aime à courir les boutiques : dans tout autre tcm^ , il faut du moins avoir le prétexte d'acheter ; dans celui-ci , grâce à l'extrême politesse de nos marchands , les curieux sont reçus presque aussi bien que les acheteurs. C'est hier que j'ai fait ma tournée , après avoir pris la précaution de laisser ma bourse chez moi , de peur de tentation. Je me suis amusé quelques
momeiîs du spectacle que présentent les' rues marchandes. A voir la foule qui assiégeait certaines boutiques , on les croirait livrées au pillage; chacun en sort les mains pleines : ici , c'est un homme grave qui porte un petit tambourin et une poupée sous le bra« ; là , une femme qui marchande des inslrumens de mathématiques. Les écrivains publics , dans leurs petits bureaux à roulettes , ne peuvent suffire à toutes les demandes qu'on leur fait de lettres, de couplets , de complimens de bonne année , pour lesquels ils ont cependant une rédaction bannale qui s'applique merveilleusement à toutes les personnes, à toutes les circonstances.
J'ai vu le tems oii le commerce des étrenncs se faisait exclusivement sous les galeries du Palais de Justice. On n'y trouve plus maintenant que des étalages de quelques bouquinistes à l'usage de la Basoche , et quelques petits marchands de pantoufles , de chaussettes , de toques d'enfans et de rabats. Au tems dont je parle , les confiseurs de la rue des Lombards étaient en possession presqu'exclusive d'alimenter de bonbons , Paris et la province : le G rond- Monarque et îe Fidèle Berger se sont
maintenus au milieu des vicissitudes du tems et de la mode , et rivalisent encore aujourd'hui de profit , sinon de gloire , avec l'illustre Ber- Ihelemot , créateur de la littérature en diabîoiins. Pendant les dix dernières années qui ont précédé la révolution , les étrennes à la mode , dans les plus hautes classes de la société , étaient des porcelaines de Sèvres. On peut concevoir jusqu'où cette m.anie a été poussée , en se rappelant qu'à cette époque les petits appartemens de Versailles , pendant la première quinzaine de janvier , étaient transformés en magasin de porcelaine , et que le roi lui-même s'en était établi le marchand à prix fixe. Les belles porcelaines sont encore au nombre des objets que l'on offre le plus communément pour étrennes ; et le magasin de M. Dagoty , sur le boulevart Montmartre , est un des plus richement assortis ; c'est là que se trouvent ces beaux services de table , qui réunissent à l'élégance des formes la beauté des couleurs et le fini des peintures ; ces vases de cent louis , destinés à recevoir ime anémone de quinze sous; ces élégans appareils propres à faire le café sans ébuliition ,
el tellement perfectionnés par les procédés chimiques , physiques , pneumatiques , que Ton peut espérer d'avoir, à neuf heures et demie du soir, une demi - tasse de café, pour peu qu'on ait eu soin de s'y prendre trois heures d'avance pour ajuster la lampe à Tesprit-de-vin , le récipient , la capsule , le fouloir et autres ustensiles, auprès desquels l'appareil de Wolf n'est qu'un jeu d'enfant. Parmi les personnes qui examinaient ces brillantes inutilités , je
reconnus M'"^ ; elle venait d'acheter z//7^
Patrouille d\imours en biscuit. Cette parure de cheminée , très-chère et d'assez mauvais goût , est du moins con.'^orme aux inclinations bien connues de cette dame , qui ne cache pas l'estime toute particulière qu'elle a pour la jeunesse en uniforme.
En traversant le passage du Panorama, je remarquai avec peine que le beau magasin d'albâtre était désert. Je n'y vis entrer qu'une dame qui venait y faire sa provision à'alkennes de Florence. Tout auprès , la boutique du papetier Susse ne désemplis)»aii pas Je me glissai dans la foule , composée en grande partie de jeunes gens qui venaient se munir de cartes de
022 L HEPtMITE
visites satinées, gauifrées, dorées, où l'art nu graveur s'efforce de mettre en évidence tant de noms dévolus à l'obscurité : quelques provinciaux achetaient du papier de couleur à vignettes, dont les petits - maîtres des départemens font encore une grande consommation. A leur place , j'aimerais mieux y porter ces jolis écrans à double surprise , dont les transparens , adroitement ménagés , offrent des effets de lune, de neige, de soleil couchant ; les plus nouveaux représentent une scène de l'opéra de la Vestale.
Après avoir admiré , chez Ybert et chez Versepuy , les étoffes de Lyon les plus riches , les tissus de cachemire les plus précieux ; après avoir vu composer chez La Boullée une Corbeille du Jour de V An , où les parfums les plus précieux , et sur-tout VEau de Ninon , doivent être renfermés dans des urnes de cristal d'une forme nouvelle ; après avoir visité successivement les bijoux de Sensier , les meubles de Thomire , les bronzes de Ravrio , et les modes de Le Roy , je terminai mes courses au Petit Dunkercjue , qu'on peut regarder comme l'entrepôt de toutes les productions da monde in-
dastriel. Dans l'espace de quelques heures , j'y ai vu passer Télite de \i cour et de la ville. Avec un peu moins d'habitude de la vie , je pwirrais m'amuser à décrire plusieurs bagagatelles charmantes , et qui ont été payées d'autant plus cher, qu'elles sont, jusqu'à ce moment , uniques dans leur espèce ; mais la description du bijou pourrait en faire connaître Tacquéreur , et déjouer les surprises que plus d'un époux se ménage.
De toutes les manières de distribuer des étrennes dans une nombreuse famille , la plus agréable et la plus délicate est d'en faire une loterie. J'ai assisté, l'année dernière, à un tirage de cette nature , chez M , à qui tous
ses parens , à l'exemple de son beau-frère , peuvent- donner le double titre de f rater ei pater. On avait étalé sur une grande table . dans un salon, des étrennes pour tous les âges : des poupées , des pistolets , des boucles d'oreilles , des rasoirs de Lemaire , des polichinelles , des colliers et des étuits de mathématiques. Des billets semblables et roulés , portant le nom et la spécification des différens objets mis en loterie 5 furent jetés et mêlés dans une urne de
satin; après quoi chacun vint tour-à-tour , sur l'appel d'un des plus jeunes de la société , c'està-dire de la famille , puiser dans l'urne, et recevoir ses étrennes de la main du hasard. Gn peut se faire une idée de Tà-propos d'une pareille répartition : la paire de pistolets échut à un enfant au berceau . les rasoirs à une jeune fille , rétui de mathématiques à la grand'maman , et les iioucles d'oreilles à un maître des requêtes. Chacun, mécontent de son lot, comme cVst l'ordinaire ,^ eut recours à des moyens d'échange , et les plus attrapés ne furent pas les moins heureux.
En terminant cet article de Tannée, je veux me conformer à l'usage , et , à défaut d'étrennes plus substantielles , offrir à mes lecteurs le tribut économique des souhaits que je fais pour leur bonheur etj)our leurs plaisirs.
Comme la santé est le premier des biens , que beaucoup de gens sont tentés de croire que la médecine est le plus grand des maux , et que pourtant , de long-tems encore , on ne pourra se passer de médecins , je soukaifé que ]a. furent d'écrire , qui les a saisis depu quelque tems , s'accroisse dans l'année où nous entrons , at-
tendu qiieletems qu'ils perdent à leur bureau, est aulant de gagné pour leurs malades.
Je souhaite ., pour rannée procliainc, à mes abonnés - voyageurs, dos auberges plus commodes, plus propres et moins chères , des diligences mieux suspendues , où Ton puisse monter, pour faire cinquante lieues , sans avoir fait son testament fl'avance.
Je souhaite aux amateurs de Fart dramatique des comédies dont le dialogue soit franc , les caraclères vigoureux, les mœurs vraies, et qui ne soient pas tour à- tour des recueils de madrigaux niais, ou d'épigrammes fades; des tragédies où l'on retrouve quelque chose de Télévation de Corneille, de 1 élégaace de Racine, du mouvement, de l'intérêt de Voltaire; où les situations soient amenées avec plus d'art que dans un opéra , où le style ne soit pas tantôt épiquement ijoiirsoufflé , et tantôt bourgeoise- Bient familier. Je l ur souhaite des acteurs qui , iien pénétrés de l'idée qu'ils exercent un art «t non pas un métier, en étudient les principes ft les modèles , et ne se croi. ut pas des Contât , les Mole . des Talma et des Braachu , parcs fu ils paraisseni nir les mêmes théâtres , jouent
les mêmes rôles , et trouvent quelquefois le moyen de se faire autant applaudir.
Pour être juste envers tout le monde , je souhaite aux auteurs un public plus impartial , plus attentif, qui ne se presse pas de juger avant d'avoir entendu , et qui ne siffle pas dans un auteur moderne ce qu'il applaudissait la veille dans un auteur ancien.
Je souhaite que les journalistes n'abusent pas de la puissance littéraire qu'ils exercent par intérim ; que l'esprit de parti , ou quelqu'autre esprit moins bonnête encore , ne dirige pas la plume de quelques-uns de nos jurés-critiques , f" et que ceux qui seraient tentés d'avoir le plus damour-propre , veuillent bien réflécbir qu'il faut après tout plus de talent , plus d'esprit pour composer un ouvrage médiocre, dans quelque genre que ce soit , que pour desserrer , par feuilleton , dix volumes de cette critique de journal, qui serait la cbose du monde li plus honteuse , si elle n'en était la plus lu- Lcraiive.
Je souhaite enfin que les savans , moins occupés de sublimes théories , s'occupent un pei plus de résultats ; que de leurs élucubrations !
DE LA CHAUSSÉE-D'ANTIN. 3i^q
sorte, dans Tannée 1812, quelque bonne découverte utile au genre humain; qu'ils ne tirent pas trop de vanité de Tavantage qu'ils ont de parler une langue inconnue , et qu'ils ne croyent pas avoir créé la science dont ils ont changé la nomenclature.
OBSERVATIONS DÉTACHÉES
Je ne fais aucun cas du talent de Vadé, et je n'aime pas à entendre sur la scène le langage des Halles; ce qui ne m'empêche pas d"y faire de fréquentes visites, et d'en bien connaître les habitans. Les mœurs de ces gens-là valent mieux que leurs manières; le contraire est également vrai parmi les gens du monde. Je ne sais pas jusqu'à quel point cela peut être utile ou agréable à dire ; mais il est démontré que s'il exfstait dans cette grande ville un Journal des Bonnes Actions^ le plus grand nombre y paraîtrait sous la rubrique des Halles. Je citerai , à ce propos , un fait que je n'ai pas recueilli, mais que j'ai vérifié sur le lieu même.
«-8 L^HEBMITE
Il y a quelques jours qi^uu de ces voituriers qi]i anièfient à Paris la marée fraîche , cédant à U!i mouvement de pilié, tirif en chemin, sur sa voiture , un homms qui paraissait accablé de fatigue. Ce misérable, soit qu'il fût informé d'avance que le^voiturier était porteur d'unp sammc dargent assez considérable , soit que le hasard le lui fit découvrir, trouva le moyen de Yo'er quinze cents francs , et de se glisser à bas de la charrette , à Tiusu du malheureux conducteur , qui ne s'aperçut quà la Halle , en déchargeant sa voiture, de la perte qu'il avait faite. Ses lamentai ions attirent la fouie; on veut connaître toutes les particularités de la triste aventure du père Maçon (c'est le nom du voiturier) ; il la raconte avec une simplicité touchante; ces dames l'écoutent les poings sur les hanches et les larmes aux yeux , et quand il a fini de parler, trois ou quatre dentr'elles partent sans s'être comumniquées autrement que par des gestes , et vont faire , chacune de leur côté , xiiiQ collecte dont le produit , égal à la somme volée , est apporté , un instant après , au père Maçon , qui pleure de joie et de ten-
dresse, et n'a plus à craindre que d'être étouffé dans les embrassemens de ces robustes bienfaitrices.
Deux jours auparavant , une pauvre femme blessée , à la Halle , par le timon d'une voiture , avait été transportée sous Tauvent d'une marchande de poisson; celle-ci ne se contenta pas de lui prodiguer les premiers secours , elle fit une quête pour la pauvre femme, étonnée , en recouvrant ses sens , de se trouver pour la première fois de sa vie, en possession d'une somme de cent écus. Rien de plus facile à déterminer que les premiers mouvemens de cette classe du peuple ; et nous avons été malheu-reusement témoins , pendant les orages de la révolution , de Thorrible parti qu'on pouvait en tirer.