REVUE DE L'ANNÉE M. DCCC. XII

Queecumrjue mentis agitai infestus vigor. En per quittent sacer et arcanus referl Veloxque stnsus. SENEC. , Oclav.

Les objets qui nous ont occupés pendant le jour se retracent à notre esprit pendant le sommeil.

J'Avais passé ma journée entière à mettre en ordre les notes et les recherches qui devaient me servir à composer cet article ; il n'était encore que huit heures du soir ; mais fatigué de mon travail , et cédant au hesoin du repos , je me couchai, après avoir disposé le carillon de ma pendule pour être réveillé à minuit. Je m'endormis la iête pleine des ohjets dont je m'étais occupé long-tems , et mon imagination «'emparant des mêmes idées pendant mon som-

382 REVUE DE L'ANNEE l8l2.

meil , je fis un rêve que je demande à mes lecteurs la permission de leur communiquer.

Je crus être sur un fleuve rapide, dans une barque assez frêle que je dirigeais de mon mieux parmi les écueils sans nombre dont le cours de cette rivière étai tsemé. Des milliers de barques semblables à la mienne descendaient plus ou moins vite, quoique emportées par le même courant. A mesure que j'avançais , je remarquais que le fleuve roulait des eaux plus noires, et allait se perdre dans un gouffre immense , dont une vapeur épaisse obscurcissait l'entrée. J'entendais autour de moi , et sur-tout en avant, les cris que poussaient les passagers, dont la barque était au moment de s'engloutir. Assis tranquillement sur la mienne , et descendant à reculons vers l'abîme , je m'abandonnais de bonne grâce à un sort qui me paraissait inévitable , lorsqu'à ma grande surprise je vis passer près de moi une gondole magnifique qu'une force inconnue poussait vers la source du fleuve , en sens inverse de toutes les autres. Je profitai du mouvement qui nous rapprocbait pour attacher ma nacelle à la gondole , et je me sentis aussitôt emporté dans la même direction. Cette

REVUE DE L'ANNÉE l8l2. 383

barque secourable était ornée de fleurs artificielles et de lampions de toutes les couleurs. On lisait ce nom sur la poupe , en caractères brillans, mais un peu confus : V Imagination. À mesure que nous avancions , le rivage devenait moins aride; je commençais à découvrir des champs en culture et des arbres couverts de fruits. Les voyageurs qui passaient auprès de nous me semblaient moins âgés et moins inquiets ; j'éprouvais moi-même un changement inconcevable ; chaque mouvement du bateau me rajeunissait d'un jour, ainsi que tous les objets dont j'étais successivement environné. Bientôt je naviguai , parmi la verdure et les fleurs, sur des bords charmans que je me souvenais d'avoir autrefois parcourus , et dont les échos ne répétaient que des chants de bonheur et d'amour.

En portant les yeux devant moi , je vis à la source du fleuve , dont j'approchais insensiblement, un palais immense dont on n'apercevait que la partie supérieure; le reste était enveloppé de nuages , moins, effrayans , moins noirs , mais tout aussi épais que ceux que j'avais remarqués vers l'embouchure. Je lus cette inscription sur le fronton de l'édifice : Palais du

384 BEVUE DE L'ANNÉE l8l2.

Teins. Le pilote de la chaloupe qui remorquait la mienne , traversa sans hésiter cette mer de brouillards, et jeta Tancre au pied de la montagne sur laquelle le palais était bâti. Je m'élançai hors de ma barque , et je me dirigeai , à la lueur de mille feux-follets , vers l'entrée principale de cet édifice , dont mes yeux ne pouvaient mesurer la hauteur.

Après avoir erré quelque tems sous les portiques , j'entrai dans une salle circulaire d'une dimension que l'imagination seule pouvait embrasser. Le dôme de cette rotonde, se composait de cercles brillans et mobiles , sur l'un desquels les douze signes du zodiaque étaient tracés. La coupole était soutenue par des colonnes d'airain qui portaient , chacune sur sa base , le nom d'un des peuples qui habitent à présent la terre. Tous les faits appartenant à l'histoire de ces différens peuples étaient gravés sur le fût de leur colonne. Au milieu de cette enceinte immense , dont les murailles de cristal taillées à facettes multipliaient les objets à l'infini , je vis sur un trône , composé de débris rassemblés avec beaucoup d'art , une femme d'une beauté imposante ; sa tête était couronnée de lauriers ;

REVUE DE L'ANNÉE l8l2. 385

elle tenait à la main un stylet d'or , dont elle se servait pour écrire sur des tablettes ailées : je l'entendis nommer Klèos. Trois galeries , désignées par les noms de Passé , de Présent et iï Avenir , venaient aboutir en face de son trône ; celle du milieu seule était éclairée : on y voyait aller et venir la foule qui la parcourait dans tous les sens ; dans l'autre , les objets que l'on apercevait encore à la lueur du crépuscule se perdaient insensiblement dans une obscurité profonde ; l'entrée de la troisième était couverte d'un voile que je m'efforçais en vain de soulever , lorsqu'un bruit de trompettes retentit sous la voûte , et annonça l'arrivée du maître de ce palais : c'était le Tems , vieillard d'un aspect farouche et d'une mobilité sans égale. Il tenait par la main une de ses filles vêtue d'une robe d'azur; son front ceint d'une guirlande de fleurs 5 d'épis , de fruits et de cyprès , était surmonté d'un diadème de saphirs où l'on distinguait les. caractères m. dccc. xii. Le vieillard conduisit sa fille au pied du trône de Kléos , et dubout d'un instrument recourbé qu'il portait sur l'épaule 1 et que je n'avais pas aperçu d'abord ,

386 REVUE DE L'ANNÉE l8l2.

il souleva le voile qui fermait une des galeries , et disparut pendant quelques instans. . La reine des Fastes interrogea la jeune messagère sur les principaux événemens dont elle avait été témoin pendant la révolution qu'elle venait d'achever : celle-ci parla en ces termes :

« Depuis douze ans mes sœurs vous ont tour-à-tour étonnées du récit des prodiges qui ont, signalé en France la brièveté de leur règne : j'ose croire que le mien n'est pas moins mémorable ; mais laissant à la Postérité et à l'Histoire le soin d'assigner les rangs parmi nous , je me borne à dire que mon nom ne sera point oublié de la première , et que mon récit fournira de brillantes pages à la seconde.

» J'ai vu, ce dont mon père lui-même n'avait jamais été témoin, lesenfans des Gaules combattre et vaincre des rives du Tage à celles du Wolga , et s'élancer aux extrémités de l'Europe pour affermir ses droits et son indépendance contre la ligue ennemie des insulaires et des barbares. J'ai vu ces derniers , dans l'égarement de leur désespoir , se faire un rempart de l'incendie de leurs villes embrasées par leurs propres mains ,

REVUE DrE L'ANNÉE l8l2. 387

et confier leur salut à la rigueur de leur affreux climat.

» II y a de grands crimes que leur folie devrait mettre à l'abri de l'immortalité ; tel est l'attentat qu'a vu naître et punir le 23e jour d'octobre. Quelques obscurs conspirateurs , en jetant un cri d'alarme , se sont insolemment flattés d'ébranler un trône défendu par la gloire du prince-, par la fidélité des sujets , par le dévouement du grand peuple à son auguste chef et à l'enfant royal , héritier de sa puissance : à peine les factieux ont-ils survécu à la pensée d'un pareil projet.

» J'ai vu , sous l'influence de ce même génie actif, rapide comme l'aigle qui lui sert d'emblème , tous les arts de la paix fleurir dans Paris au bruit éloigné de la guerre. Ce vasle palais des rois , que trois siècles n'avaient pu voir terminé , touche enfin à sa perfection : un tel ouvrage devait être achevé par Napoléon.

» La postérité ne prononcera pas sans peine entre des talens rivaux et non contemporains; il lui arrivera plus d'une fois de confondre les noms des Perrault , des Percier et des Fontaine ;

388 REVUE de l'année 1812.

les chefs-d'œuvre des Germain Pilon , des Jean Gougeon , avec ceux des Le Mot , des Roland , des Cartelier ; mais dans ce partage de gloire entre des artistes de différens siècles , ceux-ci auront l'avantage d'attacher à leurs travaux le nom du siècle mémorable où ils ont vécu. Je ne ferai point ici l'énumération des quais , des ponts , des grandes routes , des canaux , de tant de monumens que j'ai vu achever , ou dont j'ai marqué l'origine ; je me hâte : l'Avenir me presse , et le Passé m'attend.

» Je ne parlerai pas des savans français; on assure qu'ils travaillent dans leurs retraites; je le crois , au silence que la Renommée garde sur leur compte. Depuis que les mathématiciens de ce pays ne s'occupent plus que de la science du Barème ; que les chimistes ont trouvé la pierre philosophale ; que les astronomes n'observent plus que les astres de laterre , les sciences en sont réduites à vivre de souvenirs et d'espérances.

:>Ma carrière n'a été signalée par aucune de ces conceptions poétiques qui font époque dans l'histoire des lettres ; mais plusieurs des pro-

revue de l'année iBn. 389

ductions aimables que j'ai vu naître ne seront pas perdues pour la postérité: elle ne dédaignera pas le poëme de la Conversation , quelque peu qu'il ajoute à la gloire de son auteur ; les Veillées Poétiques , Charlemagne , les Chevaliers de la Table Ronde , les Veillées , le Recueil charmant de Fables d'Àrnault , trouveront grâce ou faveur auprès d'elle.

» Plus heureuse , la Muse de l'histoire a vu terminer un beau Tableau du 1 9e siècle , et commencer un ouvrage qui manquait à ses annales : les Croisades n'avaient encore que leur poète ; «lies ont maintenant leur historien.

» Les Muses qui président aux jeux scéniques n'auront qu'une bien faible part à mes éloges. J'ai terminé ma course sans que-Melpomène ait rompu une seule fois le silence où ses adorateurs semblent l'avoir condamnée. Thalie n'a paru au théâtre que pour chanceler quatre fois sur ses brodequins. Euterpe , délaissée dans son temple , ne s'y montre plus qu'à la suite de Terpsichore , dont les Grotesques menacent d'ébranler l'empire.

»La peinture brille en France d'un éclat in-

3c)0 REVUE DE L'ANNÉE l8l2.

connu jusqu'ici : les Michel- Ange , les Raphaël , les Titien , après quatre siècles , ont trouvé des successeurs de l'autre côté des Alpes. J'ai vu s'ouvrir le sanctuaire des arts , j'ai applaudi aux nouveaux chefs-d'œuvre des maîtres de l'Ecole et aux brillans essais de quelques-uns de leurs Jeunes élèves.

» J'ai vu le scandale des discussions polémiques porté à son comble : les pamphlets , les libelles , les satires ont marqué chaque jour de mon règne. Jusqu'à ce moment , peut-être ne savaiton pas bien à quels excès peuvent se porter la haine , la sottise et l'envie, pour peu qu'on les encourage. En paraissant, j'ai trouvé la littérature en proie aux plus impertinentes discussions à propos d'un vieux manuscrit exhumé de la poussière d'un collège de Jésuites : la découverte d'une comédie de Ménandre n'aurait pas causé plus de rumeur. Quel était l'objet de tant de libelles injurieux , de relations indécentes ? Un auteur doublement coupable d'avoir produit un bon ouvrage , et d'en avoir immédiatement obtenu le prix.

» Il est difficile de dire où le scandale se serait

REVUE DE L'ANNÉE l8l2. 3()I

arrêté , si , par bonheur , un fou ne fût arrivé d'Autriche à tire-d'ailes pour donner le change à la malignité publique et aux désœuvrés de la capitale. Ce nouvel Icare, qui s'était annoncé comme le roi des airs , tomba trois fois de son trône, et son impuissance bien constatée le livra au ridicule qui en fit une prompte justice.

» Les querelles de musique ont paru se réveiller un moment avec une nouvelle fureur. Une nuée d'étourneaux, sous la conduite d'une buse ultramontaine, fondit à l'improvistesur les bocages du Conservatoire. Un établissement national , utile, envié à la France, s'est vu en proie à tous les genres d'outrages : les chantres, les serpens de toutes les cathédrales , les marguilliers de toutes les fabriques se sont ligués avec les Bouffonisies , contre une école où l'on ne se contente pas de soutenir la doctrine épouvantable que la musique se compose de mélodie et d'harmonie, mais où l'on s'arroge le droit de le prouver par des exemples auxquels l'Europe entière applaudit.

» Les comédiens n'ont point échappé à ce débordement périodique d'encre , de fiel et d'in-

392 REVUE DE L'ANNÉE l8l2.

jures. Celui qu'un plus grand talent recommande aux yeux du public a dû , plus qu'un autre , souffrir de ce fléau ; la satire a cela de commun avec les Dieux , que la victime immolée à son autel , lui plaît d'autant plus qu'elle est plus belle et plus parée.

» Arrivée au terme de ma course , il ne me reste plus qu'à confier au burin de 1 histoire les noms de quelques hommes célèbres moissonnés sur mon passage. L'auteur & Epicharis , d'Abel , du Mérite des Femmes , enlevé avant le tems au culte des Muses , emporte leurs regrets et vivra dans leur souvenir. Lévêque , Larcher , Toulongeon ont légué leur mémoire et leurs travaux à la Muse de la littérature ancienne , dont ils ont propagé la gloire. Les arts regrettent amèrement la perte de l'excellent acteur Monvel , sur la tombe duquel Thalie a versé quelques pleurs. »

La fille du Tems parlait encore , lorsqu'elle aperçut aux portes de l'Avenir la plus jeune de ses sœurs que son père amenait avec lui ; elles s'approchèrent l'une de l'autre, se joignirent, et presqu'au même moment séparées par Finfa-

REVUE DE L'ANNÉE l8l2. 3q3

tigable vieillard , l'une prit avec lui la route du Présent , et l'autre disparut sous les voûtes obscures du Passé. La Renommée donna le signal de leur séparation; à ce bruit je m'éveillai en sursaut ; ma pendule sonnait minuit , et Vannée i8i3 venait de commencer son cours.