ENTERREMENT D'UNE JEUNE FILLE

Elle ^uit de ce monde, où les plus belles choser

Ont le pire destin :

Et, rose, elle a Wcn ce que vivent les roses ,.

L'espace d'an malin.

Servius-Sulpicius , cherchant à consoler Cîcéron de la perte de sa fille , lui écrivait : « A mon retour d'Asie, quand je partis d'Egine pour me rendre à Mégare , mes yeux s'arrêtèrent sur les objets dont j'étais environné : je voyais Egîne devant moi, Mégare était derrière, le Pirée à ma droite , et Corinthe à ma gauche.

Que de villes florissantes renversées aujourd'hui sur la terre! Comment , au milieu de ces immenses débrfs , puis-je croire , me disais-je i moi -même , qu'un homme se laisse abattre par

D^UNE JEUNE FILLE. iSq^

la perte d^un enfant ? » Ces réflexions, si

justes ^ si philosophiques, ne consolèrent pas le père de TuUia , parce qu'il est des douleurs sur lesquelles la raison ne peut rien , et des larmes qu'il faut laisser tarir. Dans la carrière que j'ai parcourue , j'ai vu tomber à mes cfttés des compagnons, des frères d'armes, dont j'ai déploré la perte ; mais en songeant à ces idées de gloire, à cette illustration héréditaire, qui s'attachent an nom des guerriers morts au champ de l'honneur; en pensant qu'une vieillesse douloureuse m'attendait peut-être au sein d'une retrûte obscure, je ne pouvais m'empécher d'envier le sort de ceux que leur trépas immortalise. Chaque jour m'enlève quelque aQCien ami, d'un âge aussi avancé que le mien; je le regrette et ne murmure point : où leur vie s'esi éteinte , elle y était toute ^ comme dit Mon-^ taigne; la mort est la conséquence immédiate d'une longue vieillesse. Mais qu'une jeune fille, à peine au sortir de l'enfance , à qui le Ciel devait encore une longue suite d'années , sur qui la nature avait épuisé tous ses dons, que la naissance et la fortune environnaient de leurs plus brillans prestiges , soit enlevée^ tout à

l6o BKTEaaEUlENT

coup aux embrassemens de sa mère , aux yomic de sa famille» aux espérances de l'amour , il y a dans ce cruel arrêt du sort je ne sais quel renversement des lois générales , quel assemblage de circonstances , de pensées , d'expressions contradictoires, dont Tesprit se révolte er même tems que le cœur se brise.

Le titre que j'ai donné à cet article a dû mettre mes lecteurs suffisamment en garde contre les émotions qu'un pareil sujet leur prépare : ils ont la liberté de ne pas me lire , mai^ je n'ai pas celle d'écrire aujourd'hui sur une autre matière. J'admire cette flexibilité de talent qui rend un écrivain tellement maître de son esprit , ' qu^il peut en appliquer l'exercice aux idées les plus étrangères à celle dont il est préoccupé; cette faculté est une de celles dont je suis privé le plus complètement : ma pensée est toujours sous l'iniBuence du sentiment qui me domine; et je chercke d'autant moins à l'en affranchir, que c'est uniquement par là que je vaux , si je 9aux quelque chose. Comme tous les hcHumes d'un naturel très*gai , j'ai mes jours de mélancolie profonde , et ce ne soni pas le» moins doux de ma vie : l'un des plu»

d'une jeune fille. l6f

Deaux et des moins sombres esprits de Tantiqaité , Ovide a dit :

Est quadam flere fotuptas.

« Il y a quelquefois du plaisir à pleurer. » Je réprouve plus que personne ; et si j'ai la mau~ vaise honte d'en rougir , je n'en suis pas moins prêt à me faire à moi-même l'application de ce beau vers d'Young :

Scom ibe pmudman (hat is asham'Ho peep.

H Méprisons Iliomme orgueilleux qui a honte de verser des larmes. »

Les grandes pensées naissent presque toujours dessentimens les plus tristes. C'est, pour ainsi dire , en présence de la mort que l'orateur romain composait son Traité de la nature des Dieux , que Montaigne écrivait ses plus beaux chapitres. Combien la douce philosophie des Socrate , des Sénèque , des Bacon , qui nous montrent la pierre du tombeau comme un passage entre la vie et l'immortalité ^ est plus consolante que celle des Lucrèce , des d'Holbach , des Frerét , qui nous invitent à nous plonger sans réflexion dans cette profondeur muette et

. I b2 ENTERREMENT

obscure qu'ils appelaient néant, et dont ils cherchent à nous dérober la vue l

Quelquefois une circonstance particulière devient Tobjet de mes sombres méditations ; tel est révénement auquel j'ai fait allusion en commençant cet article, et dont cette courte digression ne m'a point éloigné.

Robertine de Yilarmbnt était fille d'un brave capitaine de vaisseau, d'un compagnon d'armes du bailli de SuQren , qui , par vingt ans de glorieux travaux , a sans doute acquis le droit de jouît , au sein de sa fiimille , d'une fortune considérable , dont il ne doit rien i ses services. Il comptait encore au nombre de ses devoirs l'obligation d'élever son fils pour l'Etat , et sa fille pour faire le bonheur d'un jeune militaire qui, par son nom , son rang et son mérite , se serait montré digne d'une pareille récompense. J'avais connu M. de Yilarmont dans l'Inde : beaucoup plus jeune que moi , son père me l'avait adressé comme à un mentor ; de retour en France . nos relations d'amitié n'ont pas été interrompues. II y a deux ans que je l'accompagnai à Rochefort, lorsqu'il s'y rendit pour installer son fils en qualité d'aspirant sur un vaisseau que lai*

d'une jeune fille. i63

même avait commande , et sar lequel le grandpàre de ce jeane homme avait arbore, trente ans auparavant, son pavillon de vice-amiral. Cette filiation de gloire était de bon augure; aussi notre jeune Léon, pour prix d'une action d^éclat, a-t-il déjà reçu la décoration des braves.

Mademoiselle àe Vilar mont touchait i sa

quinzième année : élevée sous les yeux et par

les soins de la plus tendre mère , on la citait

déjà comme un modèle de toutes les perfections.

C'était la première année que la jeune Rober-

tine paraissait dans le monde; tous les yeux

étaient tournés sur elle; et son heureuse mère

jouissait avec trop de confiance ( pourquoi n'o-

sais-je pas dire avec trop d'orgueil? ) des succès

brillans qu'obtenait sa fille dans les concerts y.

dans les bals de famille , dont elle était Tobjet

et Tornement. L'anniversaire de la naissance

de M"* de Yilarmont avait été l'occasion d'une

fétc brillante chez son grand-père maternel ;

elle y avait fait ce qu'on appelle événement ,

par le charme répandu sur toute sa personne ,

par l'extrême supériorité des talens dont elle

avait fait preuve , et qu'une touchante modestie

faisait ressortir encore avec plus d'éclat.

l64 ENTERREMENT

M. de Vilannont n^avait pu venir avec ces daines ; j^avais été chargé par lui dn soin de les conduire ; et pendant tout le tems du bal , qui se prolongea fort avant dans la nuit , je fis auprès de la belle Robertine Toffice de cavalière serpente. Je tenais, pendant qu'elle dansait, son éventail et son mouchoir , je la ramenais k sa place , et f^avais soin de la couvrir de son schall aussitôt que la contredanse était finie. J'étais sous le charme tout comme les autres... Qu'il fut promptement et douloureusement détruit! n était deux heures lorsqu'on sortit.

Robertine avait dansé la première anglaise , elle avait chaud ; sa mère voulait qu'elle se reposât ; mais avec son schaÙ , ym par-dessus en fourrure , dans une voiture bien fermée , quel danger pouvait-il y avoir?... Nous descendîmes ; le cocher n'était point à ses chevaux : pendant que les laquais couraient après lui , il fallut attendre quelques minutes sous un péristyle glacé (inconvénient presque général à Paris , et dont les palais même ne sont pas exempts ) . Enfin , la voiture avança ; M"® de Vilannont me descendit chez moi , et l'aimable Robertine me dit en me quittant qu'elle ne pouvait plus se passer de

D^UNE JEUKE FILLE. l65

moi , et qu'elle me retenait pour tous les bals de Tannée prochaine. « Si je suis en vie^ lui répondis-)e en riant; car il y a bien loin pour ipoi jusque là. » Devais-je croire qu'il y eût encore plus loin pour elle?

Je retournai le surlendemain chez M. de Vilarmont ; la famille était réunie dans la chambre de Roberkine , qu'un violent mal de tète retenait au lit: ses yeux étaient étincelans , sa peau brûlante , sa respiration pénible. Je ne sais quel affreux pressentiment me saisit. L'air de sécurité répandu sur toutes les figures, même sur celle de la mère assise au chevet du lit de sa fille qui lui tenait la main, m'aurait surpris, s'il n'eût été motivé par l'assurance doctorale d'un jeune médecin en Titus artistement bouclée, lequel assurait (en se regardant au miroir et en secouant du bout du doigt le reste d'une prise de tabac tombé sur son jabot de batiste ) que fâ pouls n'avait plus qu*un mouvement fébrile ^ effet inévitable du paroxysme de la veille. Je sortis moins rassuré par les grands mots du docteur que par la prudence du père et la jeunesse de la malade.

J'allai passer trois jours à la campagne : de

l66 ENTERREMENT

retour chez moi, mon portier me remit mes lettres ; dans le nombre s'en trouvait nne de plus grande dimension que lés antres; je rouvre , et sur un papier grisr dé-lin satiné , dont les vignettes lugubres^n'offrent à Pœil que des attributs de mort , je lis, avec une émotion impossible à décrire , les mots de cons^oi^ de semce ,

de Robertine... Je me jette dans une

voiture; j'arrive à Thôtel de Vilarmont : on y suspend déjà les fatales draperies. Je traverse les appartemens déserts , je cours au cabinet de M. de Vilarmont : il s'y promène à grands pas ; il me voit et se jette dans mes bras sans articuler un seul mot.... Ce silence du courage aux prises avec le malbeur repoussait toutes ces consolations banales dont l'indifférence est prodigue. « Venez, me dit-il après quelques momens , j'ai besoin de vous pour m'aider à forcer

ma femme à quitter cette maison » Quel

spectacle m'attendait auprès de cette mère infortunée ! Jamais le désespoir ne s'est offert à mes yeux sous des traits aussi déchirans : à genoux près de la porte de la chambre de sa'fiUe , dont sts amies lui interdisaient l'entrée , elle ne pleurait plus; ses yeux sanglans étaient secs ,

d'une jeune fille. 167

fixes, égarés :« Robertine! ma fille! »

étaient les seuls mots qui pussent s'échapper de sa honche. Je fis à dessein moi-même retentir à son oreille ce nom chéri ; ses larmes recommencèrent à couler , bientôt ses forces Tabandonnèrent ; elle s'éyanouit , et nous profitâmes de ce moment cruel pour la transporter , par le jardin , dans la voiture où son mari monta avec elle pour la conduire chez son père. Je revins au salon , où tous les amis de la famille , en habits de deuil et dans le plus morne silence , étaient assemblés pour la cérémonie funèbre ; les croisées ouvertes Udssaient voir , sous la grande porte de Thdtel, le cercueil recouvert d'une draperie blanche à*franges d'argent, et entouré de vingt jeunes filles vêtues de blanc , le front couvert dW long voile de mousseline , et dont les sanglots et les prières arrivèrent jusqu'à nous. Le maître de cérémonie vint nous prévenir ; nous descendîmes. Le corps avait été placé dans un char drapé comme le cercueil , et sur lequel étaient montées quatre jeunes filles qui tenaient les coins du drap mortuaire , et tendaient à leurs compagnes le bout des bandelettes d'argent dont le cercueil était entouré

l68 £NT£B REMENT , CtC.

Les parens, ensevelis en quelque sorte sous leurs voiles de crêpe , suivaient à pied , et les nombreux amis, dans les carrosses de deuil, prolongeaient lecortëge, dont la marche était fermée par les domestiques delà maison, vêtu$ en- noir.

La première station se fit à l'église des Matharins , oùfut célébrée la cérémonie religieuse , après laquelle le convoi se mit en marche dans U même ordre , et s'achemina vers le cimetière de Montmartre.

A notre approche, les portes fatales s'ouvrirent ; le concierge nous condaisit silencieusement au fond de la vallée , oii , sous des touffes de verdure , près de la tombe où dort le chantre des Saisons, la terre avait: été creusée pour recevoir les restes d'un être charmant que le ciel sembla n'avoir montré quelques momens au monde que pour y laisser l'étemel regret de sa perte. Robertine n'avait point de nom à transmettre à la postérité; sa mémoire appartient tout entière à ses parens inconsolables ; aussi , pour toute épitaphe , se sont-ils contentés de faire graver sur la pierre qui la dérobe à jamais aux regards , la stance de .Malherbe que j'ai citée au commencement de cet article.

N^ XLi. —7 a mai 18 12.

StUua mmltonm êscàpUmn; itàm ^uiàte^nar^ aut^utm ?

Ta ei nne l>êt% à mille têtci : à Usuelle m'ftttaditrai-je ? 'qoel parti prendra i-je?

Un article de jouriial n'est pas une chose aussi facileà faire qu^on le croit généralement. Quand je songe , en prenant la plume , qu'il s'agit de contentera la fois des gens d'humeur, de condition , d'âge différens , et cela dans le moment de la journée pu les lecteurs vous jugent avec plus de sang, froid , et cpnséquemment avec moins d'indulgence . je.trpuve cette tâche si difficile à remplir, que, par modestie, ou peut-être par amour prppre , je suis toujours près d'y renoncer. Le choix de mon sujet seul m^arrête quelquefois des heures entières. Est-, il de nature à plaire à ce désœuvré qui , tout en II. 8

déjeunant au café Hardi , veut pouvoir partager son attention entre ce qu'il lit et ce qu'il mange, et craint beaucoup plus de fatiguer son esprit que son estomac? Amusera-t-il ce laborieux négociant qui , après s^étre joccupé douze heures de suite du cours de la Bourse, des arrivages dans les ports , de ses bordereaux et de sa cor* respondance, croit pouvoir employer à lalec* ture d'un feuilleton le tems qu'il passe entre les mains de son perruquier? Cet article serat-il du goût de cette pe^te maîtresse qui s'éveille à midi , et dont la première o.ccupation ( après avoir chiffonné un madras autour âé sa tête , ouvert ses billets et reçu sa marchande de niodeft) est 'de jeter les yeux sur son journal , ne flit-'ce que pouf sa'roir ce que Ton donne aux diltéretis spectacles? Dois-je oublia en éctivMt que je suis lit par 'des abonnés de pro* viticO) po^r Tordinaire assez indifférent à cette fbttle de bagateflles^ do|t on s'amuse, et le plus souvent métifie dont on: s'occupe à Paris? Cette difficulté , et pourtant cette obliga*ion de conéi\\ev taiit de go4ts h^êtérogènes , se préscn* tait depuis plustetfrs jours à mon esprit aveu: plus de fotcè que jamais ; et , les pieds sur les

LEl^ÙBLIC. 171

^béfi^ts , tout en tisonnant mon feu , je me surpris répétant tout haut : « Ce n^est pas une petite affaire que de contenter le public. » Ce mot ée public me remit en mémoire une lettre charmante d^un de mes correspondans sur cette question : Quesi-ce que le public? et où le troupe-t-on ? Après y avoir beaucoup réfléchi , très-peu satisfait des réponses que je me faisais à moi-même , je pris le parti de consulter les gens qui ont le plus communément ce mot à la bouche.

La première personne que j'interrogeai fut un jeune auteur connu parle succès brillant qu'il à récemment obtenu sur le premier de nos théâtres. Ma question posée, il m'assura qi^il n'y àvMt pas deux manières d'y répondre, et que- le public était » cette réunion d'hommes éclairés qui fréquententhabituellement les spectacles , et dont les jugemens irréfragables faisaient le destin des ouvrages et des auteurs. » Le hasard vouliit que je m'adressasse un moment après à l'un de ces courtisans disgraciés de Thalie , de Polyiinie et de Melpomène , moulu par ses chutes et vieilli sous les siflets.

« Si vous-voulez que je vous' réponde, me Ôit-

172 LEPUBLIC.

il avec humeur, posQz yotre question comme Cbamfort » demandez-moi combien il faut de sots pour faire un public. »

Je ne fus pas mieux reçu par un prédicateur sujet à faire bâiller son auditoire. Un médecin que je consultai ne croyait pas qu'il y eût d'autre public que ses malades , et , grâce à ses soins , ce public-là diminue tous les jours ; enfin 9 après avoir interrogé séparément des' cominerçans , des gens de loi , de3 gens du inonde , j^e demeurai plus que jamais convaincu qu'un pareil sujet n'est pas de ceux que l'on peut traiter à tâte reposée; qu'il tient de plus près encore à l'observation qu'à la morale ; que c'est une de ces études qu'il faut faire d'après nature, et qu'une prpmenade du dimanche, m'en apprendrait plus en quelques heures que les plus pror fondes méditations. En conséquence, je résolus de parcourir les lieux fréquentés par ce public qu'un auteur a cru définir en l'appelant un souverain duquel relèvent tous ceux qui travaillent pour le gain ou pour la réputation. Ce monarquelà n'est pas plus difficile à tromper qu'un autre; et ses plus chers favoris sont quelquefois aussi de bien plats personnages. En pntrant sur Iç

LEPtJBLiC. 173

boolevart par la rue du Mont^-Blanc 1 je restai un moment indécis sur le chemin que je prendrais. Par l^habitude , j'allais suivre la foule qui se portait aux Tuileries, lorsque je fus entraîné en sens contraire pac un autre tourbillon^ en dépit du libre arbitre* Je me déterminai par indifférence , et je m'acheminai vers le boulevart du Temple , non sans remarquer qu'en fait de promenade il est déjà fort difficile de prononcer sur le goût du public* En approchant du faubourg du Temple , la foule se partageait : une partie entrait dans les cafés , jiAe autre s'arrêtait et faisait cercle autour des bateleurs de toute espèce dont les boulevarts sont couverts. Je suivis le plus ^rand nombre , et j'arrivai à la Courtille. Les salles de VArcen-'Ciel étaient encombrées ; et s'il est vrai , comme dit Bautru , qu'un cabaret soit m lieu oà ton çend la folie en bouteille; on peut assurer que nulle part il ne s'en fait un aussi grand commerce. Quand on veut bien observer ^ il faut , tant qu'on peut , se dérober soi-même à l'observation. Je me glissai , sans affectation , au milieu des groupes les plus joyeux, et je pris place à un coin de table ^ où je m'accommodai

galmeut du modeste repas de ia guinguette. JLe vin de Surêne conmençait à moi^er h la tête de ce puàiic , dont |^aTàîs bien de la .peine à entendre les oracles au milieu de cent voix discordantes qui les prononçaient.

Je démêlai cependant qne la conversation la plus générale roulait sur l'établissement ^ d'un nouveau cabaretier qui devait rivaliser avec le fameux Desnoyers. II n^était bruit depuis imt jours, à la Gourtille et dans les environs, que de la beauté, c'est-à-dire des vastes diniensiails de son local , .de la bonté de son orchestre , en état d'exécuter les contredanses les- plits nouvelles du Cotisée et de la Chanmièt^; enfin, de l'acquisition qu'avait faite le propriétaire du fameux Barthélemi , dont le talent pour les gibelottes et pour les civets ne connaît ptdnt d'égal. TeUe était la grande nonvelle de la Coar^ tille : j'en sortis après avoir inscrit ccitte note sur mes tablettes : « Le public prend le plus tif^ intérêt à l'établissement d'nne nouvelle ginn*guette à l'enseigne du Bamau pert. »

Je me rends dans la foule ; elle grossissait à chaque pas , et je me sentis bientôt entraîné par le torrent. Aux cris affreux que des hvor

ftm$^ 'Sttr:Ie point d'être ëtoaffëes, poussaient aulourde moi, je recaiinas que j^étais à la^Gmié : on y donnait la vingtiènie représentation du mélodrame en vogue, laFiilesaupi^e, Ce ne fut pats sans peine que jenie tirai de cette l)agarre , et saas humeur qne je cherchai à me rendre compte de cet engoadnoient in public pour un genre' de 'spe^ade extravagant, ridicule, indigne d'une nation, civiitsëe , et qui n'a besoin., pour achever la rdine de l'art dramatique en F rance , que d'être traité par des auteurs qui sachent écrire en' français. Je me réfugiai au Jaardin-Turc : je n'atvais fait que traverser le boulevaity et je me trouvMs dans un autre monde. Là , tout était bruit , mouvement, tumulte ; ici, tout éfoit calme, sang-froid , gravité ; c'était rassemblée des oisifs du Marais : le» uns , assis encerde, discutaient un. exemple de longévité, sur la l(H> de'la* gaeetle âe Presboi^rg , et le plus grandtiombr#,'Yegardafnt jouer aubiilard, attendait l'c^ca^'iôn dèf donner son avis sur un carâmhofege équivbqaè. Ce public me parut de Tes^ picela plus idiote. En le quittant pour en chercher un âùtire, et déjà fort mal disposé pour le ^u&//£r en général , je me demandais, chemîit

Î76 LEPtBLlC.

faisant , les raisons qai font que tant de geit9 s^agitent pour lui plaire; que Tacteur passe de^ mois entiers à étudier un rôle , datis Tespoir de mériter sesapplaudissemens; que le poète, que Tartiste consume sa vie pour obtenir ses suffrages ; que tant de jolies femmes passent à leur toilette des heures entières pour s'en faire remarquer ; que Thomme en place attache le plus grand prix à son estime. Je ne m^expliqnais bien que les soins qui avaient pour but dlattraper son argent.

Tout en rêvassant , fêtais entré à la Comédie- Française ; la pièce nouvelle était finie , mais l'étais bien aise de savoir ce qu'en pensait le public. La moitié Tavait applaudie avec foreur, Tautre l'avait sifflée à outrance : je cherchai vainement dans cet arrêt contradictoire la preuve de cette rectitade de jugement qu'on nous donne comme une des qualités distinctives du publk.

C'est dans un des salons les plus brillaiis de Paris , chez M"* de' B*** , que j'allai prendre mes dernières notes sur Tobjet dont je m'étais occupé pendant une journée entière. Ce nouvel examen . ne fit qu'accroître mon incertitude et brouiller mes idées : de ce mélange de rangs »

IiE PUBLIC. 177

d^états, de sexes, d'âges et de fortune, résultait une diversité de sentimens , de goûts et d'opinions, qu'on ne pouv^t additionner en^ semble (pour me servir du langage des mathématiciens) , par la raison que les quantités n^étaient point de même nature : trois ou quatre femme'Sy sur un divan, faisaient de lafri9oUté; des jeunes gens jouaient au diable ; de graves personnages, au coin de la cheminée , attaquaient ou défendaient le rapport d u secrétaire perpétuel de l'Académie française ; des gens d'affaires, dans l'embrasure d'une croisée, arrangeaient une spéculation sur la dépréciation du roubk , tandis qu'un petit groupe d'amateurs de musique , qui faisaient plus de bruit que tous les autres ensemble (celui du diable compris), se disputait, à s'arracher les yeux, à propos de Don Juan , du Mariage secret etde Jean de Paris , Maintenant exige-t-on que je tire une conclusion des observations que j'ai faites ? je dirai que chaque classe de la société a son public ; que ces différens publics ont néanmoins des caractferes qui leur sont communs et dont se compose la physionomie du public en général : que son opinion ondoyante , pour me servir de

178 VnPtJBrhlC.

l'expression de Moâtaigoe , se détermine trop souvent par le motif le plus frivole , ou la partialité ia plus révoltante ; qnHl s'engoue ponr les objets les phis ftitifes , et quMI oublia les services les pius impoirtafts ; quMl accorde tout i l'intrigue orgueilleuse, et dédaigne le mérite modeste; que sa faveur s'obtient sans titre et se perd san$ raison ; et qu'enfin c'est à tort <|u'on aiiecle de le côirfofndre , comme juge , avec la postérité, qni casse presque toujours ses arrêts.

QITELQUEd VOMTBjLVtS. 1 79

x'^^'V^ %/%%^^v% v%'v>'%^^'V%rv%/% v%^^/\A^%%i%^^V%i%^w% %i%-%%%^^%^/\^^

N** XLU. — 9 mai i8i2.

Xt '««ir dflt fMH met MC coiame ees p*yi niconiitis où P^n «borde i^n* j ^inilrte,

Mad. RicGOBOMi.

J'jufaUf $wx lesîeun^s gei^, iinebiea ^ngulière rè^argae : c'est que cçf:tains travers, certa&Dâ^ d^{auU.$oiit , poiir r ordinaire^ garaus des qoalité^ qa'iU 4oiyçnt avcpjT dans un âge plus m^. .Ç'e^t^in^i qu/ç J'ai vi^ sou vent le^ 494UctétiQn devenir d/^ la fraachise, leitr p^j^ésoipptiop de )'as$uranj:e t ^t leur tjéméiiité du.coiMrage. Si jeiie qraigaaij^ id'étre accusé de donneur h me siivple opimou rino^rtanpe oii li^ ji^idiciUe d'im système i uon-seulement je Tappuierais d'une foule d'exemple*^ mais je démontrerais que la proposition contraire est également vraie, c'està-dire qu'il est pour la jeunesse des qualités

iBo QUELQUES PORTBAITS.

hors de saison , qui dëgénirént assez souvent en défauts, quelquefois même en vie es, à une autre époque de la vie.

Je n'aime point , je Tavoue , la sagesse trop précoce ; je. veux des fleurs au printems pour avoir des firuits dans Tautomne. Cette mani&re de voir , qui trouvera plus d'un contradicteur, a du moins cela de bon dans un vieillard , qu'elle rapproche de lui les jeunes gens, et qu'elle le met à même de les éclairer des leçons de sa longue expérience ; c'est un avantage dont je jouis depuis long-tems : j'aime la jeunesse ; elle me recherche , je lui donne des conseils et non pas des leçons ; je lui cite des exemples et jamais des préceptes. Je revêts ordinairement la morale d'une forme dramatique, qui me permet de mettre en jeu les ridicules de mes élevés ; je m'en sers pour développer une petite intrigué dont le dénoùment met , autant que je puis , en évidence de fait la vérité que j'ai voulu prouver ou l'erreur que j'ai cherché à combattre. Ce petit préambule n'était point inutile au récit dont , faute de mieux , j'ai l'intention de composer cet article. Peut-être trouverai-je l'occasion d'y placer quelques portraits de fantaisie

QUELQUES POATEAITS* l8l

fiii n'ont séparément aucon modMè ; je m^empresse d'en prévenir la malignitéi qui ut s'obs* tinera pas moins à y chercher desressemblancesw Il y a quelque^ années qne j^allais régulièrement une fois par trimestre à TEcole-Militaire de FonlainebleaUf pour y voir le jeune Ernest de Lallé, filsd'tin de mes parens, orphelin dès son plus jeune âge ^ eldont la tutelle avait été confiée à mes soins. Afràs quatre ans de séjour à T Ecole- Militaire, il obtint une sous-lieutenancedansun. régiment dé hussards ; j 'allai moi-même lui en porter la nouvelle^ Le général gouverneur de cet établissement rendit un témoignage tr^s*ilatteur des qualités et des talens de ce jeune homme; mais il ne me dissimula pas quHl était atteint de présomption au point de faire craindre que ce défaut ne lui devint très^nuisible dans la carrière qu'il allait parcourir. Je ne fus pas aussi effrayé que le général : de la présomption à seize ans promet de la confiance à trente, et du caractère pour le reste de la vie. Je gardai quelques jours Ernest auprès de moi ; je présidai à l'achat de ses uniformes , de ses équipages; . et , après avoir acquis plus d'une preuve de la justesse de l'observation qui m'avait été faite à

l8l QUELQVKS PditvBArm.

scm égaré , )é \t fis partir pour refeiliifce som corps. Je le. perdis de vae pesdavl six oh sept abs ; mm il «ut soiti , dans ôet intar^Ue ^ de m^infonaer asse^ etactenent de l^ayaocemeiit, des récompenses qu^M avaM mérité» , et de ses sticcès en tout genre* Ce ne fiit pas sans lift exlfréme plaisir que j'appris qu'il atak obtemi ta pern^sÂon de vemr passer trois meis à Paris. Je le vis entrer cbes moi , dimanche dernier , en grand imif orme : son dolman dé coré ée dent ordres , son bofniïet sucteonté d'an brillant panache , ses bottes de cotfleur , tout annonçant la pins grande tenue. Je tirï demandai s'il tenait d'une revue , ou s'il allaiit en visite diez un minisire. «Non, tons^ces apprtfts draient été fkîts pour moi ; il avait cm iderolr tée rendre ce témoignage de respect. » Je le remerciai comme il avait eu l'intention de l'être , en faisant l'éloge de son unifbrme et de la manière dont il le portait. Après l'avoit déterminé à prendre un habit moins ostensible» lious causâmes familièrement , et )e ne fus pas long-tems à m'apercevoir que mon jeune parent n'était point guéri de sa présomption ^ mais qu'elle ne se portait dé)Â plus que sur un seul objet. Sa grande, son intolérable

QimKiQiru POitT»Aras. i83

était dt bien conMltre les femots, et 9#ll ridicttle d'en parier a^^ec une exlrême lëgè^ reté« Une ig«re aimable , une tonraure iU^ gante « bemcenp de cffaiance en lui-ttéMe , ayaient i^In km&a petîl*consin quelques bonnes fiinrMnfes de garnison : il ne doutait pas qne tes p4ns briHàntes aryenhms ne Tâttendissent dans la e«pltale. Brnest^ eroyait, par dessns tout, doué d'an inslînct men^eiMens powr f ager les femsies i la ptemiire vue. « Talent dont it se glorifiait d'Miant moins 9 ajontadt-'riavec fiitnité, qa'à {Km de chose près tontes les femmes se ressemblent , fu^élks fCani de bam qm ce^'eltes ont é€ bemi , et qu'on peut tonjonrs leur suppo^ ser 4out )nste autant de vertus qu'elles <>Rt de grâces. » Au lieu de m'amnserfcréfoter ces impertinences , j'eus l'air de tes prendre pour des observations, tout en me prometlant bien de lui fournir l'occasion de rire à 1^% propres dé-* pens. Il désira que je le présentasse dans le monde; « Vons sentet , cber cousin , me dit-^l en arrangeant sa cravate noire devant une glace t que nous antres militaires nous sommes obligés de vaincre en courimt , et , ponr en être plus sûrs , de brusquer souvent la victoire. >^ H me

1 84 QUELQUES ' POETRAITSc

parut se saTott très-^bon gté éé cette phrase charmante , qui avait eu sans doute beaucoup de succès à la table d'h6te de Strasbourg^ oa dans une soirée de garmsoii à Landernàu. Je le conduisis, le soir même, chez M"*' de R***;, ou se trouvait réunie Télite . de la société de Paris de Pun et de Fautre sexe. Notre entrée ne fit pas la moindre sensation : ce premta^ échec lui fut d'autant plus sensible , que j'eus Tair de m'en apercevoir. M*"' de R**'*^ lui adressa quelques mots de politesse, et reprit une conversation particulière qu'elle avait interrompue* Eraest , dans un monde tout nouveau pour lui , mais se croyant bien sûr de n'y pas être longtems étranger, me quitta pour prendre langue. Je riais dans un coin du petit manège plein de grâce et d'adresse qu'il employait pour se faire remarquer des plus jolies femmes ,' et de la manière avantageuse dont il interprétait cha-* cUn des regards que la plus simple curiosité laissait tomber sur lui. Après avoir ainsi papillonné pendant une heure, il revint s'asseoir près de moi , et me dit à voix basse : « Je viens de prendre connaissance de la place; et, soit dit sans présomption (clest sa phrase favorite ),

QUELQUES FOBTRAITS. l8S

)t crois y voir déjà des intelligences : ce qui signifié simptetident ( car vous seriez hbmnie à w'aecuser de fatuité ) que mes obsenratiotts m'ont conduit à deviner , à peu de chose près, l'état et le caractère des différentes femmes à qui )'ai parlé. » Je rengageai à me communiquer ses remarques. « D'abord je pariera» , continua-t-il , que cette belle personne en robe de toHe brodée.... là.... près de ctfttjardmiirt dont eHe examine les fleurs , est une [eune yeuvé au moment de contracter un second hymen ; du moins c'est ainsi que j'interprète ce grand usage dn monde , ces manières pleines d'aisaUce , et quelques mots qui lui sont échappés , dont j^ crois bien atoir saisi lé sens. -^ Votre pénétra-^ tion est en défaut : cette jeune femme était en-core demoiselle il y a huit jours ; elle rend, eu ce moment , sa visite de noce , et c'est la pre-* mière fois qu'elle vient dans cette maison. Ce grand usage du monde que vous remarquez en elle est le fruit , bon on mauvais ( nous etami-* nerons cette question une autre fois ), de l'éducation nouvelle , qui met de très-bonite heure dans le monde les jeunes personnes qui n'y entraient autrefois qu'après l6ur mariage, -« Soil

l86 QUELQUES PORTBArTS>

je me suis trompé , reprit Ernest ; mais vous conviendrez que cette jeune fille , en robe de monsseline à l'enfiamt, qui soulèves! lentement ses longues paupières noires habituellement baissées j qui écoute d'un air si indifférent et si timide ce gros monsieur dont les manières contrastent si brusquement avec les siennes ; vous conviendrez^, dit*ilv que cette jeune fille ne peut être qu'une pensionnaire en vacances , qui vientpasser quelques jours chez ses parens? » Un grand éclat de rire fut ma réponse ; il voulut en connaître la cause. ^ La femme dont vous parleiî , lui dis*}e , beaucoup nioins jeune qu'eue ne le paraît, est veuve pour la seconde fois depuis- un aa; c'est un véritable Âlcibiade femme : elle a parcoura ai;ec son premier mari , très-^che banquier d'Amsterdam , toutes les places commerçantes de l'&irope , parlant du cours des changes , dtt hhausse^ de la baisse^ de V omnium , presque aussi bien qu'un conrtier du café Lloyd. Mariée ^n secondes noces avec un Gokmel de cuûrassiers , elle a changé de moeurs et d'habitudes : sans cesse au manège de Sourdis , dont elle est la meilleure écelière ^ elle montait un cheyal à cm comme un sotâat.

QU|:LQV£5 PORTAAITS. 187

tùmain* Plu$ d'une fois oa a va cette brilUate aniaz^n^ figurer à, des revues d*apparat, 'suivre uaecbasge de f:avaleri« 9 ou^ voltiger auUmr. des M«ft4rbas» Aujourd'hui, sur le point de co»clore un nouvel hy«en avec le neveu d^un évAqoe y elle réussit: assez bien , comoie vous vuyez , i prendre Je ton et le nuMtien convenables àoelleqtti.doit&ire un îour lea honneurs d^uB.pa)aiSjépiseopal! »

Ce9 deux méprises avaient.étonrdi mon jenne

comtàisséur* « Je. serais bien trompé , dit'«>il

avec un.pea mciins d'assurance , ri cette dame,

dcdit Je sohall est jeté: avea t^mt de grâce et At

négligence sur les^ plus belles épaules que faie

vnes de ma vie, n'étaii pas d'une extrême aim^

plicité y et d'une ^sposition. d'esprit frès-»mé^

lancoUque. r^ On peutiVOliS' pardonna cette

fois unei eèreur ^e beauéoup de gens pavtur

gent: les plus' fins connaisseurs y sont' tron^

p%s. Cette dame n'est rien. de ce ^'rileparatt

être;: mais elle a fort habilement remanpié ^'il

y a^deuài sortes de caractères à la faveur dea-

quelâ on peut prendre beaucoup de libertédam

ce monde , la méimcaUe et Vingimdié: elle

tes affecte tous deux pour se mettre pins à son

I&8 OUEtQtEâ PORTRAIT $".

aise. — ^ On n^entend rien à vos femmes ds Pafris ! interrompit Ernest avec humeur ; et si yon j me demandiez ce que c'est qne ces deux femmes, dcmt Tune, en écoutant nn jeune hamme qui lui parle bas, a Pair si inqniet, si ému, pendant que l^autre retourne avec tant d*iiidiffëirence, entre ses doigts, une lorgnette en corail , Dieu me damne si j'oserais assurer qu'il y a là deux personnes de bonne intelligence et «ne officieuse amie qui se met gënéreusement en tiers pour sanrer l'inconyenance dit téte-à*'^ tête : je balancerais peut-être même à prononcer que la dame à la lorgnette fût la plus désintë^ ressëe dans cette affaire» -^ Et vous auriez raison ; car vous n'avesi pas deviné plus juste cette fois que les autres : M*"^ de Melcorart (la dame à hr lorgnette ) pense comme M"** de Maintenon, çue mn n'est plus adroit qu'une €ondttite irréprochable ; et, bien résolue d'en avoir les honneurs san$ en prendre les charges , elle a fait choix d'une amie sËsséz peii spirituelle poiir ne pas s'apercevoir qu'elle n'est que le moyen de communication d'un sentiment qn^un^ autre inspire, et dont elle se croit l'objet. «^ Pour achever de m'ôter toute confiance

ê^a ma pénétration , reprit Ernest ave€ dépit , il ne TOUS reste plus qa'à me soutenir que cette petite femme brune qui ne tient pas un moment en place 9 à qui tout le monde yient parler à Toreille 9 4onJ j'ai surpris deux ou trois fois les yeux brillaBS attachés surnom (un quarl-d'heure arant il aurait dit sur moi ) , et que voilà maintenant au piano, n'est pas la plus décidée co-^

quette» ...••. — Par suite de la fatalité qui

vous poursuit , ce reproche de coquetterie , qui convient ici même à tant de monde , ne peut être plus injustement appliqué qu'à M*"* de Lineuil ( c'est le nom de celle que vous me désignes ) , la meilleure , la plus fidèle et la plus tendre des femmes. Ces yeux, sur l'expression desquels vous ;vons méprenez si complètement , concentrent toute la chaleur d'une ame près de s'éteindre. Frappée du pressentiment, malheureusement trop vrai , qu'elle a peu de tems à vivre, elle presse en quelque sorte les an-* nées sur les jours : son activité sans exemple ne se ralentit pas un seul moment ; elle aime et cultive avec succès tous les arts , protège tous les talens de son crédit et de sa fortune , ifoulage tous les maux , et sympathise avec toutes

igo QU£LQUXS POBTEAITS.

les Couleurs. Un de ses amis lui disait demierenient , à sa Cite , qu'elle avait la tite é^un homme , le corps d^tme femme « et le eœur d'un onge. Il n'y a rien d'exagéré dans cet éloge. Une femine aussi supérieure a drdit à des ennemis ; M** de Lineuit en a beanl:<mp , mais je vous connais Uen ,- vous n'en augmenterez jamais le nombre. »

La manière dont je m'étais exprimé sur le compte d'une femme dont il est- si difficile de parier sans enthousiasme, même à 71 ans, avait si vivement ému mon jeune présomptueux , qu'il m'avait laissé là brusquement pour s'approcher d'elle , et qu'il ne la qnitta plus de la soirée. Ils causaient ensemUe au momoÉt où je me retirai; et je crus remarquer dans iemâintien d'Ernest je ne sais quelle timidité , ^1

défaut d'assurance Je ne voulais que le

guérir de sa présomption ; peut-être en est*il déjà puni !

LES CABAliES. 191

N**^ xLiii. -r- 16 mcù 181 2.

D'où vicnoant tant d'îniriguef,

X^Bt dt ptttts partis, d« cabalai, dt brigua» f

Volt- , Caislts,

On a foit rbisitoire de presque toutes le$ folies, de presque toutes les misères hamaines : je suis étOMiëque personne ne se soit encore avisé de faire uÉt histoire des Cabaks. Que de matériaux r^auteor d'on pareil ouvrage trouverairt soos.sa mû j dass sts souvenirs «t dans les livres !

Quelle source intarissable d^événemens ,.d^ observations , de caractères ! Que de bonnes wérHés à dire parmi beaucoup d^autres qu'il suffirai t de laisser entrevoir ! Sous la plume dé Montesquieu , rUstoire des cabales pourrait devenir celle du genre humain. Voltaire a fait sur ce sujet une pièce de vers oii il y a plus de rai-

son , plus d'esprit et plus de galté , qu'on n'en trouyerait dans toutes les diatribes dont ce colosse du monde littéraire est Tobjet depuis quinze ans; mais, dans une satire d^une centaine de vers, il n'a pu qu'indiquer çà et là quelques traits d'un tableau dont l'entière exécution aurait eu besoin du pinceau d'un plus grand maître. Pour éviter le reproche assez commun d^un trop grand luxe d'érudition, on pourrait se contenter de remonter à la cabale de Zoïle contre Homère, que Ptolomée vengea peut-être un peu trop royalement ( quoi qu'en dise M^^ Dacier ) en faisant mettre en croix son détracteur. Dans cet intervalle de trois mille ans , combien de cabales sérieuses, comiques, atroces, bouffonnes et toujours ridicules! Je ne prétends pas étendre ce mot^ au delà de sa véritable acception , et l'appliquer aux querelles sanglantes àts Réalistes et des Nominaux , des Wighs et des Torys^ de la Rose^Blanche , et de la Rose-Rouge ^ des Guelfes et des Gibelins r ce sont là des factions et non pas des cabales. Je n'entends parler que de ces ^ petites intrigues de coteries de théâtres , de salons et de boudoirs , qui ont pour but , et presque toujours pour résultat ^ de fourvoyer

l^opinion publique aux dépens ou au profit de quelqu'un ou de quelque chose. Elle était bien odieuse }a cabale d'Anytus et d'Aristophane, qui força le diyin Socrate à boire la ciguë ; elle était bien ingrate et bien ignorante , celle qui retenait en prison Christophe Colomb et Galilée , celle qui fit mourir Cortez dans Tindigence ; elle était bien misérable, celle de l'hôtel de Rambouillet contre Racine et Molière. Il est pénible à un Français de faire un pareil aveu; mais il est vrai pourtant qu'en France, plus que partout ailleurs, les grandes découvertes , les grands talens et les grands génies, ont presque toujours été victimes des. cabales, dont le crédit et la puissance ont eu constamment pour objet d'assurer le triomphe de la sottise et des charlatans : c'est ainsi qu'on a vu , à des époques différentes , les cabales exalter Pradon et dénigrer Racine , s'enlever contre l'antimoine et préconiser le système de Law, poursuivre Voltaire et canoniser le diacre Paris : c'est ainsi qu'on a vu depuis les cabales soi-disant philosophiques saper tous les fondemens de l'ordre social , sous prétexte de déraciner les préjugés ; et , plus récemment encore , la cabale de l'étranger livrer II. 9

194 LKS CABALES.

. la guerre à nos arts, k nos usages et même à nos modes. La cabale à Paris (il y en a toujours une dominante , et pour l'ordinaire c'est la moins nombreuse ) y tienf le sceptre de Topinion, règle tout, dispose de tout et prononce sur tout. Elle loue sans restriction et blâme sans examen , ne reconnaît de mërite que celui qu'elle a signalé, et n'a besoin que d'être assez paissante pour persécuter ceui qui la bravent. La religion, la politique, la morale, les sciences, les arts , tout est du domaine de la cabale; mais le champ de la littérature est celui qu'elle cède le plus rarement , parce qu'elle y combat avec plus d'avantage , et qu'elle y triomphe avec plus d'éclat. On a souvent avancé comme un axiome « que les réputations littéraires sont entre elles comme ces liquides de nature et de pesanteur différentes, lesquels, après avoir été fortement agités dans le même vase , finissent par reprendre la place que leur assignent invariablement leurs qualités spécifiques. » Mais cela n'en est pas plus vrai pour avoir été souvent répété. Peut-être ne serait-il pas difficile de prouver, contre l'opinion générale , que de forts bons ouvrages ont succombé sous l'effort des cabales ,

LES CABALES. igS

et que pins d'un chef-d'œuvre n'a dû qu'à des circonstances fortuites le bonheur d'échapper à l'espèce d'anathème dont il avait été frappé à sa naissance. Je citerai pour exemple (et celui-là peut me tenir lieu de beaucoup d'autres ) Athalie^ le chef-d'œuvre de l'esprit humain, au jugement de VoUaire. Qui ne sait que cet immortel ouvrage fut accueilli par les huées d'une cabale puissante qui le condamna , d'une commune voix , à Toubli , dont il ne fut tiré que vingt-cinq ans après , par un caprice du Régent et contre la volonté de l'anteur , énoncée dans son testament de la manière la plus formelle? Maintenant , que l'on me permette de supposer qu'^thalie ait été la troisième pièce de Racine , au lieu d'être la dernière, qu'elle ait été présentée à l'époque où parut Andromaque , et accueillie aussi défavorablement sur la scène qu'elle le fut dans la société : n'est-il pas vraisemblable que , découragé par une pareille injustice , Racine eût renoncé dès -lors à la carrière du théâtre; qu'il n'eût pas (ait imprimer son ouvrage, et que la postérité, qui ne verrait en lui que l'auteur des Frères Ennemis et S Alexandre^ pourrait , sans injustice , ne pas le mettre beau-

196 LES GàBALCS.

coup au dessus de ce Pradon que la cabale contemporaine a donne pour rival à Tauteur de Phèdre eïi'Iphigénie?

On insiste , on repousse mon exemple , en m'objectant que la cabale qui était parvenue à faire croire, dans les salons, qn^ AAalie était une mauvaise tragédie, n'aurait pu l'atteindre au théâtre ; et Ton en revient k cette phrase banale : Les cabales ne peuvent rien contre un bon owrage; à quoi je réponds : les cabales ont tué plus d'un bon ouvrage. A la preuve! me criet'On de toutes parts. Sans doute il est difficile de l'administrer dans toute son évidence; cependant je puis citer des £aits sur la vérité desquels j'en appelle à la mémoire et à la bonne foi d'un grand nombre de témoins.

J'ai vu, il y a, je crois, dix ans, jouer à la Comédie-* Française une comédie en cinq actes et en vers , intitulée la Fausse Honte , du même auteur que le Séducteur Amoureux : le plan était bien conçu , le but à la fois comique et moral ; les caractères étaient vigoureusement tracés, l'observation habilement sai^e dans nos mœurs, et le style remarquable par beaucoup d'éi^ance et de facilité. Il paraissait impossible qu'on pa-

L£$ CABALBS. 197

reil ouvrage n^obtint pas au moins un succès d'estime; mais une cabale d'un genre odieux, à laquelle l'auteur était alors en proie ^

Avait vendu sa pièce aux sifflets aguerris De tous les étoumeauz des cafés de Paris.

La. chute fut complété ; l'auteur n'appela pas de ce jugement inique ; il ne fit pas imprimer son ouvrage; et nous avons perdu, je ne crains pas de l'affirmer , une des meilleures comédies qui aiept été faites depuis long-tems. Je citerai avec la même assurance 1^ comédie des Capitulations de . Conscience ^ dont le sujet n'était peut-être pas auasi heureusement choisi , mais où se trouvaient des beautés d'un ordre supérieur.

Lé troisième exemple qui s'offre à ma mémoire est celui d'un opéra-comique dont le titre était t je crois ^ la Petite Maison. Le poëme était l'ouvrage de deux hommes d'esprit , connus , surtout au Vaudeville , par une association de succès ; le cadre en était ingénieux , le dialogue vif, spirituel , et les situations étaient préparées de Uimanière la plus favorable à la musique. Le compositeur avait habilement profité de tous ces avantages ; les chants étaient faciles et spi-

ritock, les accompagnemens plans de grâce ^ et les morceaux d'ensemble de la plus piquante originalité, mais ce jeune compositeur étranger était alors sans protection , sans intrigues , sans coteries : Tenrie , qui voit de loin , avait découvert ou pressenti un talent nouveau ; elle avait rassemblé tous ses serpens au parterre : la Petite Maison s'écroula sous les sifflets les plus aigus que j'aie entendus de ma vie , et peu s'en fallut que notre scène lyrique ne perdit un des plus beaux talens dont elle s'bonore aujourd'hui.

La plus dangereuse des cabales est celle des coteries : elle siège pour l'ordinaire dans les salons dorés; et je me souviens que, dans mon en&nce, on parlait d'une cabale politico-littéraire à la tête de laquelle s'était mise la duchesse du Maine.

Presque à la même époque , M"*' de Tencin , échappée du cloitre , organisa une cabale financière qui ne contribua pas médiocrement à mettre en vogue le fameux système où elle eut du moins l'esprit de s'enrichir. Devenue plus prudente après la tragique aventure du conseiller de la Fresnaye , qui fut tué dans son appartement , comme chacun sait , elle se renferma dans

la société de quelques gens d'esprit qu'elle appelait ses bites^ et ne cabala plus que pour le suc-^ ces de ses romans, dont sonnereu, Pont-du- Yesle , pourrait bien être l'auteur.

La pire de toutes les coteries du dernier siècle fut celle de M. Forcalquier, dite du salon 9eri : on y tenait école de satire , de médisance et de noirceur; on y cabalait contre toute espèce de réputationet de mérite : hommes , femmes , grands et petits , personne n'était épargné. On a cependant une obligation à cette so-. ciété : elle nous a valu le Méchant,

En cherchant bien , on trouverait encore à Paris plus d'un salon vert; mais les méchans dont ils se composent , sans être aussi spirituels que celui de Gresset, sont beaucoup plus adroits : leurs rangs sont plus serrés , plus inébranlables, et leur front moins découvert ; c'est une vraie phalange macédonienne. II n'est pas rare de trouver parmi eux des hommes supérieurs qui se rapetissent pour entrer dans ces coteries , comme les diables de Milion pour entrer dans le Pondemonium. Cet art de cabales a fait, de nos jours 9 d'incroyables progrès; il a ses principes, ses règles, et même ses professeurs.

200 LES CiiBALES.

J'ai va quelque part que le Lybien Psaphon était parvenu à se faire passer pour une divinité, en lâchant dans les bois et sur les montagnes une grande quantité d'oiseaux auxquels il avait appris à répéter ces mots : Psaphon ^st un dieu. C'est là- tout le secret des cabales. Est-on con— venii de celui qu'on yeut porter ou éiouffsr , on ne s'occupe plus que de lui seul : on le prône ou on le décrie partout; la Renommée a le mot pour emboucher l'une ou l'autre des deux trompettes que Voltaire lui donne ; tous les journalistes sont inconvenus; quatre feuilletons suffisent à peine pour faire l'éloge ou la critique de son dernier quatrain ; il est l'objet ou la victime de toutes les conversations; on a fait, pour ou contre lui , des impromptus , des bons mots , que Ton fait courir dans le monde sous le nom de telle femme d^ esprit dont les jugemens passent pour des oracles. L'impulsion est donnée , la phrase est apprise ; tous les oiseaux , pour ne pas dire tous les oisons de Paris , Tout répétée ; et , pour quelques mois du moins , Psaphon est un dieUf ou Psaphon n* est pas même un homme.

LES TROIS VISlTEâ, aài

N* XLiv. — 24 mai 181 2.

Sbigitia fuit^ut lo€im UitêtuU sortita âeeenttr. HoR> , An poet.^ v. 9t.

Mettofis chacon et chaque cbosc k sa place.

£n 1637, uo grand-oncle de mon aïeul acheta d'un procureur au Châtelet une maison dans la rue de la Ferronnerie , près du charnier des Innocens; c^était précisément celle où Ravaillac était venu se cacher , vingt-sept ans auparavant, dans la fatale journée du i4 mai. Mon grandoncle , qui avait été officier dans le régiment des Gardes sous Louis XIII, fit démolir la maison que le monstre avait habitée pendant quelques heures , et fit construire deux boutiques sur le même emplacement. Dans Tune il établit , en qualité de marchande mercière , la fille ainée de

sa nourrice ^ et plaça dans Tautre , à la tète d'un petit commerce d'épiceries , le fils d'un de ses métayers, qu'il eut le courage d'avouer pour son parent ( ce qui fut cause , par parenth&se , qu'aucune de mes arrière-cousines ne put entrer dans les chapitres d'Allemagne). Les deux établissemens prospérèrent de génération en génération. Le premier s'accrut progressivement , et passa sans faste de la mercerie à la passementerie. Vers le milieu du dernier siècle, un des successeurs dans la descendance masculine de la fille de la nourrice, M. Bonnefoi, s'éleva jusqu'au commerce de bonneterie ; et ses enfans, associés, tiennent aujourd'hui, dans le même endroit, un des magasins de bas et de bonnets les mieux assortis et les mieux achalandés de la capitale. Le second de ces établissemens devint pour son propriétaire la source d'une fortune plus brillante et plus rapide. De père en fils épicier, commis aux aides, employé aux vivres, sous* fermier, agioteur sur les billets de Law , associé de Pâris-Duvemey , notre parent, M. Derville , se trouve en ce moment, dans la personne de son arrière-petit-fils , un des financiers de Paris les plus riches et les plus estimés.

LES TROIS VISITES. no'i

Chose assez remarquable , ces deux familles ont conservé pour moi une sorte de reconnaissance héréditaire dont je m'honore également ^ et qui établit entre nous des relations que je cultive avec plaisir. Douze ou quinze mille livres, de rente , laborieusement acquises dans la profession qu'ont exercée ses pères , bien loin de faire naître dans l'esprit du bonnetier le désir trop commun de changer de domicile et de manière de vivre , n'ont servi qu'à lui rendre plus chers des lieux et des habitudes auxquels se rattachent de longs et d'heureux souvenirs. Le financier habite un hôtel charmant dans la rue Cérutti ; mais il a repris dernièrement la boutique paternelle , qu'il a transformée en un bureau de loterie y dont il a confié la direction à une trèsjolie veuve.

Le hasard a voulu que je reçusse 9 la semaine dernière , trois invitations pour le même jour : le bonnetier me priait de lui faire Vamiîii , le financier de lui faire le plaisir^ et M. le prince de N*** de lui faire Vhonneur de venir passer la soirée chez lui. Je ne voulais pas refuser le premier; je désirais aller chez le second , et je ne pouyais me dispenser de me rendre à l'inyi-

2o4 l'Ï^S TROIS VISITES.

tation du troisième. Cette triple tâche me parut d'abord impossible à remplir ; mais en songeant qw la soirée ne se compose pas des mêmes heures dans les différentes classes de la société, qu'en profitant de Foccasion qui m'était offerte je pourrais trouver celle d'examiner des contrastes, et de recueillir quelques observations nouvelles , je m'arrangeai pour faire face à mes trois engagemens.

Le bonnetier, M. Bonnefoi, dine à trois heures ; il a pris ce mezzo termine entre la mode et ses premières habitudes. A quatre heures, lorsque j'arrivai , on prenait le café dans une arrière-boutique un peu sombre , ornée d'un meuble en lampas flambé bleu et blanc , et qui sert alternativement de cabinet , de salle à manger et de salon de compagnie. Ce jour-là le service du magasin était confié aux soins de deux commis , dont l'un paratt avoir toute la confiance des maîtres de la maison. La famille de cet honnête marchand s^tompose de M. Bonnefoi aine , héritier présomptif du magasin de bonneterie , de Mathieu Bonnefoi , second clerc chez un notaire de Paris, et de M^'^ Victoire Bonnefoi , à peine âgée de seize ans , sur qui

LES TROIS VISITES. 2o5

roulent déjà tous les détails da oi^Bage. La maison entière est conduite par madame Bonnefoi , dont Factivitë , Tintelligence , et rhumeur un peu despotique , s^îl faut tout dire , laissent peu de chose à faire à son mari. Deux ou trois voisins et autant de voisines complétaient la société. J^interrompis , en entrant , une dissertation fort intéressante sur les bonnets de laine et de coton à mailles fines , sur les bas de soie de Gange, et sur les chaussettes de fil écru de Moulins. Après quelques momens d'une conversation plus variée €t plus générale , où il fut question des aventures du quartier, des embellissemens de Paris , du prix des denrées à la Halle , et du danger des casseroles de cuivre , M''* Victoire chanta (en s'accompagnant sur un clavecin à deux claviers , qui portait la daté de 1733 ) quelques chansons nouvelles tirées de V Epicurien Français , dont M. Charles , le plus jeune des garçons de boutique , a eu Tattention de lui composer un recueil. Après ce petit concert , on couvrit la table d'un tapis de Bergame : à Tun des bouts, M. Bonnefoi commença une partie de dames avec M. Delbeuf, marchand drapier à la Barbe-Bkue , tandis qu^à

âo6 LES TROIS VISITES^

Tautre la maltresse du logis faisait un cent de piquet avec le premier chantre de Sainl-Eus« tache , dont Tancienne intimité dans la maison de M. Bonnefoi avait exercé pendant quelque tems la langue envenimée de la calomnie. Le reste de l'assemblée faisait cercle autour de M. Cocherel , employé émérite des messageries , lequel , pour avoir fait deux ou trois fois le voyagé de Paris à Bordeaux, dans le cabriolet d'une diligence, se croit Témule des Tavernier et des Humboldt. Je sortis à neuf heures de chez M. Bonmefoi : en traversant la boutique, je crus m'apercevoir que le petit Charles parlait avec beaucoup d'émotion à mademoiselle Victoire , qui Técoutait les yeux baissés sur son ouvrage. Elle rougit , en me voyant , de pudeur plus que de surprise , et je ne doutai pas que le garçon de boutique n'en devint un jour le maître. . ^

J'étais venu à pied chez M. Bonnefoi; par respect pour mes bas de soie blancs, je pris un fiacre pour me rendre chez M. Derville , où se trouvait rassemblée la société , non la plus brillante , mais la plus aimable de Paris ; ce qui suppose qu'on- y trouye de l'esprit sans

prétention , da saroir sans pédanterie, de beaux noms sans orgueil, et de la galté sans tumulte. M"** Derville est en même tems l'ame et le modèle de cette société charmante, très-variée dans ses élémens , mais où les oppositions ne sont pas cependant des contrastes ; elle possède à un très-haut degré ce secret des âmes délicates que Marmontel a défini Vart de concilier les prédileclions avec les bienséances. Rien de plus gracieux que sa personne , rien de plus spirituel que sa conversation ! On cite , on répète partout ses bons mots; et, chose assez difficile à croire , ils n^ont jamais affligé personne.

C'est en considérant cette société , et presque toutes celles du même genre , qu'on peut se faire une idée du changement prodigieux qui s'est opéré depuis cent ans dans les mœurs et dans les habitudes de la classe financière. Turcaret n'est plus aujourd'hui qu'un portrait de fantaisie peint par un grand maître, et dont on serait embarrassé de trouver un seul modèle* Je ne parle ici que des manières , que des formes extérieures; et je ne prétends pas affirmer que la métamorphose soit aussi complète qu'elle en

a Tair. A onze heures , on servit du punch et des glaces ; je pris ce moment pour me retirer ^ en faisant part à M"* Derville de la visite de cérémonie que j^allais faire... « Je ne veux pas , me dit-elle en riant, que vous arriviez en fiacre dans un pahis; ma voiture est prête , et je la mets à vos ordres. Elle ne se fera pas remarquer par ses armoiries ^ mais dû moins elle entrera dans la cour. Le domestique sans livrée ne passera pas la première antichambre ; mais vous le trouverez à la sortie pour vous donner votre redingote et faire avancer la voiture. » J'acceptai l'offre de M"* Derville , et je me rendis d'abord chez moi pour y faire une autre toilette. Je sortis de mon armoire un habit de velours épingle que j'avais fait faire en 1783 ; je m'armai d'une épée d'acier à pointe de diamant, dont la lame rouillée, est désormais inséparable du fourreau ; je couvris mon front chauve d'un chapeau à pldmet ; et , dans ce burlesque équipage , je me fis conduire au palais de.... Je remarquai, avec plus de compassion que d'orgueil, plusieurs beaux messieurs en habit brodé qui descendaient de l'ignoble fiacre , au coin de la rue, et traversaient les cours snx la pointe

dtt pied , en tâchant de n*étre pas reconnus de ceux qui arrivaient en yoiture.

Je descendis au pied du grand escalier, et j'arrivai , entre deux haies de laquais de toutes les dénominations , à la porte des appartemens 9 dont un valet de chambre ouvrait et fermait les deux battans, tandis qu^ un huissier , à voix de Stentor , annonçait les visites en ëcorchant les noms étrangers de la manière la plus burlesque , et en mesurant Tëlévation de sa voix sur rimportance du titre de celui qui se présen* tait. Je me glissai, presque incognito , entre une altesse et une excellence^ et je pénétrai, non sans quelque peine , dans le salon magnifique où se trouvait la princesse, entourée de femmes étincelantes de diaùians, qui occupaient , selon leur rang, une place plus ou moins rapprochée d'elle. La princesse paraissait s^ennuyer beaucoup, et ces dames n'avaient pas l'air de s'en amuser davantage; elles s'observaient mutuellement, causaient à voix basse avec leurs voisines ; et quelques traits de critique ou de médisance faisaient de tems en tems diversion à l'eniioi qui les accablait.

Le prince se promenait dans une galerie su-

perbe avec quelques grands personnages, parmi lesquels on remarquait des généraux fameux par leurs exploits , des hommes d'état distingués par leur génie , et quelques magistrats recommandables par leurs vertus. Je ne savais dans quelle classe je devais ranger un petit homme en épée , mais sans chapeau et sans décoration , qui parcourait tous les appartemens d'un air af^ faire , donnant des ordres aux valets de cham* bre ) parlant à Toreille du prince , et présentant les dames à la princesse : j'appris que c'était un des factotons d'apparat , de ces commen* saux hpnorifètes qui ont tout juste assez d'esprit pour régler le cérémonia} et l'étiquette dans la maison d'un grand seigneur , et à qui le public suppose une faveur que le plus souvent le prince leur refuse.

Il était une heure lorsque je me retirai, sans être sûr d'avoir été aperçu , tris satisfait d'avoir .rempli un devoir, et bien convaincu que les grands ne font attention chez eux qu'à ceux qui ny sont pas.

En me rendant compte de ma soirée , je me dis , avec toute la bonne foi dont je fais profession 9 surtout avec moi-même , que la bonho-

LES THOIS VISITES. 211

mie et La cordialité m^attireraient plus souvent dans raniire-boutique de M. Bonnefoi , si la simplicité ne s'y trouvait pas aussi voisine du maavais goût, et si les ridicules de la petite bourgeoisie n'étaient pas, à vrai dire , les plus insupportables de tous; que je fais grand cas de la galté , de l'esprit, de l'aisance qui régnent dans les salons de M" Derville, tout en y désirant une bienveillance plus générale, des principes de morale un peu plus solides, et peutêtre un commerce plus sûr; qu'enfin il' faut renoncer à trouver le plaisir partout oi régnent la calomnie, l'étiquette et la conlrainte.

21 a LA PARTIE DE CAMPAGNE.

N* XLV. — 9 juin i8i2.