‹ L'hermite de la Chaussée-d'Antin; ou, observations sur les mœurs et les usages français au (volume 2)Chapitre 60 sur 62 · ET L\ DEMOISELLE · texte numérisé non relu

ET L\ DEMOISELLE

avec beaucoup de peine à la recevoir , el qui courut se jeter en pleurant dans ses bras , du plus loin qu'il la vit. Le cœur d'un père peut seul expliquer et sentir ces mouvemens contradictoires. Fanchette, pendant son absence, avait perdu sa mère ; peut-4tre le chagrin avaitil hâte ses jours! Elle ne chercha pas à s'affranchir d'ane pensée cruelle qui aggravait sa Tante et sa punition. Elle reprit, à la ferme , la bure et les sabots : ^et, ce qui est peut-être sans exemple , celle qui fut pendant plusieurs années la bonté de sa famille, a trouvé dans son repentir , dans le souvenir de ses folles erreurs , la force de rentrer dans le cheOiin du devoir et de se réconcilier avec la yettu.

N» LVi. — 24 octobre 18 12.

fftte thm mutt^Hei popiUos sermonê replt^t Gaud€ns. Vins., JEntid, lib. JV.

EIleMpUtt à répandre parmi les peuples cent broiu diTcra.

C'est une fort bonne, fort utile invention que celle des journaux , et rhoitnenr nous en restera, eti dépit de la dissertât ion très-sayante et trës-peu connue dl^ Constantin WoIfF, qui veut à toute force en attribuer le mérite au patriarche Photius. La Bibliothèque de ce dernier n'est qu'un recueil de jugemens sur les livres qu'il avait lus dans son voyage d'Assyrie'*^, et cetottvrage, imité lui-même de VArt desBibUoikèqves du grammairien Télèphe , ne me parait avoir rien de commun avec les journaux dont l'Europe a décidément obligatron à M. de Sallo , con-

* CeUe Bibliothèque ofTre , en outre , de très-IoDK» extraits textuels d'une grande quantité d'ouvrages aojourd'hui perdus.

seiller au parlement de Paris , lequel , spus ie aom d^Hëdou ville , fit paraître le premier nunéro du Journal des Savons le 5 janvier i665. Une observation qu^il est pourtant juste de faire, particulièrement dans le journal ou j'écris, c'est que , trente -quatre ans avant , c'est-à-dire au mois d'avril t63i , le médecin Théqphraste Renaudot avait imaginé de publier , sous le nom de Gazette de France^ une feuille périodique qui paraissait tous les cinq jours, mai« dans laquelle il n'était question que de nouvelles politiques. Quelques sa vans sontencore allés déterrer un père Jacob , carme de son vivant , qu'ils ont voulu donner pour père aux journaux , sous orétexte qu'il a publié, depuis i652 jusqu'en 664 9 une nomenclature insignifianle des li* res qui ont paru en Fra^e dans, cet intervalle le douze années.

Quoi qu'il en soit de l'époque précise da leur établis^emant, les journaux sont devenus un bei^oin d'habitude pour une classe très*nombreuse de la société , et une source de plaisirs >our tous les goûts et pour tous les caractères. La curiosité y trouvée des alimeos , la mémoire y chercha; de» faits ^ l'étude des i^atéiiaux, le

travail un délassement , et l'oisiveté des distractions. Ne pent*on pas, à la rigueirr , sans aucun travail, sans frais d'imagination , sans perte de tems (pour ceux qui ne connaissent qu'une manière de l'employer), se faire à son choix , par ce moyen , une petite réputation de politique, de connaisseur dans les arts, de littérateur, et même de savant ? Quel homme d'état est mieux instruit que Néophile du mouvement des troupes, des armemens, des promotions, des débats du parlement d'Angleterre , des délibérations du congrès d'Amérique, des ratentions hostiles ou pacifiques des divers cabinets? A quelle source a-t-il puisé ses connaissances? quel publitiste a-t-il consulté ? quelles archives s'est-il ouvertes? lia lu les journaux.

Euthyme est le répertoire vivant de tous les ouvrages nouveaux : astronomie, physique , algèbre , poésie , littérature ,. romans , tout est de sa compétence. De quelque livre que vons parliez , il le connaît , il en fait l'analyse , il en cite même quelques lignes, il finit par en porter un jugement isur lequel ne craignez pas qu'il varie jamais. Ypus lui connaissez un emploi d'expéditionnaire qui vous parait absorber

htS JOURNAUX. 345

tout son esprit et tout son tems : où prend-il donc celui de lire , d'extraire , de méditer tant de volumes? Il lit les journaux.

Vous vous mettez Tesprit à la torture pour deviner par quel prodige Eraste , Tépais , le béotien Eraste parle maintenant des beaux-arts en termes techniques , se permet d'avoir une opinion en musique , en peinture ; se montre instruit des affaires des tribunaux, des intrigues de coulisses, des ridicules à la mode, des tra-vers du bon ton; en un mot, par quel prodige Eraste passe aujourd'hui pour un homme du monde; il Ut et relit les journaux»

C'est surtout en province que l'influence et l'utilité des feuilles périodiques se fait sentir ; c'est là qu'une grande partie de la vie se partage entre cette lecture et les discussions in* terminablesK]ui en sont la suite. Chaque famille a son journal ; elle en adopte exclusivement les opinions, et les défend quelquefois avec une opiniâtreté dont on pourrait craindre les suites, si, presque toujours, le journal du lendemain, en contredisant ce qu'il affirmait la veille , ne rétablissait la paix dans le petit cercle provincial où il avait semé la guerre.

346 tES JOURNAUX*

Si jamais |e faisais un traité sur cette matière, je pirenéfâis un ton ptiis $érieilx pour discuter les avantages et les inconvéuiens réels de l'éta-

bKssémenf des jburnaiiï ; et , pour être plus sûr de n^oublier aucune' des plaintes dont ils sont jôurheHement Follet, je consulf erais les auteurs qui ont eu lé plusà Ven plaShdre. Avant qu'il existât des feuilles péribdiqofes , ifri pauvre écrivain n'avait i cfàindre que l'oubli ; le libraire était seul viôfime d'un mauvais ouvrage : aussi la création de ces tribunaux de lâ critique causa-t-^lle une épouvantable rumeur sur le Parnasse; tous les enfans d'Apollon, légitimes ou naturels , dëcliùërent à la fdis ceHe juridiction pfévôtale , et s'armèrent contre les feuilles de toute la pui3sance des in-folio. Dès lors commença, entre les auteurs et les journalistes , cette guerre perpétuelle %à l'on vit plus d'une fois la moùsqueterie de ces derniers démonter les canons de leurs adversaires. L'armée des critiques , d'abord assez mal commandée , eut le bonheur de voir passei* dans sts rangs , et le bon esprit de reconnaître pour chef un des plus illustres capitaines du parti ennemi. Bayie , en publiant les Noîn^elles de ta Bépublique

des Lettres , honora par ses talens et par son caractère ime profession où se sont distingués après lui quekpefi hommes^'unyjéiitabl^ nsi^Hte, dont la liste ne serait pourtant pas fort longue. Je jotais, ta hasard , ces réflexions sur Iç papier , lorsque je reçus la lettre suivante : elle ne pouvait arriver plus à propos.

Nérac , 3 octobre 181 a.

ff Je pourrais, mon vieux camarade , m^éérier, comme je ne sais plus qui : Beatî qui habitant urbes ! * Je suis dans le Bëarn comme je serais dans les déserts de la Floride , et je reçois si peu de nouvelles de la capitale , qu'il ne 'tient qu'à moi de me croire aussi loin de Paris que de Pékin. Ce n'est pas après vingt-sept ans de séjour dans la grande ville qu'on s'arrange pour n'y plus penser et pour vivre étranger à ses usages , à $t$ arts , et même à ses ridicules. Je n'ai pas le moyen d'entretenir, à mes frais, sur les bords de la Seine, un Grimm ou un La Harpe pour m^ tenir au courant des nouveaux ouvrages , des nouvelles opinions et des non-

* Heureux ceux qui habitent les ville» i

34B LES JOUEKAUX.

relies sofHses, dont je suis extrêmement curieui. Heureusement il existe des journaux , et cette invention est une de celles que ma position me permet de mieux apprécier. En conséquence , en attendant que le wisk de M"** de. Chavignac, le piquet dû commandant de la gendarmerie, le boston de la femme du sous*préfet , et les contes de braconniers du vieux marquis de Servies , n'absorbent pas tout mon tems et ne cbar- ^lent pas tous mes loisirs , je vous prie de m'a- .bonner à un journal à l'aide duquel je puisse , chaquejour ou chaque semaine, me rapprocher un moment de Paris , et savoir au juste ce qui s'y passe. Je ne tiens ni au titre ni au format , ni même à ce que j'ai entendu appeler la couleur d'un journal ; peu m'importe qu'il soit philosophique ou religieux, qu'il soit obscur ou répandu, je ne fais acception d'aucun en particulier :

« Mïhi Galba , Otko , FifeUius , nec bénéficia, nec injuria cogniti*. »

» Voici pourtant quelques conditions auxquelles je vous prie d'avoir égard :

* Je ne connais Galba , Othon , Vitellîus « ni par des injures , ni par des bienfaits.

» Je voudrais que mon journal fût , comme moi , étranger à tout esprit de parti , à toute influence de salons , de coteries et d'antichambres ; je voudrais qu'il y régnât un heureux mélange de la raison et de la gaité , de l'utile et de Tagréable, et que les matières y fussent néanmoins distribuées avec ordre ; je voudrais que tous les articles y fussent écrits avec assez de goût, de correction et d'élégance pour qu'il me fût permis de ^croire au talent du critique qui me donne son opinion sur l'ouvrage d'un savant, d'un artiste ou d'un homme de lettres ; îe voudrais que la louange eût toujours un fondement raisonnable^ et le blâme un motif évident, mais surtout que l'esprit assaisonnât l'un et Tautre ; je voudrais, ou plutôt je veux (car ces dernières clauses sont de rigueur ) que la bonne foi préside à la rédaction du journal que je vous demande ; que le ton en soit décent sans être gourmé , plaisant sans être trivial , varié sans être bizarre, et malin sans être méchant. A cela près, mon ami, choisissez, et abonnez-moi pour le plus long terme possible, » Tout à vous , et de tout cœur ,

» Maurice M***- >*

35o LES JOURNAUX.

REPOI9SE.

Paris , aa octobre i8»a.

« Vous avez vouju vous moquer de moi, ou voas êtes fou , mon vieux capitaine. Ce que vous me demandez ne se trouve qu'eau pays oi Ton. a découvert la pierre philosophale , la quadrature da cercle , la panacée universelle , et Tart de diriger les aérostats.

» Vous avez vu, comme moi , ce qu^on est convenu d'appeler le bon tems des journaux , celai oi!k la verge et le flambeau de la critique étaient aux mains des La Harpe , des Chamfort , des Marmontel , etc. ; eh bien ! dans quelle feuille de cette époque auriez-vous trouvé cette réunion de qualités que vous exigez aujourd'hui? Un journal qui satisferait pleinement à tous les je coudrais de votre lettre suffirait seul pour illustrer une nation. Peut^-étre , à toul prendre, cette branche de littérature n'a-t-elle jamais été cultivée avec plus de succès. Je vois donc un mo3|(en de vous procurer un journal à peu de chose près comme vous le désirez : c'est de vous abonné à tous^ de preildre ce que chacun a de bon, ^e les corriger l'un par l'autre,

et de tous ces élémens d'en composer un à votre goût et h votre usage.

» Le nombre des feuilles périodiques n'est pas assez considérable pour qu'un véritable amateur , avec votre fortune , puisse être effrayé de cette dépense ; trois ou quatre cents francs peuvent faire face à tout. Par ce moyen , vous vous procurerez le Journal de l'Empire , où vous trouverez souvent des articles qui se distinguent par un goût pur, une critique solide, une érudition sans pédanterie , quelquefois même par une gaité piquante et originale ; la Gazette de France^ dont le succès , consacré par cent quatre-vingts ans d'existence , se maintient par le respect des principes, par un ton décent et impartial, qui devient chaque jour plus rare ; par un esprit de modération également éloigné des déclamations du philosophisme et de l'intolérance de la secte opposée ; le Journal de Paris , varié , piquant , dont les nouvelles ont souvent le mérite de l'àpropos et l'intérêt du moment, si précieux pour la capitale. Il y aurait de l'ingratitude à oublier le Mercure : on peut rire pour l'instant de son épigraphe , mais les forces peuvent lur revenir. D'ailleurs , c'est une de ces an-

ciennes connaissances qu'on aime par habitoite et qui ont toujours leur couvert mis chez vous en quelque ët2^ qu'elles se présentent. Tous recevrez aussi tous les cinq jours un petit journal de moderne origine , bien coftnu sous le nom de Journal des Arts : il a toutes les qualités de la jeunesse , de la gaitë , de la malice , de la franchise et de la grâce. Je ne vous parle pas du Moniteur^ parce qu'il se recommande par des intérêts d'une plus grande importance, et je vous fais grâce du Journal des Modes et des PeiiitS''AJfiches , parce que vous n'avez point de femme , et que je ne suppose pas que vous en cherchiez une.

» Après avoir montré le beau côté de la médaille , vous attendez que je vous en fasse connaître le revers; je me contenterai de vous Tindiquer vaguement, car si quelques personnes trouvent Téloge déplacé dans ma bouche , tout le monde trouverait la critique suspecte. Je vous recommanderai donc, sans aucune désignation spéciale , de vous prémunir , en lisant vos journaux, contre le ton doctoral et la morgne des uns , contre l'ennui et la futilité des autres , contre la partialité choquante et quelquefois

vénale de ceux-ci, contre l'ignorance et le mauvais goût de ceux-là , contre la mauvaise foi de presque tous. Au moyen de ces petits correctifs et de quelques autres renseignemens que je vous communiquerai d'une manière plus discrète ( car tl ne faut pas trahir le secret du corps ) , vous pourrez retirer de la lecture des journaux instruction , plaisir et profit.

» Si pourtant vous persistez à ne prendre qu'un seul journal, et m'en laissez le choix, vous savez , dès ce moment , à quoi vous en tenir : on n'est pas obligé d'être modeste aux dépens des autres. » '

« «^«'^«1* <«w«i«^ «/«,%'«4W^ v%-«.«/«. > ^w^^/yi %.\%/%.'%% <«/%ww% %vw%/« «/v«-'«^*'»

N^ Lvn. — 3i octobre 1812.

Daat CM licoi sout«rrai«f « dan* ees sombres aHuMt La mort tonfusémtnt êatasst ses netimes.

hm^vvt ^ PcSmt 4** Sd^tuttr,

J'ai souvent entendu racoliter au peintre Robert , et toujours avec un nouvel intérêt , son aventure des Catacombes de Roipe. Le récit très-simple de ses craintes, de ses angoisses dans cette affreuse circon§tance , produisait encore , après vingt ans , une impression de ter* reur que l'on ne retrouve peut-être pas tout entière dans les vers admirables o:ù M. Deiille a traité le même sujet* Je me rappelle le début de ce touchant épisode :

Sous les remparts àt Rome et sous ces vastes plaioes Sont des antres profonds, des voûtes souterraines ,

Qui , pendant deux mille ans, creusés paries faumainSf Donnèrent leurs rochers aux palais des Romains, Avec ses monumens et sa magnificence , Rome entière sortit de cet abime immense :

Depuis , loin du regard et du -fer du tyran , L*ëglise encor naissante y cacha ses enfans , Jusqu'au jour où du sein de cette nuit profonde , Triomphante elle vint donner ses lois au monde Et marqua de la croix les drapeaux des Césars.

Les Catacombes sont l'ob]et de la curiosité de tous les voyageurs que l'amour des arts attire en Italie : ils s'empressent d^y visiter ces galeries ténébreuses , peuplées d'illustres souvenirs , et dont les monumens , décorés de fresques i de bas-reliefs , offrent depuis si long-tems aux plus grands artistes des recherches à faire et des modèles à suivre. Quelques auteurs ont décrit les Catacombes de Naples, et principalement celles de Rome , avec un soin extrême.

Au premier rang de ces gnomes littéraires , on doit placer Bosio , qui publia , en 1 632, une description des Catacombes de cette dernière ville , sous le titre de Roma soiteranea , description que, depuis, Aringhi traduisit en latin. Le titre adopté par Bosio convient d'autant mieux à son ouvrage, qu'on y trouve en effet

rilinéraire d'une Borne souierraine ^ et que les Catacombes y sont désignées par le nom de la voie sous laquelle chacune se dirige.

La lecture de ce livre , recommandable ^t beaucoup d'exactitude, d'érudition et de recherches curieuses, m'a fait naître Penvied^entreprendre à Paris un petit voyage souterrain , et de parcourir cette partie des carrières qui s'étend sous la plaine du Petit Mont- Rouge, et à laquelle sa nouvelle destination a fait donner le noni de Catacombes. Nous approchions du jour des Morts , époque à laquelle }'ai coutume d'aller me recueillir quelques heures près de ces monumens placés iur les limites des deux mondes^ comme dit élo'quemment l'autenr des Etudes de la Nature. Je ne suis pas un disciple de ce triste Young , qui va sans cesse criant d'une voix lamentable et monotone :

Death bey jour thème in epery place and houf .'

(c Que la mort soit votre unique entretien, à » toute heure, en tout lieu. »

Rien ne me se^lble plus contraire à la nature de rhomme et à son bonheur, que cette morale d'un rêveur mélancolique qui , soùs prétexte de

LfiS CATACOMBES. 357

nous familiariser avec ub mal inévitable , nous en offre perpétuellement l'image. Voltaire a raison contre, lui : La pensée habituelle -de la mort nous trompe^ elle nous empêche de vivre. J^approuve encore moins ces docteurs frivoles , ces philosophes sibarites qui repoussent toute pensée sérieuse et s'étourdissent sur la vie sansoçer jamais en considérer la fin. Pour en jouir , je pense qu'il faut quelquefois en mesurer la durée, et ne pas craindre d'arrêter ses yeux sur les ravages du tems- quand on veut en connaître le prix et en régler l'emploi. ^

Je parlais, lundi dernier, chez M"* deR***, de l'intention où j'étais de visiter les Catacombes; et comme le billet d'entrée que m'avait envoyé l'inspecteur général des mines me laissait la faculté de prendre quelqu'un avec moi , plusieurs personnes s'offrirent pour m'accompagner. Je ne pouvais en emmener qu'une , et il était tout simple que je donnasse la préférence à la fille de la maison, à l'une des plus aimables et des plus jolies femmes de Paris.

M*"' de Sesanne voulut absolument faire avec moicette^ïromenade mystérieuse; j'en craignais Teifet sur une imagination de vingt ans, et je

fis d^abord quelques objections que sa mère ap*puya; mais rien ne pat la décider à renoncer è ce projet. « Elle avait entendu dire qu'en 1 788 iM"* de Polignac et M"** de Guiche avaient passé une journée entière sous ces voûtes funèbres ; elle ne se croyait pas moins courageuse , et puis elle avait tant de confiance en son vieil Hermitet >? Il fut convenn qu'elle viendrait me prendre dans sa voiture , le lendemain à midi.

M""*, de Sesanne fut exacte à ce triste rendezvous ; et ^ les poches pleines de bougies , de briquets phosphoriques ( comme si nous eussions dû rester quinze jours soui> terre ) , nous nous acheminâmes vers la barrière d'Enfer , en remarquant ce singulier rapport entre le nom de cette porte et le lieu que nous allions visiter.

Le chef des travaux « qui avait été prévenu la veille , nous conduisit par un petit escalier à vis , pratiqué dans Penceinte des bâtimens de la barrière , sons les premières voûtes , à 99 pieds au dessous du sol. Nous suivîmes pendant plus d'un quart-d'heure les sinuosités d'une galerie étroite^ où l'on remarque de distance en distance l'indication de l'année pendant laquelle les travaux des différentes parties de ces car-

rières ont été entcepris. Sur le haut de la voûte , et dans toute U longueur du chemin que l'on parcourt jusqu'à la porte d'entrée des Catacombes , on a tracé une ligne droite qui peut au besoin servir de fil au voyageur égaré pour se retrouver dans cet immense labyrinthe. Quelques accidens de rochers rompent , à de longs intervalles , l'aspect uniforme de cette galerie , oà viennent aboutir plusieurs embranchemens qui se prolongent sous le faubourg Saint Jacques et jusqu'à l'extrémité du faubourg Saintr* Germain.

Notre guide nous fit quitter pour un moment le chemin des Catacombes , et nous c(mduisit à la galerie dite dû Port^Mahon. Dans cet en- , droit , un soldat , qui avait suivi en ifSG le maréchal de Richelieu à M inorque , et que sa réforme avait forcé de prendre du travail dans les carrières , s'amusa , aux heures du repos , à modeler dans le roc un plan en relief d6s fortifications de cette iie. Ce monument , qui n'eii est pas nn sons le rapport de l'art » atteste cependant d^une manière honorable l'adresse , la mémoire , et surtout la patience de celui qui a pu , sans aucune connaissance en architecture ,

36o LES CATACOMBES.

sans moyens, eî pour ainsi dire sans instrumens 9 exécuter seul un pareil travail. Ma douce compagne fut bien affligée d!apprendre , par quelques mots gravés sur la pierre , que cet homme industrieux, après avoir employé cinq ans à ce travail sans salaire , périt à quelques pas de là , dans un éboulement qu'il cherchait à prévenir.

I^s Catacombes étaient l'objet exclusif de notre curiosité : nous pressâmes notre guide de nous conduire, et nous ne nous arrêtâmes qu'un moment à considérer une ruine de Taspect le plus effrayant et le plus pittoresque. Des quartiers de rochers en équilibre sur leurs angles , Tenlacement bizarre de leurs masses suspendues en l'air, et dont le moindre mouvement de l'air semble devoir déterminer la chute, offrent un effet tellement remarquable , que plusieurs peintres de décorations en ont fait un objet d'étude.

Nous arrivâmes enfin à une espèce de vestibule , au fond duquel est une porte noire, ornée de deux pilastres d'ordre toscan , et surmontée de cette inscription :

Has ultra metas requfescunt^ ieittam spem cxpeetanks.

Au momeiit où nous posâmes le pied dans cette noire enceinte , ma jeune compagne se rapprocha de. moi involontairement , et je (us un moment effrayé de la pâleur et de Taltëration de ses traits; elle respira des sels dont je m'étais muni , et me dit , en essayant de sourire : « Ne vous y trompez pas , c'est du saisissement, et non pas de Teffroi. »

Nous entrons dans ce palais de la Mort; ses hideux attributs nous environnent , les murs en sont tapissés : des monceaux d'ossemens se courbent en ares , s'élèvent en colonnes , et Fart a su former deces derniers débris de la nature humaine une espèce de mosaïque dont Taspect régulier ajoute au profond recueillement que ces lieux inspirent. La mort , au sein des Catacombes , a quelque chose de moins repoussant qu'ailleurs ; ses ravages sont finis , le ver du sépulcre a dévoré sa proie , et les débris qui restent n'ont plus à craindre que la lime du tems qui doit les réduire en poussière.

Tous les anciens cimetières de Paris , toutes les é|[lises ont versé dans ces vastes, cavernes les dépouilles humaines qui leur avaient été confiées depuis plusieurs siècles : dix générations II. i6

sont venues s'y engloutir ; et cette population souterraine est estimée trois fois plus nombreuse que celle qui s'agite encore à la surface du sol. >

Des inscriptions, placées sur des piliers de pierre de liais , indiquent à quels quartiers de Paris ces restes ont appartenu. Là , toutes les distinctions de sexe , de fortune , de rang , ont aphevé de disparattre. Le riche , dépouillé de son mausolée de marbre ; le pauyre , sorti un peu plus tôt de son cercueil de sapin , dConfondent en ce lieu leurs dernières dépouilles' : pour eux, cette fois, l'égalité commence. Que de grandes pensées enfantent dépareilles images! L'auteur du Génie du Christianisme est digne d'en être l'interprète : » L'ame entière;, Jit-il , frémit en contemplant t^nt de néant et tant de grandeur : lorsqu'on cherche une expression assez magnifique pour peindre ce qu'il y a de plus élevé, Tantre moitié de l'objet sollicite le terme le plus bas pour exprimer ce qu'il y a de plus vil ; tout annonce qu'on est là dans l'empire des ruines ; et , à je ne sais quelle odeur de poussière réjpandue sous ces arches ' funèbres, on croirait respirer les tems passés. »

Elmilie , rassurée , avait quitté mon bras , et, là bougie à la main, parcourait en silence ces froides demeures. Les nombreuses inscriptions religieuses, philosophiques ^t morales, tracées sur les murailles, attiraient tour à tour son attention; elle me fit remarquer ces vers de Malfilâtre :

Insensés ! nous parlons en maîtres , Nous qui , dans Pocëan des êtres, Nageons tristement confondus !

Nous, dont l'existence légère, Pareille à Pombre passagère , Commencé , parait , et n'est plus.

Elle exigeait que je lui traduisisse les sentences latines; lorsqu'elle en vint à celle-ci :

Qamris quo fàeeas fosi ohitum hco ?

Qtto non nntn jatênt.

et qu'elle sut que cela signifiait : tu cherches où tu seras après ta mort? où tu étais avant de naître ; « je ne sens , me dit-elle , ni la justesse ni la morale d'une pareille maxime , et , surtout , je ne vois pas ce qu'elle a de commun avec cette autre d'Addison , que je lis un peu plus loin :

Si )*arae finit avec le corps, D*où lui Tient le pressentiment de son inîmortalîté ?

564 Ii£S CATACOMBES'.

. » — r Je n^approuye pas plus que vous, lui répondis-je , et surtout dans un pareH lieu , ce mélange d'opinions contradictoires , qui s'aOaibiissent lorsqu'elles iie se détruisent pas Tune par l'autre. L'incertitude, j'aime à le croire, quitte rhomme au bord du tombeau, et Tespé- ' rance n'y descend avec lui que pour lui montrer l'éternité sur l'autre rive. »

Après avoir visité plusieurs salles, et par^ couru les différentes galeries qui y conduisent , nous arrivons à une petite chapelle au fond de laquelle est érigé un autel expiatoire. Sa forme a quelque chose de plus effrayant que le reste des Catacombes. Nous cherchions une inscription qui nous indiquât à que)s mânes ou à quels souvenirs elle est consacrée. Nous lisons , ou da moins nous croyons lire cette date terrible en caractères de sang : 2 septembre 1 792 , sur une pierre de granit. Ma compagne pousse un cri d'horreur , et son imagination frappée lui fait entendre un long gémissement ; surpris moimême par un bruit inattendu , je tressaille , je regarde

Notre conducteur venait d'ouvrir avec effort Ja porte du cayeau géologique destiné à consçr-

Yér des échantillons de toute espèce de minéraux que renferme le sol où sont creusées ces carrières. Cette salle conduit à une autre , oik l'on a pris soin de rassembler , de classer , d'étiqueter avec ordre toutes les monstruosités ostéologiques , dont quelques-unes attestent en mèrae tems les aberrations de la nature et les efforts de Tart pour venir à son secours. C'est à M. Héricart de Thury , ingénieur en chef au corps impérial des mines, que Ton est redevable de ces deux cabinets souterrains, et des améliorations de toute espèce qui ont eu lieu depuis quelques années dans les Catacombes.

Pendant que j'observais les pièces d'anatomie , M"*® de Sesanne était restée , à quelque distance de moi , appuyée sur un autel antique formé tout entier de débris humains. (Cet ou< vrage , et plusieurs autres du même genre, font honneur au talent et au goût de M. Gambier, qui a présidé à l'arrangement de ces lugubres matériaux.) Dans l'attitude méditative où s'était placée ma jeune compagne , une des roses dç son bouquet s'était effeuillée sur l'autel et sur le piédestal. Je serais embarrassé de dire quelles

366 Utf CAXàMM

de sortie à Test

pied

:ke ,^ s'aperçât qae î*<

« YeMx doK , aie £t-elle ; mt

▼ojrcz-^ou PAS q«'«Hi ira fener la porte? —

JeiwcMsalfais, l«i rëpfludis-îe en sonriiat ,

P«" savoir si c'était la pciseqae ^e soitisse. -

■-•^ « moÊ y m^ pnt par la maiB ; |e vis une

^^f^^ ^*** *^ heaD yeux , et rémotioii ^■« Jipnmr^ M m perwt pas de doater que l« ne vécasse

i.ïS CONSULTATIONS. ^67

N" Lviii. -^ 26 décembre iBi2.

SouTenet*Toas de U ftibiesae humaine ; il est de noire neture de tomber et de faire des fautes. En avex-Toas comoiist ne craignes paade les réparer. Votre ame estr elle malade, cherchtx à la guërir.

Ptaséesd* Gokvvcivs.

J^Ai la dans un vieil auteur chinois que , vers l'aa 570 avant Père vulgaire, Cem-Su y disciple de Confucius, avait établi dans Tun des faubourgs de Pékin un hospice d'un genre tout 4)articulier , dans lequel était admise toute perisonne atteinte de quelque grave maladie morale dont elle voulait guérir. Cette maison , comme tous les hôpitaux , était divisée en différens quartiers , où chaque espèce de maladie était classée et traitée séparément. Il y avait la salle des Avares , la salle des Ambitieux, la salle des Flatteurs , etc. Le docteur Cem*Su en faisait

chaque matin la visite , prescrivait à ses malades les remèdes et le régime convenable , et les rendait successivement à la société lorsqu'il jugeait leur guérison parfaite. En réfléchissant sur Futilité d'un pareil établissement , il m'était venu dans la pensée d'en former à Paris un semblable ; j'en avais même déjà rédigé le prospectus ; mais , au moment' de réaliser un projet dont je n'avais d'abord vu que les avantages , je n'ai plus été frappé que des obstacles qui s'opposaient , en France , à son entière exécution. Il en est des in&rmités de Tame comme de certaines maladies que l'on se cache longtemsà soi-même , qu'on n'ose ^maisavoner à son médecin habituel, et pour la guérison desquelles on a le plus souvent recours à des empiriques que l'on ya consulter à la dérobée.

Ces enfans perdus de la Faculté ont tous , à les en croire , un talent merveilleux , un grand amour pour r humanité souffrante, une discrétion à toute épreuve et un désintéressement sans bornes. Voilà les confrères dont je me suis proposé l'exemple; et puisque je prétends aux mômes honneurs , on trouvera tout simple que je m annonce avec la même modestie .

Après une étude approfondie de Tastronomie morale , et cinquante ans d'expériences cliniques faites dans les quatre parties du monde , je suis parvenu , jose le dire, à connaître toutes les maladies du corps humain ; j'ai porté le scalpel de robservation dans ses derniers replis , et , des effets remontant aux causes , j'ai fait un traité de pathologie de lame , où sont classées toutes ses affections morbifiques, leurs symptômes, leurs principes et leurs remèdes. Si Ton ine demande de quel droit j'exerce , où sont mes titres , je réponds que j'ai pris mes degrés à l'école de Plutarque , de Sénèque, de Montaigne , de Molière , de La Bruyère , de Lesage, d'Addison , et que j'ai sur tous mes confrères en médecine un avantage que les malades apprécieront, celui de pouvoir me tromper sans que mort s'ensuive. En conséquence , je viens d^ouvrir dans mon Hermitage un cabinet de consultations gratuites , où je recevrai , depuis sept heures du soir jusqu'à minuit, les personnes de tout sexe , de tout pays et de toute condition qui Voudront m'honorer de leur confiance. Je ne voudrais cependant pas qu'on me confondit avec ces opérateurs de carrefour qui ,

sans autre examen , sans autre guide qu'une routine meurtrière, distribuent à tout venant leur spécifique banal : je préviens donc que ce n'est qu'après avoir pris en considération Tâge, le caractère, Téducation, les habitudes du malade , après avoir suivi la marche des pronostics et des diagnostiques de la maladie , que }e me déciderai sur le traitement.

Les établissemens de la nature du mien n'ont besoin, pour prospérer, ni des éloges des journaux, ni des prâneurs des salons , ni des habitués de café, ni même du secours des affiches.: on ne marchande pas sur le prix des choses qui ne nous coûtent rien; et quand; à Paris, on ne s'expose qu*à perdre son tems et ses pas , cm en court le risque volontiers. Grâce à ce mot de gratis , et aux précautions mystérieuses dont j'entoure mes consultations , j'ai la certitude qu'elles seront suivies; j'en puis même déjà faire connaître les premiers résultats. Conformément à Tordre que j'ai établi , et sur l'avis qu'elles ont eu de l'ouverture de mon cabinet, plusieurs personnes m'ont écrit la semaine dernière ; et je leur ai assigné , à des jours et à des heures différentes , les rendez- vous qu'elles

LE5 CONSULTATIONS. 87 t

tn^araient demandes. Enfoncé dans mon grand fauteuil de maroquin yert, enveloppé d^unerobe de chambre de molleton de laine , les pieds dans des pantoufles de buffle, le bonnet de yeloors noir sur la tète , et mon lorgnon en main , j'ai ouvert , jeudi soir , mes séances consultantes.

Le premier malade que Ton m'annonça était un de ceshommes qui n'ont point d'âge, et qu'on ne trouve vieux que parce qu'on les a trouvés laids. Leur laideur n'est pourtant pas moins /équivoque que leur vieillesse ; éar, lorsqu'il s'agit d'en motiver le reproche , on est réduit à dire qu'ils ont la figure basse. Ce monsieur me parut, au premier coup d'œil , avoir horreur de la ligne droite ; la tête inclinée et le dos voûté , il s'approcha de moi en loupàyant et en multipliant les révérences. Il y avait dans son attitude, dans ses manières , dans son regard , quelque chose d'inquiet, de gêné. A la surprise qu'il témoignait d'avoir été introduit si promptement , je conclus qu'il avait contracté l'habitude des antichambres. Après s'être fait prier plusieurs fois de s'asseoir, il remit en place le fauteuil que le domestique avait approché et prit une chaise. Je savais déjà à quel homme j'avais affaire, et

j'aurais pu le dispenser des détails qu'il me donna sur sa santé morale. II m^apprit néanmoins qu'il avait passé vingt ans de sa vie à se faire une existence , et qu'il y était parvenu à force de soigner les gens en place (c'est l'expression dont il se servit ). Fidèle ami de Thôtel ou du château , c'est par une échelle graduée de prévenances et de petits services xqu'il arrivait jusqu'au patron. Un billet de spectacle donné à propos à la femme du suisse , un cornet de honbons à la fille du maitre-d'hôtel , un couplet apporté le jour de la fête de l'intendant , quelques livres d'excellent maceuba oflertes au secrétaire, lui facilitaient l'entrée du cabinet : l'anecdote scandaleuse de la veille, racontée gaîment au\ déjeuner , lui donnait aux yeux de Madame l'importance d'un homme très-répandu, tandis que les commissions délicates dont Monsieur le chargeait finissaient par l'établir dans la maison d'une manière un peu moins honorable, mais beaucoup plus intime. Il ne me cachait pas ( ce dont j'étais bien convaincu d'avance ) que cette manière d'être , à laquelle il devait sa fortune^ avait singulièrementaffecté sa réputation, et il venait me consulter pour que je lui îndi-

quasse le moyen de se réhabiliter dans le monde. Je ne lui cachai pas , à mon tour , que je croyais son état désespéré, et qu^il en était du mépris public comme de la gangrène , qu'on ne déracine pas quand elle a fait certains progrès. Il entendit ma décision sans en paraître affecté , comme un homme résigna dès long-tems à Pignominie; et, reprenant son chapeau, quMI avait placé sous sa chaise, il me salua jusqu'à terice. et sortit par une marche oblique, comme il était entré.

Un quart-d'heure après, un gros homme, vêtu d'un vitschoura de renard bleu, entra sans se faire annoncer, et vint se placer debout devant ma cheminée , en affectant un sourire qui . tenait un peu du bâillement: « £h bien! mon vieux sorcier , me dit-il en me frappant sur l'épaule et en me présentant une grosse figure îoufflue qui trouvait le moyen d'allier un air de vivacité à un grand fond de bêtise , vous avez , à ce qu'on dit, des secrets merveilleux pour toutes les maladies de l'ame ; vous serez bien fin si vous guérissez la mienne ! — Il est vrai , lui répondis-je , qu'on ne devine une énigme qu'autant qu'elle a un mot. » Il ne devina pas

374 ^^^ COKStJiTATIOKS.

cellc4à. « J'ai cent mille écus de rente , coutinua-t-il en mettant les roaios dans ses goussets et en agitant machinalement l'or dont ils étaient remplis. Je vis an miKeu de toutes les jouissances du luxe » des plaîrfrs et des arts ; je }OHis de la santé du corps ; )e suis garçon , et conséqaemment exempt de tout chagrin domestique; je ne manque pas de flatteurs , puisque j'aide quoi les payer. Eh bien! avec tout cda, dîtes-moi comment je fais pour élre rhwnme le plus malheureux de Paris? — Avant de vous répondre, l'achèverai votre confession , iiue vous ne m'avez pas faite entière. Sans être ce qu'on appelle avare , vous êtes intéressé ; vous n'avez d'estime et d'amour que j^our l'argent ; vous ne voyez rien au delà du cours des changes et des variations de la Bourse ; vous vous plaignez des circonstances , et vous leur devez votre fortune ; faute de sens , vous manquee de sensations ; faute de goftt , vous trouvez tout insipide , et vous vous êtes fait mécontent pour vons donner une attitude dans le monde ; en un root , vous êtes atteint d*un mal d'ennui qui a chez vous sa source dans Végoïsme. Vous pouvez en guérir en faisant usage de la recette suivante :

LES CONSULTATIONS. i^5

^ » PreneE nne femme jetme, jolie^ spirituelle et sans dot ; de deux choses T une : elle fera le charme ou le tourment de votre vie ; elle fera de votre maison un paradis ou un enfer: dans tous tes cas, vous voilà sâr de ne plus vous ennuyer.

Essayez aussi du pouvoir des bienfaits sur tout ce qui vous entoure, et vous y trouverez des plaisirs nouveaux sur lesquels vous ne vous blase^ rez pas : la vue des heureux que vous aurez faits, et le spectacle de leur reconnaissance. — Eh bien! j'essaierai, » me dit nonchalamment le gros homme en s'asseyant pour écrire mon ordonnance. Malheureusement la pendule sonne ; il se souvient qu'il a un rendez-vous avec un courtier ; il se l&ve et sort avec précipitation sans emporter ma recette. *

Vientensuite nne d!ime qui congédia l'homme qui l'avait conduite : elle me salua d'une manière très-gracieuse , jeta son schall sur une chaise , et s'assit en relevant son voile. Il fallait avoir les yeux d'un vieillard pour découvrir les traces du tems sur un aussi joli visage, et pour distinguer parmi tant d'attraits ceux que l'art disputait à lanature. Elle m'apprit « qu'elle était

veuve depuis quelques années (elle aurait pu dire depuis dix-huit ans) d'un officier d'artillerie tué au siège de Lille; qu'elle avait épousé , un an apris , un avocat , lequel , au bout de dix-huit mois de mariage , avait cédé la place à un commissaire des guerres mort en Egypte : devenue veuve pour la troisième fois , elle s'était lassée de chercher dans l'hymen cette constance , objet de tous ses vœux; mais elle ne craignait pas d'avouer qu'elle n'avait pas été plus heureuse en amour. Douée ou plutôt affligée tout à la fois du cœur le plus senisible et de la tête la plus légère , elle éprouve sans cesse le besoin d'un attachement durable , et lé supplice de ne pouvoir se fixer ; elle passe sa vie à chercher un objet qui lui convienne, et à s'apercevoir qu'il ne lui convient pas; elle ft'a que des goûts , que des caprices , et ne rêve qu^amours étemelles. » Cette pauvre dame avait la larme à l'œil en me faisant ces aveux, et en me priant de faire cesser en elle cette lutte du bon et du mauvais principe. Je lui fi^ entendre, le plus délicatement qu'il me fut possible, qu^il est un peu tard pour opposer une digue au torrent , lorsque la

plaine est inondée ; qu'elle devait tout attendre du bienfait du tems, et qu'il fallait qu elle achetât de supporter nn mal dont elle n'avait plus long-tems à souffrir. E^le me remercia en se pinçant les lèvres, et ajouta d'un ton ironique qu'il était tout naturel que je fusse prodigue des bienfaits du tems , moi qu'il avait si généreuse^ ment partagé.

Après cette dame , qui m'avait si bien dit mon fait, je vis entrer un grand homme sec , au teint jaune et livide , dont les yeux caves et recouverts par des paupières clignotantes évi-« taient avec soin la lumière. « Je viens chercher auprès de vous, me dit-il, un remède à des maux qu'il faut avoir soufferts pour s'en faire une idée , et qu'il est impossible de définir. -^ Dites-moi seulement quels en sont les effets ; peut-être pourrai-je en pénétrer la cause. — ■- 'Né avec de l'esprit, j'ai le malheur (car vous verrez bientôt que c'en est un pour moi) d'ad-* mirer ce qui est grand , d'aimer ce qui est bon; mais , par une fatalité bien remarquable , je ne puis laisser échapper un mot d'éloge sur un être vivant sans éprouver une espèce de stran*

i'jS LES COMSULTATIOKS.

golatioD qui arrête ma voiz aa passage. Dans la bouche des autres, Téloge dost)e ne suis pas Tobjet me &it plus de mal encore. C'est surtout an spectacle , les jours de premières reprësentatiotts , que les paroxysmes de cette cruelle maladie se manifestent ayec plus de yiolence : si la pièce réussit , le bruit des applandissemens fait sur moi Teffet d'un liquide sur un hydro* phobe: j'essaie quelquefois de me yaincre et d'applandir avec les autres aux bons endroits ; mais alors mes bras se roidissent , et je ne puis jamais, quelque effort que je fasse, parvimir i rapprocher, encore moins à frapper ensemble mes deux mains. Cette contraction des muscles de mes bras se communique , je ne sais comment, à ceux de ma figure , et produit une adhésion des lèvres d'où résulte une respiration pénible laquelle , en s'.échappant , fait entendre un son aigu assez semblable à celui d'un sifRet. Ce qu'il y a de vraiment singulier , c'est qu'à la vue d'un tableau , d'une belle statue , d'un ouvrage estimable , de quelque genre que ce soit , dont l'auteur n'est pas mort depuis cent ans au moins, j'éprouve une convulsion à peu près semblable.

— Monsieur , vous m'en avez dit assez : malheureusement il est plus facile de caractériser votre maladie que de la guérir ; vous avez len-^ vie (car nous autres médecins , nous appelons les choses par leur nom): c'est un vice organique ; je n'y connais point de remède, mais je puis vous indiquer un moyen de soulagement.

La cause de votre mal est dans cet amas de fiel et de bile noire dont votre cœur est en quelque sorte inondé. Il faut en détourner le cours , et lui chercher une issue. Eh bien !

que ne travaille2î-vous à un journal ? vous aurez , chaque matin , l'occasion et le prétexte d'insulter au génie, de diffamer les talens, d'arrêter leurs efforts et de flétrir quelque réputation naissante. Si vous assaisonnez d'un peu d'esprit vos libelles éphémères , vous finirez , avec de la persévérance , par être l'oracle des sots et des méchans. Qui pourra dire alors où s'arrêteront vos succès? Vous êtes sûr au moins de ne plus entendre autour de vous qu'un concert de satires , d'injures , de dénigrement, dont vous aurez donné le signal; ne pouvant guérir vos maux, vous assoupirez du moins pour quelque tems vos douleurs. »

P. S. Si je suia consulté par d'autres malades , et que j'aie le bonheur de faire quelques cures importantes , j'aurai soin d'en donner le bnlietia.

REVUE DE l'an M. DCGG. XII. 33 1

N° Lix. — 2. jam^îer 1821.

Page 1