LA MÈRE R A DI G

les excès de la civilisation et de la barbarie , tout est là pêle-mêle , et pourtant rien ne se confond , par cela même peut-être que rien ne se convient. Cette remarque suffirait aux yeux de mes lecteurs pour justifier les fréquentes disparates qu’ils peuvent trouver dans mes Discours. Je vais par sauts et par bonds , parce que je cours sur un terrain inégal dont la nature et l’aspect changent à chaque pas. J’étais à l’instant dans le vallon , me voilà sur la hauteur ; j’ai encore un pied dans un parterre , que l’autre est déjà dans un bourbier. Mon album à la main, je vais esquissant tout ce qui s’offre à ma vue , sans m’embarrasser de mettre plus d’ordre dans les copies que je n’en trouve dans les modèles.

Je n’ai point été , la semaine dernière , à la campagne : je voulais jouir , à Paris , du spectacle de la du monde , qu’on nous avait annoncée pour jeudi sans remise. Comme cette représentation n’a pas eu lieu , je dois, avant de passer outre , tenir note de l’annonce qui en avait été faite sur la foi de quelques astrologues allemands. Ces Messieurs , après avoir braqué sur le soleil la grande lorgnette à'Herschel^ avaient

LA MÈKE RADIO. 287

découvert sur son disque lumineux une nouvelle tache trois cents fois plus grande que la terre , en nombre rond. Bien que, depuis long-tems , on sache à peu près à quoi s’en tenir sur ces macules , qui ne sont rien autre chose que des exhalaisons solaires qui finissent par se dissoudre et par retourner au soleil , dont elles émanent ; que, par compensation des macules, on ait depuis découvert des facules , autre espèce de taches plus brillantes que le corps même du soleil; malgré tout cela, dis-je, la nouvelle tache observée, augmentée et commentée, ne jeta pas moins l’alarme parmi ce troupeau de bipèdes qui craint pour son étable au moment d’entrer à la boucherie. Cette fois, on oublia de s’en prendrq à saint Médard, et on mit sur le compte de la tache solaire les pluies continuelles, les débordemens de rivière et autres petits fléaux que l’on prit pour les avant-coureurs de la grande catastrophe. J’attendais l’événement avec un sang-froid dont il ne faut pourtant pas faire trop d’honneur à ma philosophie : à mon âge , on joue sur le velours; on ne risque plus que la vie des autres.

Le fatal 18 juillet est passé; le monde n’est pas encore fini , les choses reprennent leur train

238 LA MÈRE RABIG.

accoutumé : l’ambitieux se tourmente, le jeune homme s’agite, le vieillard projette, et moi j’observe.

Quand Zamèo (qui venait me demander s’il fallait mettre le cheval à la cariole) apprit que nous n’irions pas cette semaine à la campagne , et que nous passerions pour la première fois un dimanche à Paris, je m’aperçus que cette nouvelle lui causait une joie très-vive. Je voulus en connaître la cause. « Maître Paul, me ditil, c’est que nous avons fait la partie, avec M"® Françoise^ d’aller, un de ces jours, chez la mère Radtg , et qu’elle aura bien plus de plaisir si je puis l’y mener dimanche. » J’entendais parler pour la première fois de la mère Radig et de Fi'ançoise. Je fis à Zaméo quelques questions sur ces deux dames ; j’appris que l’une ( qu’il ne connaissait encore que de réputation) était une cabaretière de la Villetfe, et que l’autre était une petite frangèrc de Ménil-Montant, avec laquelle mon jokey sauvage s’était apprivoisé depuis quelques mois, à mon insu. Je me souvins d’avoir vu le nom de cette mère Radig cité dans les journaux, d’avoir entendu chauler dans les rues une ronde

LA MÈRE RADIG. 23g

en son honneur. Je pris des informations auprès de mon ami Walker. Le portrait qu’il me fit' de cette femme, la colère que lui causait l’odieuse célébrité du repaire qu’elle habite , excitèrent ma curiosité au lieu de l’éteindre, et quelque chose qu’il pût me tenir pour m’en d’étourner, je voulus voir, par mes yeux, des objets pour lesquels il témoignait tant d’aversion. Je connaissais la délicatesse ou plutôt l’excessive susceptibilité de son goût , et j’avais en plus d’une occasion de m’assurer qu’il en faisait trop souvent la règle de ses répugnances.

Pour laisser à Zaméo la disposition entière de sa soirée, j’avais été dîner seul dans une des caves du Palais -Royal (repaire d’un autre genre, où je me propose de conduire un jour mes lecteurs), et j’étais parvenu, en me promenait, entre deux averses, jusqu’à la barrière de la Villette, où, sans autre information, je suivis la foule qui se grossissait à mesure que nous approchions du cabaret de la mèi’e Radig, dont le nom volait de bouche en bouche, escorté des plus étranges épithètes.

Quelque préparé que je fusse par les descriptions de Walker au spectacle qui m’aticn-

24o la mère RADlG.

dait, j’étais aussi loin d’en soupçonner la tur- * pitude que je le suis d’en pouvoir donner l’idée.

La partie du faubourg de la Villelte la plus voisine de Paris n’est guère composée que de guinguettes, d’auberges, de cabarets, tous plus ou moins remarquables , à l’extérieur, par un air de propreté et même d’élégance. Une seule masure , du plus misérable aspect, interrompt , du côté du canal , une file de maisons bien bâties. C’est là que nous nous arrêtâmes, devant l’enseigne de la Providence , que l’on a substituée à celle dont le dégoûtant emblème avait du moins le mérite d’nne application trèsconvenable.

Après avoir franchi le rempart de fange dont ce bouge est environné , j’entrai dans une première salle, ou plutôt dans un premier cloaque, où cinquante personnes assises, et cent autres debout, s’agitaient , juraient, hurlaient au milieu d’une atmosphère infecte , dont une épaisse fumée de tabac ét^it le plus agréable correctif.

J’aurais voulu m’en tenir à ce premier coupd’œil; mais, outre qu’il n’était plus en mon

t A MÈRE R A D I G. ’ll\ I

pouvoir de rétrograder , je ne pouvais oublier le but et l’objet principal de ma visite, vers lequel j’étais d’ailleurs emporté malgré moi par le flot de canaille dont j’étais obligé de suivre la direction.

J’arrive enfin dans ce qu’on appelle \e jardin , c'est-à-dire dans un bourbier, aux deux côtés duquel sont dressées des tables de bois pourri qui ne peuvent contenir la dixième partie des buveurs qui se pressent autour. C’est à l’extrémité de cette cour, sous un dais formé de vieilles tapisseries, que siège, entre deux tonneaux, l’idole de ce temple impur, digne en tout point de ses adorateurs et du culte qu’ils lui rendent. Pour se faire une idée de l’état de dégradation où peut arriver la nature humaine , il faut avoir vu la mère Radig, coiffée d’un sale bonnet de coton, le regard allumé de vin et d’impudence, la poitrine débraillée, les bras nus, distribuant à droite, à gauche, et tout àla-fois, du vin, des injures et des soufflets; il faut avoir entendu les sons rauques de cette voix qui n’appartient à aucun sexe, et dont les expressions n’appartiennent à aucune langue ; il faut avoir eu le courage d’observer quelques