XI

ment, sur la gaîié de leur caractère. La mélancolie (qu'il faut bien se garder de confondre avec cette maladie organique que nos voisins d'outremer ont appele'e le spleen) n'est pas une manière d'être habituelle , mais un accident de notre nature, auquel les caractères excessivement gais sont plus sujets que les autres. C'est donc avec jilus de pre'tention que de justesse qu'on a de'fini ce sentiment la convalescence du malheur, puisqu'il nous surprend quelquefois au sein du bonheur même, et qu'il se prête aux plus douces illusions de la vie pour en augmenter le charme, comme il se mêle aux plus vives douleurs pour en terape'rer l'amertume. La mélancolie se plaît dans les méditations qui exercent l'ame et lui donnent un sentiment plus expansif de son existence. Elle vit dans le passé ou dans l'avenir ; le présent seul n'existe pas pour elle. J'aime assez la figure et l'attitude que lui donne le poète anglais Warton :

Melancholy

Goddess ofteavful eye ,

ThathvestojQldherarmsandsi^.^

S'il est un plaisirdont il soit impossible de se rendre compte, c'est sans doute celui dont la source est dans l'idée d'une certaine perfection que l'on ne trouve ni en soi ni dans les autres, et

* Mélancolie : Déesse aux yeux humides de larmes : elle s'assied, croise les bras et soupire.

que l'on cherche hors de la nature; dans un état de malaise oùFame se complaît à flotter, sans repos et pourtant sans fatigue, sur une mer d'incertitudes qui n'a que l'horizon pour rivage.

Je ne cherche point la cause de ce phe'nomène physiologique ou psychologique ; je parle de ses effets, et j'e'crissous ladicte'e de mes irapressions et de mes souvenirs.

La mc'lancolie , tout- a-fait inconnue aux peuples sauvages, paraît être le dernier degré de la civilisation ; elle n'est donc point fille de la solitude, comme on l'a si souvent répété; il serait plus vrai de dire qu'elle en est la mère ; car elle la fait naître en tout lieu : c'est une des propriétés de cette faculté de l'ame que d'isoler de la nature entière l'objet dont elle se saisit , et, pour parler le langage des physiciens , Aefau^e le vide autour de lui.

Née pour l'ordinaire dans le tumulte du grand monde, la mélancolie s'y crée des déserts où elle se réfugie jusqu'à ce qu'elle trouve l'occasion d'en habiter de réels , qu'elle peuple de ses longs souvenirs et de ses vagues espérances.

Tel est le sort qui m'a été réservé : après une longue vie passée dans l'orage des passions, continuellement entre les deux excès d'une gaîté bruyante et d'une mélancolie profonde , les heures qui ont laissé dans ma mémoire les traces les plus durables , dont le souvenir a le plus de charmes pour mon esprit, sont celles où je me

i>42 LA MELANCOLIE.

suis endormi au milieu de ces songes de l'homme éveille'.

Entre une foule de situations semblables, il en est qui se rattachent aux trois principales e'poques de ma vie, et vers lesquelles mes idées se reportent avec plus d'intérêt.

Je me retrouve, a vingt ans, sur ce navire où je commandais une escorte de lascars^ ^a ma sortie de Surate , et dans ce désordre d'esprit où m'avait plongé l'abandon de la volage Nanine. C'était dans une de ces belles nuits qu'on ne connaît qu'entre les deux tropiques: le ciel, d'un azur de saphir, étincelait d'étoiles; le navire, poussé par un vent frais, laissait derrière lui un sillage lumineux dont j'observais le phénomène, assis sur la galerie de poupe. Insensiblement la majestueuse uniformité du tableau, le bruissement monotone des petites vagues argen-. tées qui se brisaient autour du vaisseau sans interrompre le vaste silence de la nuit, produisirent dans mes idées quelque chose de semblable a l'impression matérielle que j'éprouvais. Je me sentais seul , isolé dansla nature, détrompé d'un amour dont le souvenir m'arrachait des larmes, et ne sachant désormais où reposer ni mes vœux, ni mes espérances. L'infidélité d'une maîtresse était a mes yeux le crime de l'humanité tout entière : « Des êtres sensibles! me disaisje,

* Voyez le no ci du 4* volume de tHermite de la Chautiée-d'Antin,

il n'en existe pas; tout est caillou, tout est argile dans ce monde î » Le sentiment de haine et de me'pris que m'inspiraient en ce moment les hommes me donnait une plus haute opinion de moi-même. Je me voyais avec orgueil aux prises avec la fortune; et, loin de la repousser, je caressais l'image de tous les malheurs que mon imagination exalte'e se plaisait a m'offrir. Qu'allais-je devenir ? a quelle suite d'éve'nemens étais-je réservé dans cette vaste carrière de la vie, où dès les premiers pas j'étais abandonné, sansparens, sans amis, sans guide? Je puisais dans l'amertume de ces réflexions ( qui se présentaient pour la première fois à mon esprit, dont l'amour jusqu'à ce moment les avait éloignées ) je ne sais quelle confiance dans mes propres forces, je ne sais quel courage aventureux dont j'étais au moment de faire la plus terrible épreuve.^. . . . -.

Trente ans de ma vie s'étaient écoulés dans une tourmente d'événemens où j'avais épuisé toutes les chances de la destinée humaine ; jeté au milieu d'un peuple sauvage dont les nations civilisées m'avaient appris a chérir les vertus, j'espérais y finir mes jours : la mort m'enleva la douce compagne de mon heureux exil : mes mains lui avaient élevé, au pied d'un rocher , sur les bords du fleuve , un simple monument où je venais souvent me recueillir; ma

* Voy. l'IIermite de la Chaussée-d'Antin , t. IV , p. 274.

2^4 JLA MÉLANCOLIE.

fille, le dernier et le plus tendre lien qui m'attachât a la terre 5 ma fille, encore dans l'enfance, et qui n'en devait sortir que pour entrer au tombeau de sa mère, m'avait un jour accomgné dans cette triste solitude.

Tandis que l'enfant s'amusait sur la rive a ramasser des coquillages dont elle remplissait une calebasse, j'e'tais assis au pied du rocher, et je suivais des yeux le cours d'un des plus grands fleuves du monde, a travers les impe'ne'trables forêts qui bordent les deux rives. Je remontais, par la pensée, ce torrent des âges, où je me sentais emporté comme la feuille légère sur laquelle s'arrêtaient mes regards. Quel étrange concours d'événemens m'avait conduit des bords de la Loire, où j^avais pris naissance , sur ceux de l'Orénoque , où je me trouvais au déclin de ma vie! « J'avais reçu le jour en France , au milieu du plus brave, du plus aimable des peur plesj j'étais appelé a y tenir un rang honorable: je pouvais être utile a mon pays, peut-être illustrer mon nom parmi mes concitoyens , et j'ai vécu, me disais-je, errant, inconnu, sans patrie , sans gloire!.... »

Je m'arrêtai sur ces mots : la patrie I En estil pour une nation où l'on fait des Saiiit-Barihé-= lemy , où l'on révoque des édits de Nantes, où le despotisme est un culte , la religion un préjugé,

la liberté un délire ? La gloire ! ( ce sentiment

national qui tient lieu de tant de vertus en

LA MELANCOLIE. 2ij

Fiance) de quel prix fut-elle paye'e a toutes les époques de notre histoire? Luxembourg est enferme' dans un cachot de six pieds carrés; Villeroi est pre'fe're' a Câlinât, et Labourdonnaye meurt dans les fers! Qu'importe! l'injustice dont ils ont e'té victimes accroît aujourd'hui leur renonime'e. Oii serait le me'rite de servir son pays, si l'on devait toujours compter sur sa reconnaissance? )) ....

Cette dernière re'flexion , que je cherchais a combattre pour échapper aux reproches et aux regrets dont elle était pour moi la source, m'avait conduit a relire la dernière lettre que m'avait écrite mon vieil ami rHermite de la Chaussée-d' Anùa ^ dans laquelle il faisait un tableau de la terrible révolution qui s'était opérée en France depuis cinq ans, et dont je recevais la première nouvelle au moins de juillet 1795.

Je fus interrompu dans ma lecture par les cris de ma fille, qui m'annonçait qu'une pirogue descendait le fleuve, et s'avançait vers nous de toute la lapidité du courant. Au signal que je fis, la barque approcha du bord, et j'en vis sortir, a ma grande sui prise, un homme qu'a ses vêtemens je reconnus pour un Européen : c'était un des malheureux exilés de Sinnamary. Ses aventures , l'événement qui me le fit rencontrer, les entretiens que nous eiimes ensemble, pourront trouver place dans un autre Discours. Pour ne point m'écarter de l'objet 1 11...

2i6 LA MÉLANCOLIE*

que je me suis proposé dans celui-ci, j'essaierai de rendre compte du sentiment que m'a fait éprouver, il y a quelques semaines, l'aspect des lieux où je suis né, et où j'ai retrouvé les doux souvenirs de mon enfance

C'est un bien singulier mécanisme que la mémoire des vieillards, d'où s'efface l'idée de la veille, et où se conservent les images et les irapressions du premier âge. Je ne reconnus point le petite ville de Brassieux , qui n'est qu'a deux

lieues du château d'H , où je me rendais;

mais, a peine entré dans le chemin de traverse qui y conduit, je me retrouve, comme par enchantement , en rapport immédiat avec tout ce qui m'environne : non-seulement je reconnais, je nomme les hameaux, les fermes, les closeries,* aux environs desquels je passe j mais j'étonne mon guide , presque aussi âgé que moi, en lui indiquant la place où se trouvaient tant d'objets qui ne sont plus. C'est la , sur cette petite élévation , à l'entrée de ce taillis , que Pon voyait autrefois cette image de la Vierge enchâssée dans les branches d'un vieux chêne , célèbre a dix lieues a la ronde : qu'est-il devenu ? — Hélas ! mon cher Monsieur , on l'a abattu il y a vingt-cinq ans, le jour où l'on a planté les arbres de la liberté. On vient d'a-

* Habitation du vigneron principal qui afferme ou exploite des vignes dans l'Orléanais,

LA MÉLANCOLIE. 2±y

battre ces derniers, mais on ne peut pas replanter l'autre. — Je me rappelle qu'il y avait quelque part dans cette vallée un couvent de capucins dont le gardien e'tait un excellent homme — Père Se'bastien ? il n'y a guère plus de dix ans qu'il est mort de vieillesse dans la commune

de Maldives , où il s'e'tait retiré Vous voyez

les bâtimens de l'abbaye : c'est M. le comte de

Mol , qui les a achetés pour y établir une

filature.... Nous étions obligés de nourrir les religieux j c'est maintenant la fabrique qui nous nourrit. — Et l^?, frères? — Il y en a encore trois de vivans : deux sont mariés dans le village ; et s'il est vrai que le ciel bénisse les grandes t'amilles , celles-là doivent prospérer. »

Tout en devisant de la sorte , nous arrivions

à Her : je distinguais déjà les flèches de

l'antique manoir qui date du règne de François I" , ainsi que tous les vieux châteaux qui subsistent encore sur cette rive gauche de la Loire. Depuis vingt ans ce pauvre domaine avait changé cinq ou six fois de maître 5 et ce qu'il y a d'extraordinaire, malgré le tems et la révolution , le gothique castel était encore debout. Le jardinier-concierge, a qui la garde en était confiée, était l'arrière-petit-fils de celui que j'y avais laissé : je n'eus point de peine a en obtenir la permission de visiter dans les plus petits détails des lieux que j'avais tant de plaisir a revoir.

Rien n'était changé extérieurement ; la cha-^-

pelle et le colombier seuls avaient élë détruits. J'enirai dans le château, que des fossés remplis d'une eau verdàtie entouraient encore , en songeant au petit bateau sur lequel j'avais tant de fois navigué, de compagnie avec les canards, les oies et les cygnes qui peuplaient ce vaste bassin.

Au fond du vestibule , où le stuc avait pris la place du plâtre rechampi , je cherchai en vain dans sa niche la statue de pierre grossièremeut taillée en Apollon, dont j'avais cassé la fliite et les doigts en jouant a la balle. Le salon , depuis cinquante ans, a été plus d'une fois remeublé a neuf; mais on voit encore au-dessus des portes, et sur l'énorme poutre qui partage le pla^ fond , des sujets , des attributs de chasse peints à fresque sur les dessins de mon grand-père. C'est la que s'arrêtèrent mes regards; je croyais encore voir mon aïeul me montrant, du bout de sa canne , j4ciéon changé en cerf, et la nymphe Calisio sous la figure d'une ourse , méconnue de Jupiter lui-même.

J'essaierais vainement de donner une idée des sensations diverses qui m'assaillirent a-la-fois en entrant dans la chambre de ma mère ; c'est la , dans cette place même , que j'avais vu le jour pour la première fois , que j'avais éprouvé pendant dix ans tout ce que le cœur de la plus tendre mère renferme de tendresse, que j'avais payé par tant de caresses ses soins ineflfables ; c'est la, dans l'âge où l'on commence à sentir

LA. MÉLANCOLIE. 2ig

le prix de cet amour qu'aucun autre ne remplace , que je vis mourir avant trente ans, celle de qui je tenais la vie , et dont la perte me fit connaître le premier sentiment douloureux, le

seul que le teras n'ait pu de'truire

La seule pièce du château qui n'eût souffert aucun changement e'tait la salle de billard, blasonnée du haut en bas ; on avait eu le soin , pendant les dix premières anne'es de la révolution , d en cacher les nobles murailles par une boiserie derrière laquelle se sont conserve's ces pre'cieqx lambris , que le nouveau propriétaire remet au jour plus sottement, mais avec autant d'orgeuil que ceux qui les ont fait peindre.

25o LES THÉÂTRES.

N" XXIV. — 19 décembre 181 5.

Le ihéâlre

Est en si haut degré , que chacun l'idolâtre, Il est

L'entretien de Paris, le souhait des provinces , Le divertissement le plus doux de nos princes , Les délices du peuple et le plaisir des grands ; Il lient le premier rang parmi les passe-tems.

P. CORÏÎEILLZ.

Je ne su's pas de l'avis des Athéniens , ye ne veux pas- quon emploie les fonds destinés à la guerre ^ aux dépenses du théâtre^ et je ne proposerais pas , comme eux , la peine de mort contre ceux qui , dans un cas urgent, hasarderaient la proposition contraire. A cela près , j'attache , je dois en convenir , un très-haut degré d importance a notre situation dramatique, et j'entre dans une sainte colère contre ces Welches qui cherchent a dégrader chez nous les deux muses de la scène, en les couvrant de tout cet oripeau de fabrique étrangère que le bon goût doit prohiber.

Depuis deux siècles, le Théàtre-Francais n'a

plus de rival j et, quoi qu'en disent les roman-' iùjues d'outre-Rhin et d'outre-mer , il faut bien qu'ils finissent par convenir que la scène sur laquelle ou repre'sente les chefs-d'œuvre des Corneille , des Molière , des Racine , des Voltaire, est préfe'rable a celles où se jouent les monstruosités de Shakespeare , d'Otway , de Lillo , les romans dialogues de Schiller et les rapsodies de Kotzebuë. Notre supe'riorité a cet égard est incontestable; cette partie de notre gloire nationale n'a reçu aucun échec : nous avons j par cela même , d'autant plus d'intérêt a la conserver. C'est dans cette vue , et dans ses différens rapports avec l'état actuel de la société, que j'examine aujourd'hui l'institution théâtrale, où je vois trois objets bien distincts : le théâtre ( pris dans son acception la plus étendue ) , les acteurs et les spectateurs.

liC théâtre n'est point une école de mœurs : il est teras d'en convenir , et tous les sophismes de d'Alembert , toute l'éloquence de Diderot , ne prévaudront pas, a cet égard , contre quelques-unes des raisons du citoyen de Genèi^e. Je conçois qu'avec la meilleure volonté du monde onaitpeine asaisirla morale de Georges Dandin, du Légataire unii^ersel, du Mariage de Figaro ; et je ne vois pas pourquoi M. le chevalier de Mouhi ji'aurait pas fait un roman moins ennuyeux sur le Danger des spectacles. En effet , il y a du danger Ta comme il y en a partout où l'on se rassemble,

partout où l'on s'instruit , partout oii l'on s'amuse , c'est-a-dire que les dispositions perverses y peuvent trouver des pre'textes ou des occasions, comme les penchans honnêtes y peuvent trouver des modèles.

Le the'âtre ne doit pas être une école de morale ; je dirai plus : cette prétention , lorsqu'elle se fait remarquer, est un premier indice de la décadence de l'art. C'est un délassement qu'on vient chercher au spectacle : amuser, intéresser, séduire, tel est l'objet de toute représentation théâtrale. Si quelques génies supérieurs ont atteint plus haut , c'est toujours sans y viser et sans y prétendre.

Je ne pense pas non plus, encore que j'aie entendu soutenir ce paradoxe avec beaucoup d'esprit et de talent , que le théâtre puisse être regardé comme une galerie de tableaux où sont j^eù^acées fidèlement les mœurs des nations , aux différentes époques de leur histoire. Je ne vois que l'exemple des Grecs que l'on puisse appeler a l'appui d'un pareil système. Les représentations dramatiques étaient bien véi'itablement chez eux la peinture de leurs mœurs civiles , politiques et religieuses. Les Romains , qui se sont bornés a des traductions, ou tout au plus à de froides imitations de la scène grecque, n'ont laissé, dans cf qui nous reste de leur théâtre, aucun monument de leur histoire.

On en peut dire autant des théâtres modernes.

lES THEAïrxES. 200

sans même en excepter celui des Français , où le costume elle caractère particuliers del'e'poque sont presque toujours ce qu'on y rencontre le moins. Si l'on en excepte la come'die des Femmes Savantes , oii la satire est tout-a-fait locale et personnelle , dans ses autres ouvrages ^ Molière s'est attaché a saisir les grands traits de la nature humaine; il a peint les vices , les pre'jugés , les ridicules de tous les tems, aussi a-t-il écrit pour tous les siècles ; je ne pense pas qu'il y eût , de son tems , plus de misanthropes , de tartufes , di" avares et de Georges Dandin qu'il n'y en a du nôtre. En examinant celte opinion , qu'un de nos plus spirituels écrivains a défendue avec tous les avantages du talent , je remarque , par antilogie , que les mœurs d.i théâtre sont quelquefois en opposition directe avec celles de la société. Je n'irai point en chercher la preuve en Angleterre, où chacun sait que la plus grande licence règne sur la scène , et la plus excessive pruderie dans les salons ; mais en faisant observer que les mœurs et le langage de notre théâtre sont tellement épurés , tellement sévères , que plus d'une fois il a suffi d'une inconvenance, d'une expression équivoque pour amener la chute d'un ouvrage d'ailleurs estimable , je me contenterai de demander si la société actuelle a le droit de se montrer si rigide.

Le théâtre n'est ni l'école ni la peinture des mœurs j mais il peut eu être considéré comme

âÔ4 LEiS THÉÂTRES*

le miroir , dans ce sens que c'est clans ce lieu qu'elles se concentrent, qu'elles se réfle'chissent , et qu'on peut y observer plus comraode'ment le jeu des passions , des pre'jugés et de l'opinion publique. Le choix des ouvrages que l'on repre'sente le plus habituellement , la manière dont on les écoute , le genre de plaisir ou d'infortune avec lequel la masse des spectateurs sympathise le plus volontiers ; la maxime a laquelle tout le monde applaudit , le ridicule dont tout le monde se moque , les dispositions qu'on apporte authe'âtre, le maintien qu'on y prend, la mode qu'on y introduit , les gens avec qui l'on y va , sont autant d'observations a recueillir et d'après lesquelles, en ne tenant aucun compte des circonstances et des incidens , on peut se faire une ide'e complète des mœurs nationales. A n'examiner nos the'àtres que sous les rapports purement mate'riels, il s'en faut que nous ayons atteint le degré de perfection où l'art dramatique est parvenu. Aucune de nos salles ne peut être considérée comme un monument d'architecture : tous ces édifices , l'Odéon excepté , manquent extérieurement de style et de noblesse j les abords en sont difficiles, les distributions incommodes , les escaliers étroits , les corridors tellement resserrés, que deux personnes peuvent a peine y passer de front; la place dans les loges est mesurée avec une si rigoureuse parcimonie , que pour peu qu'une des personnes

qui les remplissent sorte des dimensions communes, elle doit s'imposer a elle-même, et imposer aux autres , un ve'ritaLle supplice , pour trouver a s'y loger en entier. La plus sordide économie préside aux moindres détails : les chaises sont incommodes et les banquettes mal rembourrées , les portes mal closes j nos salles de spectacle sont mal chauffées , mal éclairées ; le défaut de propreté, de soins, s'y fait remarquer , et plus souvent sentir : la salle de Feydeau est la seule oii l'on descende de voiture a couvert j mais pour balancer ce léger avantage , elle est entièrement privée de vestibule. Tous ceux des autres théâtres sont petits, mesquins et glacés : les femmes , en attendant leur voiture , s'y disputent, avec les soldats de garde et les domestiques , une petite place auprès d'un poêle dont il est aisé de voir que le chauffage est a l'entreprise ; l'éclairage est soumis aux mêmes lois économiques , a en juger par la précipitation avec laquelle on éteint toutes les lumières, avant même que la foule ait eu le tems de s'écouler.

Ceux qui ont affronté les barricades du théâtre Français, un jour de première représentation ; qui sont restés pendant deux heures entre la colonnade du théâtre et le ruisseau de la rue de Richelieu , pour y attendre l'ouverture des portes , dans la cruelle alternative de se voir refoulés dans la rue a coups de crosse par les sentinelles, ou écrasés par les voitures, dont

les cochers croient avoir mis leur conscience en repos en criant gare a des gens qui ne peuvent ni avancer ni reculer; ceux-là, dis-je, qui ont eu le bonheur de s'engouffrer tout vivans dans l'abîme du vestibule ouvert , au moment où le torrent s'y précipite, peuvent, sans être militaires, se vanter d'avoir fait une bien périlleuse campagne.

Je n'ai ni le tems ni l'espace nécessaire pour montrer les changeraens, les améliorations de toute espèce , que le bon ordre et le bon goût réclament dans la construction , dans la décoration, dans la distribution de nos théâtres ; pour signaler les vices , les abus de leur administration intérieure; pour faire connaître les causes de cette décadence apparente de l'art dramatique, dont se plaignent quelques turlupins littéraires qui s'arrogent si burlesquement l'empire de la critique : il faudrait un volume pour examiner le mal dans toute sa profondeur, dans tous ses développemens; quelques lignes suffisent pour en indiquer le remède :

Les Romains, (que je demande pardon de citer) avaient fait de Védiliié nne magistrature de la plus haute importance. Notre passion pour les jeux scéniques n'est ni moins forte , ni moins populaire que ne fut la leur : ce délassement , ennobli par son but et par son objet , est devenu pendant quelques heures du jour l'occupation favorite des Français de toutes les clas-

■ ; pourquoi Padminislration des théâtres de rrancene formerait-elle pas, comme dans plu- -leurs autres états , un ministère séparé , sous la conduite d'un grand seigneur , protecteur éclairé des arts , et qui brillerait lui-même de tout l'éclat qu'il répandrait sur eux ? S'il existe un corps qui ait besoin d'un chef, et d'un chef unique , c'est sans doute celui dont l'amourpropre est l'ame, et dont les auteurs et les comédiens sont les membres.

Un de mes amis , dont tous les raisonneraens sont des calculs , m'a prouvé que cette capitale, dans l'état actuel de sa population ( qui ne s'élève pas , selon lui, a plus de 5oo,ooo âmes ), ne pouvait entretenir que trois grands spectacles et trois petits. Je n'entre point dans l'examen de cette proposition , susceptible d'une démonstration mathématique , et je me contente de jeter un coup-d'ceil rapide sur les grands théâtres, en commençant par celui c[ui porte le nom de Français par excellence.

Riche de ses immortels chefs-d'œuvre , de la supériorité incontestable de ses acteurs, parmi lesquels il en est deux de sexe différent qui n'ont point, et , j'oserais presque dire , qui n'ont point encore eu de rivaux , la Comédie Française se soutient honorablement, malgré le mauvais choix de son répertoire , où figurent , au premier rang, les ouvrages de 3Iari<r>aux, de Lanoue , de Lafosse et de Dubciloy j malgré le peu d'intelli-

gence qui règne entre les sociétaires , malgré les dégoûts dont on abreuve les auteurs vivans ,

malgré et cœieraj et quatre pages à.^et cœ^

tera.

U Opéra (tliéâtre véritablement national , où les succès sont d'autant plus difficiles a obtenir qu'ils exigent le concours de tous les beauXf arts), l'Opéra penche vers sa ruine depuis que le mérite du compositeur se réduit a ajuster des airs de ballets, et le talent du poète a rédiger j des programmes ; en un mot, depuis que la| danse est devenue principal, où elle ne doit être qu'accessoire. Voltaire, qui juge tout ce dont il parle, a défini l'Opéra un théâtre

Où les beaux vers , la danse et la cousique , De cent pLisiis font un plaisir unique.

Cet éloge de ce qui doit être , fait la satire de ce qui est. Ce théâtre , depuis long-tems , n'aspire plus qu'aux succès du mélodrame et de l'opéracomiquej il n'obtiendra ni l'un ni l'autre : on ira de préférence au premier , parce qu'il est moins cher, et au second, parce qu'on y parle, du moins , quand on n'y chante pas. L'Opéra possède , en tout genre , des talens de premier ordre; c'est de bons ouvrages qu'il a besoin; et, quoi qu'on eu dise , un bon opéra n'est pas moins rare qu'une bonne tragédie.

L Opéra-Comicjue est un spectacle bâtard , .<jue des hommes de génie ont élevé a la dignité

LES THÉÂTRES. hSq

d'un genre : pour l'y maintenir, il serait a souhaiter qu'on ne s'e'eartât pas de la route ouverte par les Marmontel et par les Gre'try ; qu'on n'oubliât pas que sur un the'âtre français, même lyrique, le cœur et l'esprit sont les chemins de l'oreille, et que les paroles de MM. tels et tels , fussent-elles réchauffées et brillante'es des sons de la plus délicieuse musique , ne peuvent réussir que sur le théâtre de la rue Favart, en les alongeant de quelques syllabes en i et en o , et en les faisant chanter par un ins-- {rument vocal.