ETRE ET PARAITRE

TROISIÈME PROMENADE >OCTfRKE.

..... Mlatem aliam , aliud factum convenit- Plaute , le Marchand.

Conduisez-vous selon votre âge.

Il était minuit : je suivais en dormant le bouievart Caumaitin, lorsque j'avisai une fort belle maison, brillamment e'clairée. Une fenêtre ouverte laissait voir l'inte'rienr d'un salon où je remarquais beaucoup de mouvement : on y jouait, on y faisait de la musique, et on y dansait tout a-îa-fois.

Le maître de ce logis est sans doute un de ces heureux du jour pour qui le plaisir est la grande affaire de la vie , et qui ne sont occupe's que des moyens de dépenser une fortune immense dont ils n'ont eu que la peine d'hériter ; c'est ce dont je m'assurerai dans un instant. Dans une assemblée où je 716 comptais pas moins de vingt hommes dans la fleur de l'âge , j'étais un peu surpris de voii' une douzaine de jeunes personnes

lîS' ETRE ET PARAITRE.

charmantes, réduites, faute de danseurs, a former entre elles une maussade contredanse qui n'avait que des vieillards pour spectateurs. Que faisaient donc les jeunes gens? Ils jouaient; ils se pressaient autour d'une table d'écarté (jeu d'antichambre que la mode, depuis quatre ou cinq ans, a introduit dans le grand monde. )

Je m'étais approché d'une table de reversî j dont chacun des joueurs me donnait une idée différente et pourtant complète de la figure sous laquelle on pourrait peindre la passion du jeu.

Celte partie se composait d'un seul homme et de trois femmes. L'une d'elles, la plus grande, était placée de manière a communiquer avec trois tables : elle jouait au rei^ersi a l'une , elle pariait a Vécai^fé k l'autre , et conseillait au ■whist a la troisième; elle avait pour vis-à-vis une petite dame qui ne connaît, a ce qu'elle assure, que l'amour maternel que l'on puisse raisonnablement rorapaier a l'amour du jeu. La vue d'un quinola fait sur elfe l'effet ^WHippo— Ijte produisait sur PhètJre ; a son aspect elle se sent a-la-fois et transir et brûler; il est douteux que la personne qu'elle a le plus aimée au monde ait jamais obtenu d'elle un regard aussi tendre que celui qu'elle jette sur cet adorable valet de cœur^ s'il se présente convenablement accompagné. La troisième, que je reconnus pour la maîtresse de la maison, pouvait se comparer a César ( dictant à quatre en

ÊTRE ET PARAÎTRE. l'2(^

Style digèrent) : elle avait à-la- fois le cœur au jeu , l'œil à la danse , l'oreille a la musique, et l'esprit a la conversation.

Ces personnes se disaient amies intimes; a l'amertume de leurs re'parties , au plaisir que la peine de l'une causait aux autres, aux te'moiguages de malveillance qu'elles se donnaient re'ciproquement, j'aurais pu les croire ennemies mortelles. Dans cette partie , la fortune s'était de'clare'e pour le trio fe'miuin , qui ne se piquait pas de générosité pour le vaincu : celuici, dont le sang-froid apparent était le dernier eiFort de la politesse , se contentait de répéter avec une humeur d'autant plus risible qu'elle était plus concentrée : a Je n'aurai certainement plus ['honneur de faire la partie de ces dames. »

J'avais fait vingt fois le tour du salon sans pouvoir deviner quel était le maître de la maison, lorsque je m'avisai de monter un petit escalier qui me conduisit dans un corps-de-logis séparé, dont chaque pièce, tapissée de registres, m'apprit que j'étais chez un négociant; à l'extrémité du couloir qui sépare les bureaux, que je traversai, je trouvai dans un modeste cabinet, faiblement éclairé par une lampe couverte, le chef de cette grande maison, en robe de chambre, achevant son courrier du lendemain. Je m'aperçus alors que je n'étais pas chez un de ces heureux du jour, pour qui le plaisir est Vunique affaire : cet habile commerçant, doijt 5 ' 7.

l5o ÊTRE ET PAKAÎTRE.

l'active industrie devient une source de richesse pour l'état, est l'artisan d'une fortune acquise par le travail, augmentée par l'économie, garantie par la probité : il fait jouir tout ce qui l'entoure d une opulence dont il connaît tout le prix , et dont il réserve aux autres les avantages. Je sortis de cette maison parle jardin , et, de terrasse en terrasse, j'arrivai en face d'un hôlel, où s'arrêtait une voiture élégante : un laquais en livrée descend , frappe doucement a la porte , et vient ouvrir la portière de la voiture : j'en vois sortir, appuyé sur le bras de son laquais, un petit-maître suranné , en faveur duquel .^cerbi, Léger et Caron avaient employé leurs talens et réuni leurs efforts ,

Pour réparer du tems l'irréparable outrage.

Une fois en équilibre sur le pavé , l'Adonis majeur dit quelques mots a l'oreille de son domestique , passa le plus vite qu'il put devant la loge du portier , et trouva au bas de l'escalier son valet de chambre qui l'aida a monter dans son appartement j je le suivis de près , et j'entrai incognito sur ses talons.

Il se jeta dans une bergère, et , sans parler , fit signe a son valet de chambre de lui donner a boire : celui-ci avait eu soin de préparer le verre d'eau sucrée a la fleur d'orange , qu'il s'empressa de présenter a son maître.

Pendant que M. de Florville buvait tout don

ÊTRE ET PATIAÎTRE. l5l

cernent en reprenant haleine , nions Germain , véritable valet de come'die , lui disait en procédant a la toilette de nuit : « Monsieur a passé une bonne journée , je le parie? Je lui trouve la physionomie rayonnante , le regard vif, un certain air de triomphe. — Vraiment, tu trouves , Germain? cependant, mon rhumatisme me fait horriblement souffrir. — Monsieur ne se ménage pas assez ; il abuse des dons que la nature lui a prodigués. — Tu as peut-être raison, Germain ; mais que diable veux-tu? un souper exquis , des vins parfaits , des femmes charmantes !..... La comtesse de V*"^"^ , belle a miracle! un jeu d'enfer !.... comment résister a tout cela?.... Ce pauvre Dorlange crève de jalousie Donne-moi mes pastilles; tu feras bassiner mon lit. Si j'allais avoir ma fluxion !

Germain , du coton pour mettre dans mes oreilles !.... Je sens ma. douleur !.... — Monsieur a peut-être oublié qu'il avait ce soir un rendezvous chez Eugénie, la petite danseuse? — Ecoute donc, Germain j on n'est pas de fer , et

puis je n'étais pas en fonds Trois cents

louis que j'ai perdus me gênent un peu ; mais, comme j'avais confié ma bonne fortune a dix on douze amis intimes, j'ai pris mes précautions contre la médisance. Eugénie demeure à quelques portes de la maison où je viens de souper avec Dorlange, Belmont et Forlis : en rentrant, j'ai donné ordre a mon cocher d'aller se placer 3 7..

l32 ÈTJIE LT PAPuAiTllE.

a la porte d'Eugénie ; Lafleur a ses instructions; et quand ces messieurs l'interrogeraient , les choses n'en iraient que mieux. — Supérieurement imaginé. Monsieur !.. . » Pendant ce dialogue , Germain avait achevé de déshabiller son maître; une calotte de flanelle, entourée d'un madras , remplaçait la perruque a la Titus ; revêtu d'une robe de chambre et d'un large pantalon de molleton, monsieur avait ôté le vêtement nécessaire dans lequel était restée une partie de son embonpoint. Dans cet état , notre homme a bonnes fortunes me parut un homme de soixante ans au moins , a en juger par ses yeux éteints , son teint livide , et la subite alliance de son nez avec sa lèvre inférieure, causée par je ne sais quel déplacement.

Tout étant terminé, le merveilleux Florville ressemblait parfaitement a Don Quichotte en déshabillé ; il passa de son cabinet de toilette dans sa chambre a coucher , et se mit dans son lit bien chaud, en recommandant a Germain de répondre a tout venant , le lendemain matin , de manière a faire croire qu'il n'était pas rentré de la nuit , et lui ordonna surtout de ne laisser pénétrer personne avant que sa toilette fût complètement achevée. Florville a beau faire ,me disais-je , on n'est plus dupe de son manège ; il n'y a plus que lui qui ne sache pas son

âge

En sortant de chez ce ci-devant jeune homme j

ÊTRE ET PARAÎTRE. l33

je vis descendre une e'chelle de corde d'une fenêtre qu'on avait ouverte avec une précipitation myste'rieuse. Me voila dans la chambre a coucher d'un beau jeune homme de vingt ans , aux trois quarts de'shabillé , qui se hâte de fixer l'e'chelle a son balcon , et referme doucement la fenêtre , parce qu'il entend quelqu'un approcher; sa porte s'ouvre , et je vois paraître un vieux domestique , porteur de la physionomie la plus honnête. Notre jeune homme s'assied , pose sa tête dans ses deux mains , en se plaignant de la violence de sa migraine. « Monsieur^ voici du thé que madame votre mère, vous envoie , dit le bon vieillard en mettant un plateau sur la table; dans un instant elle viendra savoir comment vous vous trouvez. — Qu'elle n'en fasse rien , mon cher Bertrand , je tombe de sommeil ; je vais prendre une tasse de thé et me mettre au lit. » ( En disant cela il se couche ). « Bertrand , va dire a ma bonne mère de ne pas s'inquiéter, et surtout de ne pas troubler mon repos. » A ce mot de repos , Bertrand sourit d'un air malin , présente une seconde tasse de thé au jeune homme, et se dispose a sortir. « Bonsoir , mon ami , laisse-moi dormir maintenant. — Si je veillais auprès de vous? — A quoi bon? interrompt le jeune homme avec impatience. — Qui sait , Monsieur...— Me laisserez-vous dormir, enfin? — Bonne nuit, Monsieur... » En disant ces mots ,

l5-i ÊTRE ET PARAÎTRE.

le malin vieillard sort en fermant la porte a double tour.

« Ferme, ferme la porte , dit le jeune homme en se pre'cipitant de son lit et en poussant le verrou , moi je sortirai par la fenêtre. La nuit

est sombre superbe , en ve'rite' ! on n'y

voit rien a dix pas. Heureusement , je n'ai eu besoin de confier mon secret a personne. Oh ! ma belle maîtresse, rien ne peut compromettre ton repos ni troubler mon bonheur ! »

Dire ces mots, faire une toilette de circonstance, mettre une épée sous son bras , s'envelopper d'un manteau, descendre ou plutôt franchir en trois sauts l'e'chelle de corde , tout cela fut l'affaire d'un moment. Je fus aussi leste que lui. Je remarquai dans ce moment un joli e'pagneul , qui , sans japper , vint caresser le jeune homme , et repartit en courant comme un messager de bonne nouvelle. Le silence de ce chien si bien instruit, son mane'ge, sa course subite , tout me fit pre'sumer que ce n'e'tait pas la première fois que l'e'chelle jouait son rôle. Marchant avec pre'caution et retenant son haleine , le jeune homme se coula doucement le long d'une charmille éleve'e qui aboutissait a un superbe rez-de-chausse'e , dont toutes les persiennes paraissaient ferme'es. Au travers de l'une d'elles , on apercevait cependant une faible lumière ; le jeune homme s'approcha, et la persienne , cédant sans re'sistance et sans bruit,

ÊTRE ET PARAÎTRE. l35

me laissa voir. . ^

« Quel contraste! me disais-je en reprenant le chemin de mon logement, dont je n'e'tais sorti qu'en idée. Florville se donne autant de mal pour faire croire a ses bonnes fortunes , que ce jeune homme pour cacher la sienne. Ce dernier a trop d'amour pour songer aux jouissances de l'amour-propre. »

l56 LES HOMMES ET LES MAISO^ÎS.

/Wl.v>'>vvlv^1'vv1W>lV»'«v»1lWAW'\vv'\lv\\(v\^A/>lv\1lvv1/lAwvn.'vw\4^A4

N° Lxviii. — 1" janvier 1817.