V^. LXVII

Vi pemUr in pnuier ^ di monte in mùntê.

D« pensrrsen penMrs, de montage en moata^ne, L'anoar gvide mes pai ; tout chemin fréquenté . Trovblerait la tranquillité D'mi cenr que l*amour accompagne.

FoscoLO notait donc point à Padoue! J'en éprouvais un regret d'autant plus vif, que , sachant jusqu'à quel point il portait la prévention contre les Français, j'espérais, sinon le faire revenir de cette prévention , du moins lui donner la leçon la plus délicate qu'il soit possible d'ofirîr aux hommes injustement passionnés , l'exemple d'une rigoureuse justice pour tout ce que TItalie offre de lous^ble. Je sais bien que ce sont des leçons dont on ne proGte guère ; mais de quelles leçons a-t-on jamais profité?

ABQUA. 235

Deux jours après mon airivëe à Padoue , comme je me promenais devant l-nniversitë , examinant une cinquantaine de statues colossales en marbre blanc , à peu près comme Diogène demandait Taumône à des statues pour s'habituer au refus, je m^avisai d^interpeller quelqi&es'unes de ces images qui représentent les plus célèbres professeurs et les fondateurs de Tuniversité et des académies de Padoue. Le nom de Yarchi sortit de ma bouche, et je le prononçai assez distinctement pour être bientôt accosté par un petit yieillard , qui me regarda d'abord fixement, et me dit ensuite : « Comment se fait-il, monsieur, que j'aie Thonneur d'être, connu de vous? » J'étais' dans le plus grand embarras , quand je pensai qu'il fallait lui av(^uer francheiBftnt ce qui provoquait sa question. Il se mît à sourire , et me dit qu^il lui arrivait souvent , comme à moi , de parler tout haut quand il était seul , et ajouta qu'il se nommait Varchi , et élût un des descendans de Benedetto Yarchi, dont j'avais interpellé la statue avec celles de Piccolomiitt et èe SperoneSperoni. « Au surplus, poursuivit^il malicieusement , je suis prêt à répondre, aulanl que je le pourrai, aux inter-

pellations qu'il vous plaisait d'adresser à ron de mes grands-pères et à ses illustres confrères de racadémie degli infiammati. »

Comme je ne connaissais personne à Padone, je me félicitai d'une rencontre due an hasard, et je dis au vieux Varchi quelle contrariété j'avais éprouvée en n'y trouvant pas Foscolo. Ce nom produisit sur lui un effet presque magique. Il m^assura que Foscolo avait été son élève et que c'était encore un de ses plus intimes amis^ et qu'il serait trop heureux de le suppléerais près de moi. Il n'est donc pas toujours iimtile de parler à des statues. « Puisque vous êtes depuis deux jours àPadoue, me dit-il, vous avez dû être frappé de la tristesse que présente an premier coup d'oeil l'aspect de notre ville; mais j'espère que vous me permettre» de vous enfuie remarquer quelques beautés , autres que ces cinquante statues avec lesquelles vous étiez en conversation, et qui causent Fadmiration des étrangers; je veux vous conduire à l'université. » Je ne demandais pas mieux que de suine un guide qui me paraissait instruit , car j'étais si las du baragouinage ampoulé des Ciceroni, que je préférais me livrer à mes lèides conjec-

ares plutôt que d^avoir recours à leurs fastilieuses explications.

Uuniyersitë de Padoue est un des plus beaux Uifices du Palladio; ses vastes salles, son jar> lin botanique et ses collections , fixent encore l'attention après tout ce que Tltal^e renferme de liciiesses en ce genre ; mais ce qui y frappe plus \pe la beauté des édifices et le luxe des colieclions , c'est le souvenir de Galilée , qui y professa jusqu'en 1610. Nous nous arrêtâmes sur la vaste place située au milieu de VArena j antique amphithéâtre qui sert encore aux fêtes publiques , et près de laquelle s^élève la magnifique église des Augustins. Nous passâmes ensuite dans des rues noires et tortueuses, et je detnandai à Yarchi la permission de ralentir notre marche , afin de diminuer en partie la douleur que je ressentais en marchant sur d'exécrables pavés pointus , qui offensent à chaque pas les pieds les moins délicats. Nous arrivâmes au Palais-de- Justice , c'est-à-dire au palais où Ton juge, et je fus surpris de la hardiesse de la grand'salle , qui a trois cents pieds de long sur cent pieds de large , et dont la voûte n'a pas d'autre point d'appui que les quatre murs élevés

238 ÀR4iUA.

de cent pieds. «« Qu'est-ce, demandai-je à Varchi , que cette grosse pierre ronde située à Time des extrémités de la salle ? — L'homme que vous voyez assis dessus est un créancier qui n'a pu payer ses dettes; ils restent là exposés quelque tems aux regards du public, et ceux que vous voyez le long de la muraille sont dans le même cas, et attendent que le patient ait quitté cette dure selette pour y être placés à leur tour. »

La bibliothèque et le théâtre me parurent dignes d'observation ; mais le théâtre était désert , il n'y avait point alors de troupe chantante, et j'entendis déclamer d'une manière vraiment forcenée YOctam d'Alfteri. Mon compagnon fidèle ne manqua pas de m' apprendre que Padoue avait donné le jour à Isabella An- ^Ireini, l'qne des pl\is célèbres C4»nédiennes qui ait illustré l'Italie. Belle, spirituelle, réunissant tous les charmes qui captivent aux. qualités plus solides qui attachent, Isabella» née vers la fin du seizième siècle , chantait à ravir, parlait également bien le firançais , l'espagnol et l'italien, et elle récitait avec tant de séduction les vers qu'elle composait avec un talent remarquable , que son nom fut inscrit l^rpi ceux des

membres de racadëmie des ëthërés, de cette académie fondée par Scipion de Gonzague , et qu'illustrèrent le Guarini et le Tasse.

Parmi les plus belles églises , qui sont en grand nombre à Padoue comme dans toutes les villes d'Italie, je remarquai celles de. Sainte- Justine, des Bénédictins et de Saint- Antoine , patron de la ville. La première , construite sur les dessins du Palladio , est d'une simplicité majejstueuse , et plus imposante que ces surcharges d'omemens et de décorations dont on est bientôt fatigué. Le martyre de sainte Justine, Tun des plus beaux tableaux de Paul Véronèse , s'élève au fond du. chœur et produit un effet admirable.

L'église de Saint- Antoine est un grand édifice gothique, commencé en 1^55 par Nicolas Pisano , et qui ne fat 'achevé qu'au c(»nmencement du siècle suivant. Les peintures , les statues , les bas-reliefs , y sont prodigués» avec proiîision dans le chœur, dans la nef et daas les collatéraux ; elle a six coupoles et quatre jeux d'orgue , où quarâmte organistes sont employés en même tems les jours de grande fête. On a peine à croire, au milieu de toutes les richesses qui ifcotenlt IPéglise de Saint- Antoine , qu'elle

34o ARQUA.

soit dédiée à un saint qui , pendant sa vie , avattt fait VŒU de pauvreté! « Ne pensez-vons pas, me demanda le bon Y archi , en examinant une image de saint Antoine , dans laquelle le peintre n^ avait pas. omis son compagnon, que ce personnage secondaire devrait être le patron de Bolottia la grassa; car ses pareils contribuent beaucoup à la fortune de Bologne? » Je ne trouvai pas la plaisanterie de très-bon ton , et je crois que Yarcbi s^en aperçut , car il changea la conversation, et, par une transition plus que brusque , il se mit à me parler de Pétrarque et des antiquités de la ville.

Nous fîmes de longues promenades ensemble, et je vis que si Tintérieur de Padoue était triste, il n'en était pas de même des délicieuses campagnes qui Tenvironnent. Elle est arrosée par la Brenta, dont les eaux encaissées forment un canal qui conduit à TAdriatique. Les rives de la Brenta offrent uncoupd'œil encbanteur; la plus belle verdure y sert de cadre aux élégans édifices, que le Palladio a fait construire en grande partie. Il n'y a peut-être pas , dans toute ritalie,/si ce n'est aux environs de Turin, de terres mieux cultivées que celles qui avoisinent

ARQUA. ft4l

Padoue. Je me plaisais beaucoup plus hors de la ville que dans Fintérieur ; cependant je revins plusieurs fois à Téglise de Sainte-Justine , qui me parut plus belle chaque fois que je l'observai de nouveau. Je ne sais même, si la première beauté d'une église est d'inspirer le recueillement, quelle autre on pourrait lui comparer. Je vis dans la sacristie de la cathédrale un portrait de Pétrarque, peint de son vivant, et dont je ne me rappelle plus Fauteur , mais qui me frappa par une expression réyeu^e et mélancolique.

C'est à Padoue, qu'après la mort de Laure il acheva sa vie ; il était chanoine de la cathédrale ; et sa maison de campagne , conservée à Arqua , est le but d'une, promenade délicieuse. Je la fis cette promenade ; mais , pour en mieux peindre le souvenir , je traduirai quelques passages d'un ouvrage de Foscolo , intitulé : Ultiwie letiere di Jacopo Oriis. Ce sera un légitime hommage, rendu à im homme d'un grand talent , ce qui est rare , et d'un beau caractère , ce qui est plus rare encore. C'est Jacopo Ortis qui parle maintenant ; il s'adresse à son ami Lorenzo.

« J'ai plusieurs fois commencé cette lettre , mais sans avoir eu jamais le tems de l'achever. IV. it

242 ABQUÂ.

Il y a huit jours que nous allâmes en pèlerinage. J'ai vu la nature plus belle encore que jamais : Jhérèse , son père , la petite Isabelle et moi , nous sommes allés voir la maison de Pétrarque à Arqua.

» Arqua est , comme tu le sais , à quatre milles de Padoue, et, pour abréger la distance, nous suivîmes le chemin qni traverse les montagnes. La plus belle journée d'automne commençait à poindre. Les. nuages les plus brillans doraient et nuançaient Thorizon. Le soleil , traversant ces nuages , semblait protéger Tunivers, et lunivers lui souriait. A chaque pas je saluais ces aimables familles de fleurs , qui relevaient doucement leur calice incliné ^sous le premier souffle de la gelée. Leurs exhalaisons suaves parfumaient Tair qui, s'élançant des monts et des vallées, portait ce tribut de la nature à Tastre souverain, ministre du monde. Que je plains r homme morose qui peut contempler, de si magnifiques bienfaits sans que ses yeux soient mouillés des douces larmes de la reconnaissance!

Alors je vis Thérèse dans le plus bel appareil de ses grâces ; sa figure , ordinairement voilée d'un nuage de mélancolie, s^ épanouissait aux

rayons d'une joie vive et pure , de celle-là qui vient du cœur; sa voix était altérée; ses grands yeux noirs et ouverts , tout à l'heure attentifs et dans la contemplation , se mouillaient insensiblement ; toutes ses facultés semblaient imbues des sacrées beautés de h campagne. L'ame ainsi comblée de divers sentimens a besoin de les verser dans une autre ame : elle s'approcha subitement d'Edouard Puissances du ciel! cet

homme semblait enseveli dans les ténèbres de la nuit, et dans les déserts abandonnés du sourire de la nature ! Tout à coup je la vis le quitter et s'appuyer sur mon bras, en me disant.... Mais, achèverai-je , ô Lorenzolne vaut-il pas mieux garder vat éternel silence? Si je pouvais te peindre le son de sa voix divii^ , la mélodie ^e ses accens, son angélique physionomie, ou te redire toutes ses paroles sans y changer ni omettre une seule syllabe, ah! sans doute, tu m' en devrais une éternelle rec^mnaissance ! mais, si je le puis, ne vaut-il pas mieux me taire ? Ne serait-ce pas mal imiter un de ces inimitables tableaux dont le nom seul fait pks d'impression que d'en voir une faible copie? ne retomberaisje pas dans la £»nle des traducteus èa divin

Homère , en délayant la force du sentiment qui m^enflamme dai^s un torrent de phrasés languissantes?

» O LoreuKo ! j^en suis encive abimé; à demain donc la suite de mon récit.

» Que je suis malheureuse! Voilà ce

qu^elle me dit. Â ce seul mot , je sentis tout mon cœur se briser. Je marchais à ses c6tës dans un profond silence. Edouard rejoignit le père de Thérèse , et tous deux marchaient en discourant un peu en avant de nous. La petite Isabelle était derrière dans les bras du jardinier. . • . Que je suis malheureuse!.... J^ayais compris la terrible signification de ces paroles, et j'en gémissais dans Famé , ayant devant les yeux cette tendre et intéressante victime que Ton allait sacrifier à rintérét et aux préjugés. Thérèse s^en aperçut sans doute; car, plaisantant sur le trouble subit de ma figure : « Quelque doux souvenir, me dit^ elle. » Je ne pus proférer un seul mot.

» Nous étions déjà près d' Arqua, et, gravissant la pente verte des coteaux , les paysages qui se dessinaient sous nos yeux commençaient à s^ effacer dans la vapeur incertaine de Téloignement. Nous arrivâmes enfin à une allée bor-^

ABQÛA. 245

dëé d'un côté de peupliers élancés, et de Tautre de chênes au feuillage toufiia. A chaque pas, les deux rangées d'arbres étaient jointes par les flexibles rameaux de la vigne qui formaient , en s'arrondissant , autant de berceaux balancés par le souffle des vents. Thérèse, alors s'airétantet promenant ses regards autour d'elle : « Que de fois , dit-elle , je suis venue me reposer sur cette herbe à la fraîcheur de Tombre de ces chênes! y y venais souvent l'été dernier avec ma mère. » Alors elle se retourna de l'autre côté , feignant de vouloir rejoindre la petite Isabelle , encore à quelques pas de nous ; mais je vis bien qu'elle ne m'avait quitté que pour cacher les larmes qui s'échappaient de ses yeux, et qu'elle ne pouvait

plus retenir. « Et votre mère, lui dis-je , où

donc est-elle?— Depuis sept mois elle habite Vérone, chez sa sœur, bien loin de nous, et peut-être pour toujours. Mon père l'aimail^ tendrement ; mais , depuis qu'il s'est mis en tête de me donner à un homme que je ne puis aimer , la paix a fui pour jamai3 de notre famille; ma pauvre mère, après s'être vainement opposée à cette union, s'est en allée, ne voulant pas du moins être témoin du malheur de sa fille,,. De-

pws ce tems , j€ nre vois abaaidoimée de tout h monde... J'ai promis à mon père.,., mon dessein n'est pas de lui désobéir, et mon pins grand chagrin est de me voir la cause de la désunion de ma famille.... ; car, pour moi , il faudra bien que je me sacrifie ! » Des torrens de larmes tombaient de ses yeux. « Pardonnez, reprit-elle, j'avais besoin de soulager la trop grande oppression de mon cœur. Je ne puis écrire à ma mère ni recevoir de ses nouvelles. Mon père , fier et absolu dans ses volontés , ne peut souffrir que Ton prononce son nom devant lui , et il ne eesse de répéter qu'elle est à tous les deux notre plus cruelle ennemie; mais je sens que je n'aime ni ne pourrai jamais aimer cet époux avec lequel

mon père veut que » O Lorenzo! peux- tu

t'imaginer quel j'étais en ce moment ?..« Privé de toutes mes facultés, je ne pus ni l'enconrager, ni lui donner aucun conseil, ni même lui répondre. ^-P*r charité , ajouta-t-dle , ne me trahissez pas , je vous en conjure. Je me sois livrée à la confiance que vous m^avez inspirée.... Le besoin de trouver une ame capable de sentir mes malheurs.... certains rapports.... enfin , je n'ai que vous seul. — O ange! m' écriai- je; oui!

oni! je saurai toujours te plaindre ; je saurai tarir la source de tes larmes!... cette misérable vie est toute à toi , je te la consacre, je la consacre à ta félicité? »

» Que de malheurs dans une seule famille , caasés par Tentétement d'un excellent homme!

Il aime sa fille du fiond de son coeur; il se complaît dans son ouvrage , la regarde souvent avec des yeux attendris ; et cependant il lui tient le couteau sur la gorge. Thérèse me disait, il y a quelques jours , que , doué d'une ame ardente , il avait consumé sa vie au milieu des passions malheureuses , qu^une trop grande magnificence avait dérangé sa fortune , et qu'il avait été sans cesse la victime de ces êtres qui , dans les révolutions, se bâtissent une fortune sur la mine des autres. Trop prévoyant pour ses enfans , il croit assurer leur bonheur en attachant à sa famille un homme riche , et dont la fortune doit augmenter encore. Peut-être aussi qu*1ttie vaine fumée!... Oui, L&feiaol je le parierais, il ne donnerait pas sa fflk à un homme auquel il manquerait un demi-quartier de noblesse Qui

naquit patricien , mourra patricien ! Il regarde la tendre opposition ée sa femne comme une

2^6 AHQUA.

atteinte portée à son autorité , et Tidée de cette contrariété ajoute quelqne chose de tyrannique à son inflexibilité naturelle. Cependant il est doué d'un bon coeur; son air ouvert préyient pour lui. Ses continuelles attentions pour sa fille , les plaintes que souvent il lui donne tout bas, montrent que c'est en gémissant qu'il voit la touchante résignation de cette infortunée. Mais, pourquoi faut-il que, par une inconcevable fatalité, les hommes cherchent les chagrins unflambeauà la main, et qu'ils prodiguent veilles, sueurs et travaux pour se les £aibriquer étemels et plus douloureux encore /.... Ah ! s'il faut que je leur ressemble , que plutôt , mille et mille fois, cette main verse jusqu'à la dernière goutte de mon sang!

» Mais je m'aperçois que le jour baisse ; la cloche du soir se fait entendre ; il est tems que je termine mon récit.

» Nous poursui^mes notre court pèlerinage, et bientôt nous découvrîmes la maison jadis habitée par celui près duquel les vaines grandeurs s'évanouissent. Il chanta Laure ; il lui donna la gloire ; il en reçut le bonheur. J'approchai de cette habitation comme si j'allais me prosterner

deyant la tombe de mes pères , semblable à ces oracles qvi , dans un recneillement religieux , marcbaient à travers les bois que la présence des immortels avait rendus divins. L'impiété du barbare possesseur de la demeure de ce grand Italien la laisse s'écrouler, méconnaissant le prix d'un tel trésor. Le voyageur, venant des contrëe§ éloignées pour visiter cette chambre encore barmoaieuse des chants célestes de Pétrarque , ne laissera tomber ses larmes que sur un amas de ruines , cimentées d'orties et d'herbes sauvages!..., O Italie! apaise l'ombre de tes grands hommes!... Hélas! il m'en souvient des dernières paroles du Tasi^. Après avoir traversé quarante-sept années entre les railleries des courtisans, l'ennui du pédantisme et l'orgueil des grands ; tantôt errant , tantôt emprisonné ; toujours plongé dans la mélancolie , toujours en proie à l'indigence et aux infirmités, il parvint enfin au lit de la mort, où il traça ces derniers mots en exhalant le dernier soupir : <c Je ne veux pas me plaindre de la malignité » de la fortune sans rappeler ici l'injustice des » bommes ; elle a donc voulu remporter cette » victoire que , sans quitter la voie des misères ,

25o ARQUA.

» j'arrive à la porte de mon tombeau!... »

Leren^o ! toujours , toujours ces paroles retentisseat dans le fond de mon coeur.

» Moi , cependant , Tame remplie d'amour et d'karmoaie , je récitais ses vers sublimes dont ma mémoire agitée alimentait mon coeur.

» Thérèse et son père étaient allés avec Edouard chez le fermier d'une terre qu'ihpossède dans les environs. J'appris enfin qu'il était sur le point de partir pour Rome , où l'appelait la mort d'un cousin. Son absence doit être longue; d'autres parens se sont déjà emparés de la succession du défont , et l'affaire doit passer par les mains de la justice.

» A leur retour , une bonne famille de paysans nous servit un déjeuner ^ après lequel nous nous mimes en route pour revenir à la maison.

» Adieu! adieu! j'aurais encore mille autres choses à te mander, mais, s'il faut te l'avouer , je sens que j'écris à contre-cœur. A propos, j'oubliais de te dire que, en revenant, Edouard ne s'éloigna pas un moment de Thérèse ; la conversation était animée , et il me punit lui parler d'un ton de reproche ; à quelques mob même que je distinguai , je compris qu'il insis-

AaQUA. a5i

tait pour savoir ce que nous avions dit ensemble. Tn vois par là qn'il faut qu'à Tavenir je rende mes visites phis rares, du moins jusqu'à ce qu'il soit parti.

» Bonsoir , cher Lorenzo ! garde , je t'en prie , cette lettre : quand Edouard aura tari la source de mon bonheur, et que je ne pourrai plus voir Thérèse , dans ces jours d'ennui , si précieux pour la douleur, nous la relirons ensemble, couchés sur le tertre qui domine la solitude d' Arqua. Le souvenir de Tamitié de Thérèse mêlera quelque charme à nos soupirs; faisons comme une provision de sentimens doux et tendres, afin que pendant ces longues années que nous devons passer au milieu de la tristesse et de la persécution , notre mémoire au moins puisse quell]uefois nous rappeler que nous n^avcms pas toujours ainsi vécu daas la douleur. »

25a YENtSE.