XVI* SIÈCLE

Il est permis de considérer que la Renaissance italienne, importée chez nous par les guerres de Charles VIII, de Louis XII, de François Ier, et intronisée par les Médicis, fut, en réalité, pour le génie de la France, moins profitable que nuisible, puisqu'elle substitua les influences de l'étranger au libre développement de l'art national.

Nous avons vu, au xme siècle, la sculpture et l'architecture françaises inspirer le monde chrétien ; l'évolution commencée au temps de saint Louis s'était normalement poursuivie, et la France du xve siècle affirmait par ses œuvres, en même temps que par ses actes, les caractères essentiels de la race ; c'est alors qu'on lui montra les chefs-d'œuvre de l'Italie, éduquée par la découverte de l'art antique. Notre peuple s'en émut jusqu'à les adopter pour lui-même, et notre personnalité s'abîma dans ces imitations. Nous y perdons en style ce que nous acquérons en technique ; nous gagnons un demi-siècle, mais cette accélération subite provoque chez nous une déviation qui sera longue; il nous faudra attendre maintenant une autre renaissance, française celle-là, et par laquelle des artistes géniaux, affranchis enfin de l'italianisme, se rattacheront filialement à la vieille lignée de nos « Tailleurs d'images ».

Et ce que nous sacrifions en cette aventure, ce n'est pas seulement le sens et l'exploitation de nos dons personnels, de notre caractère ethnique; du même coup, nous tolérons qu'on nous dépouille d'une gloire passée qui nous appartenait sans conteste.

Car c'est ici que se situe l'origine d'une injustice qui a duré quatre cents ans, qui dure encore, et qui consiste à donner le nom d' « Art gothique » à l'invention française du xme siècle. Cette dénomination fausse, dont les docteurs allemands se prévalent aujourd'hui pour en faire honneur au génie germanique, ne semble avoir été d'abord qu'une plaisanterie d'atelier. Durant la longue discorde des Guelfes et des Gibelins, le mot « gothique » avait constitué en Italie une injure populaire, synonyme de « barbare » . Les artistes de la Renaissance, qui méprisaient ceux du moyen âge, relevèrent le vocable pour l'appliquer, par dérision, aux devanciers qu'ils considéraient comme des barbares; ce terme d' « art gothique » apparaît pour la première fois dans le rapport que Raphaël adresse au pape Jules II. A cette époque, deux écoles d'art sont aux prises : d'un côté, les continuateurs des primitifs, qui tiennent pour Giotto, et qu'on traite d'arriérés; ironiquement, on les appelle « giottiques » et, bientôt, par péjoration, « gothiques». En face d'eux se dressent les novateurs qui prétendent ressusciter l'art antique et qui vont chercher leur inspiration dans les fouilles (grotte) ; leurs adversaires les qualifieront de « grotesques » . Les épithètes de gothique et de grotesque ne seraient donc originairement que deux injures opposées l'une à l'autre.

Durant tout le xvie siècle, ce dédain du moyen âge se généralise ; il portera ses fruits. François Ier, italianisant, n'hésite point à fondre les œuvres de l'art français pour se procurer du métal : en 1523, les statuettes d'or de Laon, la grille en argent de Saint- Martin de Tours, donnée par Louis XI; en 1524, des bronzes normands, pour faire des canons. Les champlevés de Limoges avaient fréquemment le même sort.

Les guerres de François Ier (Marignan 15 15, Pavie 1525, Paix de Cambrai 1529), sa double lutte contre Charles-Quint et contre Henri VIII ont épuisé le trésor ; par la paix de Crespy (1544) le roi de France renonce au Milanais, à Naples, à la Flandre et même à l'Artois; puis il meurt (1547). Mais auparavant, pour restaurer ses finances et se ménager des alliances (1533), il a marié son fils à l'héritière des banquiers florentins, fille de prince, nièce du pape, Catherine de Médicis. Avec cette Dauphine et son escorte, l'invasion d'un art étranger se complète d'un autre apport : la mentalité et les mœurs des cours italiennes prennent possession du Louvre, puis de la France. La moralité publique n'y gagne certes point. D'autre part, cette intrusion d'un élément exotique contribuera terriblement à envenimer

encore les discordes religieuses. La Réforme, que François Ie1 avait combattue chez lui avec une rigueur féroce, mais impuissante, gagnait des partisans de plus en plus nombreux; déjà même elle conquérait des provinces entières ; le parti religieux tendait de jour en jour davantage à prendre l'importance d'un parti politique. Brochant sur le tout, l'ambition rivale de deux maisons princières (Guise et Bourbon), qui grandissent en face de la famille royale alors que celle-ci s'étiole, allait bientôt mettre en péril la dynastie des Valois; l'astucieuse Catherine, pour défendre la couronne de ses fils, était femme à user des pires moyens. Cette querelle complexe ensanglantera de crimes, de massacres, de guerres civiles, toute la seconde moitié du xvie siècle.

Le règne de Henri II a cependant l'honneur d'assurer enfin nos frontières contre les deux envahisseurs chroniques de la terre française, Allemands et Anglais : en 1552 et 1553, nous récupérons les trois évêchés (Metz, Toul et Verdun), indispensables à notre sécurité vers l'est; en 1558, nous reprenons Calais, que les Anglais tiennent depuis deux cents ans ; la paix de Cateau-Cambrésis (1559) ratifie ce quadruple bienfait. Entre temps, Charles-Quint a abdiqué (1555) ; son fils, Philippe II, vient d'épouser la fille du roi de France (1559). Est-ce donc enfin la quiétude? Après les campagnes d'Italie, après la lutte contre l'Allemagne et l'Espagne, après l'expulsion définitive des Anglais, la guerre extérieure est finie, mais la guerre civile commence : elle se prolongera pendant les trois règnes successifs des trois fils de Henri II.

Aux fêtes mêmes du mariage de sa fille Elisabeth avec le roi d'Espagne, Henri II est tué par accident (1559). François II, qui a seize ans, lui succède, épouse Marie Stuart et en meurt au bout d'une année, durant laquelle se produit la conjuration d'Amboise (1560), rude alerte qui annonce les guerres de religion. Le règne de Charles IX en verra d'abord trois, puis le massacre de la Saint-Barthélémy (1572), qui en déchaîne une quatrième, aussitôt suivie d'une cinquième. Le règne de Henri III (1576-1589) s'inaugure par l'édit de Beaulïeu qui accorde aux protestants la liberté du culte, avec des places de sûreté ; mais les catholiques s'en indignent et fondent la Sainte Ligue, que l'Espagne soutient et sur laquelle va s'appuyer l'astucieux Henri de Guise pour accéder au trône qu'il convoite ; les guerres fratricides recommencent : sixième, septième, huitième ; Henri III pense se délivrer en faisant assassiner Henri

de Guise (1588), mais on l'assassine à son tour (1589). La dynastie des Valois est éteinte ; celle des Bourbons commence avec Henri IV, roi de Navarre, et chef actuel des Huguenots; la victoire d'Arqués (1589) et celle d'Ivry (1590), suivie de son abjuration (1593) lui livrent Paris. — « Paris vaut bien une messe! » L'Édit de Nantes (1598), qui réalise ce que l'édit de Beaulieu avait tenté douze ans plus tôt, ramène enfin la paix tant souhaitée : désormais les protestants auront des droits égaux à ceux des catholiques.

Le xvie siècle est fini, politiquement, deux ans avant sa fin. Esthétiquement, une décadence s'indique déjà : sous Henri III la pureté du goût s'altère de raffinements excessifs, l'art s'effémine avec les mœurs; en même temps et par réaction, l'austérité calviniste affirme son dédain de la forme ; les guerres civiles, dont la fureur brise tout, tendent à faire oublier le respect du beau.

Cette frénésie même est un symptôme révélateur du mouvement qui continue, mais qui tourne : le culte de la beauté plastique cède devant la passion des idées. Bientôt l'idée sera tout. L'imprimerie se vulgarise. Au siècle qui fut artistique un siècle va succéder, qui sera littéraire. Celui qui s'achève, doublement caractérisé par la délicatesse de ses œuvres et l'atrocité de ses gestes, a conquis la liberté dépenser. Naguère, François Ier, « père des lettres », pendait et brûlait les émancipateurs (Etienne Dolet, 1546); Rabelais n'a échappé au supplice qu'à la condition de se donner des airs d'ivrogne. A présent l'esprit triomphe par la lettre : la réforme s'infuse partout. Un monde nouveau va sortir de cette crise d'enfantement qu'on appelle la « Renaissance », et qui est, spirituellement chez nous, une naissance.

En arrière des arcades, sur une colonnette :

Génie funéraire, statue en marbre par Germain Pilon ; exécutée vers 1560. Figure destinée au tombeau de François Ier, mais non utilisée par suite des modifications apportées à l'ordonnance générale du monument.

Contre le mur romain :

Diane, bas-relief en marbre. Art franco-italien, milieu du xvie siècle.

L'Adoration des Rois, bas-relief en pierre, fin du xvie siècle. Provient de la chapelle du château d'Anet.

Deux gargouilles et un chapiteau provenant du palais des Tuileries bâti par Philibert Delorme de 1564 à 1570.

Dix mascarons exécutés d'après les dessins d'Androuet Du Cerceau, fin du xvie et commencement du xvne siècle. Proviennent de la décoration du Pont-Neuf.

XVIIe SIECLE

L'influence italienne nous a envahis au commencement du xvie, l'influence espagnole à la fin.

Par la découverte des Amériques, l'Espagne s'était grandement enrichie ; en même temps, son autorité politique s'était accrue du renfort que lui apportait la maison de Habsbourg, quand Charles-Quint fut empereur et roi; enfin, durant les guerres de religion, elle était devenue le véritable centre de la résistance catholique aux idées de la Réforme. Ainsi elle détenait le triple prestige d'une puissance financière, militaire, religieuse; ces trois éléments de sa force expliquent l'action qu'elle exerça sur les mœurs de l'Europe, au temps de Philippe II. La France en est fortement pénétrée.

Mais cette influence n'est pas la seule qui se produise chez nous; parallèlement à elle, une autre se manifeste, non moins efficace; tandis que le parti catholique s'imprègne de rigidité castillane, le parti huguenot adhère à l'austérité calviniste ; en sorte que ces deux facteurs opposés travailleront simultanément à la réaction qui va se produire dans nos goûts, dans nos idées, dans nos actes. Après l'orgie galante et sanglante du xvie, le siècle nouveau souhaite la gravité.

Il sera, moralement, d'une rare noblesse. Les excès de raideur que l'Espagne et Genève nous proposent comme modèles sont trop incompatibles avec notre caractère alerte, pour que cette double contagion nous déforme de façon profonde ou durable : nous en prendrons tout juste ce qu'il faut pour nous ennoblir sans nous guinder.

Pour commencer, Henri IV s'adonne au dur labeur de restaurer nos finances et l'autorité royale, si compromises par les derniers Valois. Une ère de centralisation s'inaugure avec lui ;

fi

ua

■hl

fi

désormais le roi sera tout, avec le Parlement. La politique, et l'art aussi, deviennent monarchiques ; de Richelieu à Louis XIV notre conception sociale va tendre à la grandeur et nos aspirations artistiques seront logiquement imbues du même esprit : notre esthétique s'alourdit; éprise de majesté plus que de grâce, soucieuse avant tout de rester impeccable et répudiant la fantaisie, l'art s'achemine vers l'emphase, et finalement il portera perruque, comme le roi. Plus tard, et avec raison, cette époque s'appellera classique : elle est et elle doit être celle qui codifie la langue et l'orthographe, la grammaire et la prosodie, qui fonde les Académies. Henri IV, autant qu'il peut, évite les guerres, restreint le luxe, réduit sa cour, et relève l'agriculture ; il trace des routes et creuse des canaux, artères de la vie nationale. Sully veille aux deniers. Le paysan respire ; le bourgeois s'amplifie. La France travaille ; elle envoie ses enfants coloniser le Canada, qui devient une France d'Amérique (1608). Mais les rancunes religieuses n'ont pas désarmé; elles mettent le couteau au poing de Ravaillac, et le roi bienfaisant est tué dans la rue (1610).

Aussitôt les intrigues reprennent, les dilapidations recommencent. Sous la régence de Marie de Médicis, un aventurier italien, Concini, est le véritable souverain; on s'en débarrasse par un assassinat (1617). Les mœurs du xvie menacent de ressusciter, et avec elles les Guerres de Religion. Alors Richelieu nous sauve : de 1624 à 1642, il tient fermement le pouvoir, aussi bien contre les protestants rebelles que contre la noblesse turbulente. Maître inexorable au dedans, il est habile politique au dehors; par ses soins, l'Espagne en décadence est séparée de l'Autriche; il bat les Espagnols qu'il chasse de Picardie. Quand il meurt (1642), il laisse une Autriche abattue, et la France agrandie de quatre provinces, Artois, Roussillon, Lorraine, Alsace. Qu'il vécût seulement quelques années encore, il aurait parachevé l'œuvre double que Louis XI rêva et entreprit : unification de l'Etat et restitution de nos frontières naturelles.

Mais des ferments dangereux subsistent encore, et Louis XIII s'éteint aussitôt après son ministre (1643). Louis XIV n'a que cinq ans; une nouvelle régence amène une nouvelle réaction. La reine mère, Anne d'Autriche, prend pour ministre Mazarin, disciple rusé de Richelieu, qui obtient la paixde Westphalie (1648), par laquelle les Trois Evéchés (Metz, Toul, Verdun) et l'Alsace nous sont définitivement attribués. Egalement, le traité des Pyrénées (1659) ratifie l'annexion de l'Artois et du

GUIDK CL UN Y 4

Roussillon, conquis par Richelieu. Une suprême tentative de rebellions intérieures (la Fronde 1649-1652) a pu être matée. L'ingénieux ministre, pour assurer la paix, a réussi à combiner le mariage du jeune monarque avec l'infante d'Espagne Marie- Thérèse. Lorsqu'il meurt, en 1661, il a fait la royauté assez forte pour que Louis XIV, âgé de 23 ans, puisse dire : « L'Etat, c'est moi. »

m'affirmera durant tout son règne. Il veut être, au dedans, le maître unique, au dehors le premier. Cette ambition nous conduit à des guerres sans fin, qui épuisent le pays : il revendique les Pays-Bas, comme dot de sa femme (1667-1668) ; il attaque la Hollande, il passe le Rhin (1672), il gagne la Franche-Comté par la paix de Nimègue (1678), il humilie les ducs et les rois, le Doge et le Pape. Il est à l'apogée de sa puissance et de sa gloire ; la France, tout appauvrie qu'elle soit, marche à la tête des nations européennes.

C'est alors que le Grand Roi commet la faute la plus désastreuse de toute notre histoire, une faute qui nous ruine instantanément et dont les répercussions se prolongent encore aujourd'hui : il révoque l'Édit de Nantes (1685). Les protestants, à qui cet Édit de Henri IV accordait le libre exercice de leur culte, sont massacrés, traqués, exilés; ils passent à l'étranger, en masses ; mais comme ils constituent la partie la plus industrieuse de la population, ils emportent avec eux les éléments de la prospérité nationale, leurs métiers, leurs secrets, leur génie actif, leur haine aussi; ils vont enrichir l'Allemagne, la Suisse, l'Angleterre, des industries dont ils nous privent; d'une bourgade prussienne, Berlin, ils font une capitale qu'ils vivifient de leur ingéniosité et de leur rancune immortelle. En sorte que cet acte, par les suites imprévues mais infinies qu'il doit avoir, apparaîtra peut-être en l'avenir comme le fait capital du règne.

Tout de suite, Guillaume d'Orange, roi d'Angleterre et descendant de Coligny, en profite pour former contre nous la Ligue d'Augsbourg, qui nous met l'Europe entière sur les bras (1688- 1697.) Paix de Ryswick. Mais Louis XIV, maintenant, veut l'Espagne : guerre de la succession d'Espagne (1700), et nouvelle coalition de l'Europe (la Grande Alliance). Elle procure aux Anglais l'occasion de prendre Gibraltar (1704). Le peuple de France est à bout de forces ; notre marine est coulée, notre industrie décapitée ; les paysans meurent de faim.

Ainsi s'achève, dans un déclin sinistre et gros de menaces, le