La première ligne du second vient de Vasari

2. La note : « Gellini, page 279 », n’est qu’une transcription de Gori.

3. Beyle emprunte à Bottari, que d’ailleurs il cite, la phrase : « un architecte osa proposer... »

4. Les deux premières lignes peuvent aussi venir de Condivi, 81.

puis Condivi pour l’antépénultième et la pénultième lignes, et Vasari pour la dernière; - parag. 5e, 3 premières lignes : Condivi plutôt que Vasari ; — parag. 6e et 7e : Vasari ; — parag. 9e : Vasari ; — parag. 10e : Condivi (82) ; — parag. 11e : Vasari.

Chapitre clxxxi. — Condivi avait dit avant Stendhal : « d’ailleurs les jeunes gens qui l’entoutouraient se trouvèrent de la plus incurable médiocrité » (82). — Depuis : « Vasari, le confident de Michel-Ange... », Stendhal suit Vasari (sans doute, pour le premier alinéa, d’après une citation de Lanzi, qui rapproche de la même façon les 2 passages). Le portrait de Michel- Ange, en note, est reproduit de Vasari ou de Condivi.

Chapitre clxxxii. — « Un prêtre lui reprochant... » : 5 lignes de Vasari. — Les pages 398 et 399 sont tout entières prises à Vasari, mais non sans d’extrêmes libertés ; — à la page suivante, le dernier alinéa du chapitre vient de Condivi.

Chapitre clxxxiii. — Tout entier emprunté à Vasari, sauf le résumé de l’oraison funèbre de Varchi, et les 3 dernières lignes.

Le dernier chapitre est de Stendhal.

Tel est le tableau complet des emprunts faits par Stendhal à Vasari, et surtout à Condivi. Quelques constatations s’en dégagent.

Notons d’abord que ce qu’il leur demande et ce qu’il pouvait seulement leur demander, ce sont des faits. Vasari apprécie, mais ses jugements sont généraux et vagues ; Condivi ne donne guère qu’un récit. Rien par conséquent de plus naturel et de plus licite que les emprunts de Stendhal.

On peut remarquer encore qu’il suit fort docilement (sauf une fois) l’ordre même du livre de Condivi. Ce livre a servi pour ainsi dire de canevas à sa Vie de Michel- Ange. Rien de plus naturel encore. Stendhal, donnant à la biographie, — et c’est le principal intérêt de son étude, — le rôle essentiel, devait suivre l’ordre des temps, qu’il trouvait chez Condivi.

Notons enfin que Stendhal résume et concentre beaucoup les récits qu’il emprunte. On a pu le voir à chaque instant. Parfois 2 ou 3 pages de Condivi sont réduites à quelques lignes. La Vie de Condivi a 86 pages, le résumé de Stendhal est loin d’en comprendre moitié autant b Approuvons-le d’avoir abrégé ces longueurs à l’italienne.

Cette imitation n’est donc presque jamais une traduction. En effet, qu’il s’agisse de Vasari ou de Condivi, il est très rare qu’on retrouve leurs phrases, chez Stendhal. Il extrait toute la matière de leurs, récits, mais il la présente à sa façon. Nous ne re-

1. Je ne tiens compte que des imitations de Condivi.. La Vie écrite par Stendhal est, prise dans son ensemble* plus longue que celle de Condivi.

connaissons plus le traducteur souvent servile de Lanzi.

En somme on peut dire que Stendhal nous apporte une version intelligente et grandement améliorée de la Vie de Michel- Ange par Condivi . Il a pris dans cette Vie tout ce qu’elle avait d’intéressant pour nous ; il nous l’a présenté sous une forme plus vive. Il a donné, à tous ceux qui ne liront jamais Condivi, le moyen de connaître ce récit complet, et fait par un témoin, de toute l’existence de Michel- Ange. Enfin il y a ajouté, çà et là, nombre d’heureux compléments, tirés de Vasari.

Mais ce catalogue des emprunts, et ces remarques générales, ne sauraient suffire à caractériser la méthode de Stendhal en cette dernière partie de son livre. Il faut encore montrer quelles sont, dans le détail, les libertés qu’il prend, et de quelle manière toute personnelle il suit hauteur et rapporte son témoignage.

Et d’abord, un exemple entre beaucoup de sa façon de traduire Condivi. Il s’agit d’une statue que Stendhal Gonnaît, sur laquelle il va disserter ; et, chose singulière, par habitude, ou par paresse, c’est à Condivi qu’il emprunte sa description. On va voir qu’il le traduit souvent avec bonheur, qu’il abrège là où il faut, sait condenser sans mutiler, et, seulement par quelques retouches légères, rend l’image plus expressive et plus vivante :

Condivi, p. 18-19.

« La faccia lieta, e gli occhi biechi e lascivi, quali sogliono essere quelli di coloro, che soverchiamente dell’amordel vino son presi.

Ha nella destra una tazza, in guisa d’un che voglia bere, ad essa rimirando, «corne quel che prende piacere di quel liquore, di «ch’egli è stato inventore : pel quai rispetto ha cinto il capo d’una ghirlanda di viti. Nel sinistro braccioha una pelle di Tigre, animale ad esso dedicato, corne quel che molto si diletta delP uva : e vi fece piuttosto la pelle, che l’animale, volendo significare che per lasciarsi cotanto tirar dal senso e dall’appetito di quel frutto e del liquor d’esso, vi lascia uïtimamente la vita. Colla mano di questo braccio tiene un grappolo d’uva, quai un Satiretto, che a piè di lui -è posto, furtivamente si mangia allegro e snello, che mostra circa sette anni, nome il Bacco diciotto. »

Stendhal, p. 306.

« Son projet fut de lui donner cette figure riante, ces yeux louchant légèrement et chargés de volupté, qu’on voit quelquefois dans les premiers moments de l’ivresse. Le dieu est couronné de pampres, de la main droite il tient une coupe, qu’il regarde avec complaisance, le bras gauche est recouvert d’une peau de tigre.

Michel-Ange mit plutôt la peau de tigre que l’animal vivant, afin de faire entendre que le goût excessif pour la liqueur inventée par Bacchus conduit au tombeau. Le dieu a dans la main gauche une grappe de raisin qu’un petit satyre plein de malice mange à la dérobée. »

Un autre exemple nous montrera Stendhal traduisant avec une extrême liberté les paroles mêmes de Michel- Ange, rapportées par Condivi. Ici encore Parrangement est adroit, et les corrections heureuses, mais Stendhal en prend bien à son aise avec son texte h

(On reprochait à Michel-Ange d’avoir fait la Vierge trop jeune, dans sa Pietà de Saint Pierre.)

Condivi, 20.

« Non sai tu, mi rispose, che le donne caste, moltopiù fresche si mantengono, che le non caste ? Quanto maggiormente una Vergine, nella quale non cadde mai pur un minimo lascivo desiderio, che altérasse quel corpo ? Anzi ti vo’dir di più, che tal freschezza e fior di gioventù, oltracchè per tal natural via in lei si mantenne, è anco credibile che per divin’opera fosse aiutato a comprovare al

Stendhal, 316.

« Cette mère fut une vierge, répondit fièrement l’artiste, et vous savez que la chasteté de l’âme conserve la fraîcheur des traits.

Il est même probable que le ciel, pour rendre témoignage de la céleste pureté de Marie, permit qu’elle conservât le doux éclat de la jeunesse, tandis que, pour marquer que le Sauveur s’était réellement soumis à toutes les misères humaines, il ne fallait pas

1. Si on voulait le défendre, on pourrait dire que le discours rapporté par Condivi n’ayant pas été sténographié par lui ne représente pas beaucoup mieux que celui de Stendhal les paroles vraies de Michel-Ange. Et du moins celui de Stendhal a-t-il une heureuse fermeté.

mondo la verginità e purità perpétua délia Madré.

Il che non fu necessario nel Figliuolo : anzi piuttosto il contrario ; perciochè volendo mostrare che’l Figliuol di Dio prendesse, corne prese, veramente corpo umano, e sottoposto a tutto quelchè un ordinario uomo soggiace, eccettochè al peccato ; non bisognô col divino tener indietro l’umano, ma lasciarlo nel corso ed ordine suo, sicchè quel tempo mostrasse, che aveva appunto.

Pertanto non t’hai da maravigliare, se per tal rispetto io feci la Santissima Vergine, Madré d’Iddio, a comparazion del Figliuolo assai più giovane di quelchè quelP età ordinariamente ricerca, e’1 Figliuolo lasciai nell’ età sua. »

que la divinité nous dérobât rien de ce qui appartient à l’homme. C’est pour cela que la Vierge est plus jeune que son âge, et que je laisse au Sauveur toutes les marques du sien. »

Ce second exemple peut servir de type pour sestraductions les plus libres.

Quant à la troisième forme de son adaptation, de beaucoup la plus fréquente, celle où il se contente de résumer et de refaire le récit de Condivi, il me paraît inutile d’en donner ici un spécimen.

Mais, traductions plus ou moins libres, ou ré-

sumés très succincts, ce ne sont toujours que procédés à' peu près licites, ou du moins bien excusables. Si l’historien scrupuleux s’offusque un peu de ces allures cavalières, le dilettante et le lettré en profitent.

Il est d’autres libertés plus graves que Stendhal se permet quelquefois avec son texte. Disons tout de suite pourtant que ces libertés ne portent, à tout prendre, que sur des détails. Elles ne sont pas toutes volontaires.

Est-ce une minutie excessive de remarquer que Stendhal (p. 329) a mal lu Vasari (à moins qu’on ne veuille rejeter l’erreur sur l’imprimeur), quand, au lieu de Indaco , — surnom d’un peintre d’ailleurs obscur, — il écrit Judaco , ce qui pourtant n’a point le même sens, et à vrai dire, avec cette orthographe, n’en aurait aucun en italien 1 ?

Ailleurs il a mal lu les notes de Mariette, qui déclare très expressément que tous les dessins emportés par Mini (voir supra) doivent avoir disparu, et qu’on n’en a trouvé de trace nulle part. Stendhal écrit au contraire : « Les dessins de Mini passèrent au cabinet du roi, et dans les collections de Crozat et de Mariette » (note, p. 350).

« Un peintre sicilien, dit plus loin Stendhal (note de la p. 355),... fit une fresque, d’après son carton, à la Trinité-du-Mont, chapelle de Saint-

1. Dans une note de la p. 108, copiant Lanzi, il avait plus correctement écrit.

Georges.... » Il parle d’après Vasari, mais Vasari avait écrit : « cappella di San Gregorio. »

Dirai-je encore qu’il appelle cardinal celui que Condivi nomme seulement M onsignor Polo (p. 393) ; et qu’il a lu superficiellement Vasari, quand il écrit 1 : « Cellini , Vasari, Bronzino, l’Ammanato, s’étaient surpassés pour honorer l’homme qu’ils regardaient, depuis tant d’années, comme le plus grand artiste qui eût jamais existé»? Cellini, choisi comme commissaire, au dire de Vasari, n’accepta point.

Une erreur un peu plus notable, c’est le contresens maladroit que fit Stendhal, traduisant le passage où Vasari raconte comment le napolitain Ligorio accusait Michel- Ange d’être tombé en enfance. Le vieux sculpteur, renouvelant un procédé que la légende attribue à Sophocle, aurait composé et envoyé à ses amis quelques sonnets « spirituali ». Et, pour que le sens du mot ne soit pas douteux, Vasari en cite un, où le poète parle de la mort qui vient... Stendhal, prenant le mot « spirituali » 1 2 à contresens, et lisant vite, suivant sa coutume, a cru sans doute qu’il s’agissait, non de poésies religieuses, mais d’épigrammes pleines d’esprit, car

2. Stendhal, qui savait mal l’italien, surtout en 1816, a pu croire que spirituale avait le sens de spiritoso. Le même contre-sens, mais dans l’ordre inverse, a été fait dans la traduction italienne des Promenades dans Rome.

il écrit : « Sur quoi Michel-Ange fit quelques jolis sonnets qu’il envoya à ses amis » (391) 1.

Tout cela n’est pas bien grave, et si j’ai recueilli ces quelques erreurs minuscules 2, c’est moins pour montrer Stendhal en faute, que pour faire voir au contraire le petit nombre de ses bévues involontaires. Bien des livres plus sérieux que celui, de Stendhal laisseraient, à cet égard, plus de prise à la critique. Il a, en somme, fait un extrait fort ingénieux de Vasari et de Condivi.

Mais ce qu’il serait plus juste de lui reprocher, ce* sont les erreurs volontaires, les fantaisies conscientes auxquelles Stendhal se livre de propos délibéré. Ces petits enjolivements sont assez nombreux ; j’en citerai seulement quelques-uns.

La première liberté que prend Stendhal, c’est, sans rien inventer, de mêler et de confondre arbitrairement des épisodes distincts, de mettre dans la bouche de l’un ce que l’autre a dit, ou de donner comme ses propres réflexions les paroles de tel ou tel personnage, en un mot d’emprunter les matériaux, mais de les transposer et d’en changer l’aspect, — le tout pour abréger un récit, simplifier

1. D’ailleurs, dans tout cet épisode, Stendhal a mal compris le récit de Vasari.

2. Ailleurs (p. 398), il conte, d’après Vasari, l’anecdote de Jules III et de Michel-Ange laissant tomber sa lanterne, si obscurément qu’on ne comprend ni l’acte ni les paroles de Michel-Ange. Le tout est parfaitement expliqué dans- Vasari.

un chapitre, accommoder comme il convient un développement.

Ici Stendhal prend à son compte une parole de Michel- Ange. « Il avait soixante-quinze ans. Ce n’est plus l’âge de la peinture, et encore moins de la fresque » (p. 379). Mais, d’après Vasari, c’est Michel-Ange qui s’adressait à lui-même cette critique, en achevant les fresques de la chapelle Pauline. Stendhal eut plaisir à s’attribuer ce jugement péremptoire.

Là tout au contraire il prête à Michel- Ange des paroles qu’il n’a jamais dites. « ... ne pouvant approcher avec la réalité de la sublimité de ses idées, une fois arrivé à la maturité du talent, il finit peu de statues. « C’est pourquoi, disait-il un jour à Vasari, j’ai fait si peu de tableaux et de statues » (395). Ces paroles directes donnaient plus de vivacité au passage. Mais en réalité elles résument simplement une réflexion de Vasari lui-même A

Stendhal raconte le siège de Florence, et la part qu’y prit Michel- Ange. Son récit est vif, dramatique. Michel- Ange est nommé « gouverneur et

1. De même, p. 398, il parle d’un peintre, auteur d’un Jugement dernier pillé de partout : « Cela est fort bien », lui dit Michel -Ange, « mais que deviendra votre tableau au jour du jugement, quand chacun reprendra les membres qui lui appartiennent ? » Dans Vasari, Michel-Ange parle bien ainsi, mais ne s’adresse pas au peintre. Stendhal a voulu rendre le mot plus comique, en campant ses personnages l’un en face de l’autre.

procureur général pour les fortifications. » « A peine eut-il fait le tour des remparts , qu’il démontra que, dans l’état actuel des choses, l’ennemi pouvait entrer. Il prévoyait le danger, les sots l’accusèrent de le craindre... » (347).

La vérité se présente plus mollement chez Condivi, et le geste de Michel-Ange n’a point cette brusquerie dramatique. Il ne le fit qu’au bout de six mois : « ... essendo stato già circa sei mesi, si cominciô tra i soldati délia città a mormorare di nonso che tradimento: del quale Michelagnolo parte da se accortosi, parte avvisato da certi Capitani suoi amici, sen’ andô alla Signoria, scroprendole ciocchè inteeo e visto aveva ; mostrando loro in che pericolo si trovasse la città ; dicendo che anco erano a tempo a provvedere, se volevano... » (Cond.,47). Il ne s’agit pas, on le voit, de remparts insuffisants, mais d’on ne sait quelle trahison, « non so che tradimento ». Cela parut à Stendhal trop vague et trop peu visible aux yeux ; il modifia tous les faits et en changea la date.

Ailleurs il ne transpose pas seulement l’ordre des temps, il joint ensemble deux épisodes absolument distincts. Il rapporte (p. 389) les plaintes des intendants de Saint-Pierre, le discours que fit Michel-Ange au Pape pour se défendre, et son succès ; puis il ajoute : « ... et sur-le-champ il lui donna le privilège, à lui, ainsi qu’à son élève Vasari, d’obtenir double indulgence, en faisant à cheval les stations aux sept églises. »

Vasari raconte bien les deux épisodes, mais ils n’ont chez lui aucun rapport, et l’octroi des indulgences n’est pas du tout la suite ni la conséquence de la discussion devant le Pape L

Le même procédé se retrouve à la page 399. Stendhal y conte cette anecdote : « Topolino le sculpteur, qu’il tenait à Carrare pour lui envoyer des marbres, ne lui en expédiait jamais sans y joindre deux ou trois petites figures ébauchées, qui faisaient le bonheur de Michel-Ange et de ses amis. Un soir qu’ils riaient aux dépens de Topolino, ils jouèrent un souper à qui composerait la figure la plus contraire à toutes les règles du dessin. La figure de Michel- Ange, qui gagna, servit long temps de terme de comparaison dans l’école pour les ouvrages ridicules. » Stendhal a trouvé ingénieux de rapprocher les deux faits, d’expliquer le second par le premier. Mais chez Vasari les deux anecdotes n’ont aucune relation, ni de cause ni de temps. La première se passe bien longtemps avant la seconde, pendant la jeunesse de Michel- Ange.

En vérité la psychologie surtout intéresse ce prétendu critique d’art ; ce qui le préoccupe, c’est de rendre vivant et expressif son récit ; d’y peindre des hommes qui agissent et qui parlent, sinon comme ils ont agi et parlé, — tant d’exactitude lui semblerait de la puérilité, — mais comme il