Voir plus haut, p

2. Comment a vécu Stendhal , 180, 190 et suiv. — Beyle avait fait imprimer à ses frais. En 1824, sur 1000 exemplaires, il n’en avait vendu que 284. Il en avait distribué sensiblement autant, 270. (Cf. sur la même question A. Paupe, Stendhal et ses éditeurs , Mercure de France, 16 mai 1910.)

Cet insuccès fut pour Beyle une chance heureuse. S’il avait eu des milliers de lecteurs, quelqu’un d’entre eux eût sûrement découvert l’un de ses nombreux plagiats. L’obscurité du livre le sauva.

germé et grandi, si l’on ne fait voir pourquoi, brusquement, il s’arrêta en pleine croissance. Les deux premiers volumes n’eurent jamais de suite. L’histoire de l’École de Florence elle-même reste interrompue, entre Michel-Ange et Fra Bartolomeo.

Est-ce parce que la Peinture n’eut pas de succès que Beyle n’en poursuivit pas la publication 1 ?

Je veux bien qu’il ait été fort découragé. Avant même que le livre ne parût il avait pour ses futurs lecteurs de la défiance et du mépris. Il était persuadé que les Français sont incapables d’aimer les tableaux comme il convient : « Je désespère de faire sentir les arts à ces monstres de vanité et de bavardage... Leur âme sèche ne peut sentir le beau. » (Corr., II, 18.) Il se sentait trop différent de ses lecteurs, trop ardent, trop âpre, trop tendre. Avant d’achever, il était dégoûté de son entreprise