CHAPITRE PREMIER

LE RÉVEIL DE LA CURIOSITÉ HISTORIQUE AU DÉBUT DU XIXe SIÈCLE

On va répétant que le dix-neuvième siècle a été le siècle de l'histoire, et il est certain que jamais l'étude du passé n'a été aussi activement menée que depuis quelque cent ans. Jamais non plus elle n'avait été aussi gravement compromise en France qu'au lendemain de la Révolution. Avec les ordres religieux avait disparu chez nous le goût des longs travaux d'érudition, sans le soutien desquels l'histoire est condamnée à d'éternelles redites, et, dans un rapport adressé à Napoléon Ier en 1810, Dacier devait avouer que la plupart des recueils entrepris autrefois par l'Académie des Inscriptions et Belles- Lettres ne pourraient être continués faute de collaborateurs, «à moins», ajoutait-il, «qu'un de

vos regards puissans ne ranime ce genre d'études dans lequel la France s'est illustrée pendant plus de deux siècles et qu'elle paraît aujourd'hui avoir presque entièrement abandonné1 ».

Mais telle n'était point la vertu des « regards puissans » de l'Empereur. Sans doute Napoléon eût été heureux de voir la France se peupler d'historiens, — à la condition que sa gloire ou sa cause n'y perdît rien. On a maintes fois rappelé avec quel sans-gêne, à la veille de la transformation du régime consulaire en régime impérial;, il fit passer à Montlosier, alors attaché au ministère des Affaires étrangères, l'ordre d'avoir à composer sur-le-champ un livre dont il lui indiquait à la fois le plan et l'esprit, en l'invitant à y rendre compte: « 1° de l'ancien état de la France et de ses institutions ; 2° de la manière dont la révolution était sortie de cet état de choses ; 3° des tentatives faites pour la renverser ; 4° des succès obtenus par le Premier Consul à cet égard et de ses diverses restaurations2 ».

1. Dacier, Rapport historique sur les progrès de l'histoire et de la littérature ancienne depuis 1789 et sur leur état actuel, présenté à Sa Majesté l'Empereur et Roi en son Conseil d'Etal le 30 février 1808 (Paris, 1810, in-8), p. 17.

2. Montlosier, De la monarchie française depuis son établissement jusqu'à nos jours, ou Recherches sur les anciennes insti-

On sait aussi sur quel ton, quatre ans plus tard, ayant accueilli favorablement une demande de l'abbé Halma, qui s'offrait à continuer l'Histoire de France de Velly et Y Abrégé chronologique du président Hénault, il croyait opportun de lui notifier d'avance les conclusions qui devaient se dégager de son récit :

« Il faut faire sentir à chaque ligne les effets de l'influence de la cour de Rome, des billets de confession, de la révocation de ledit de Nantes, du ridicule mariage de Louis XIV avec Mme de Maintenon, etc. Il faut que la faiblesse qui a précipité les Valois du trône, et celle des Bourbons, qui ont laissé échapper de leurs mains les rênes du gouvernement, excitent les mêmes sentiments. On doit être juste envers Henri IV, Louis XI11, Louis XIV, Louis XV, mais sans être adulateur. On doit peindre les massacres de septembre et les horreurs de la Révolution du même pinceau que l'Inquisilion et les massacres des Seize. Il faut avoir soin d'éviter toute réaction en parlant de la Révolution. Aucun homme ne pouvait s'y opposer. Le blâme n'appartient nia ceux qui ont péri ni à ceux qui ont survécu. 11 n'était pas de force individuelle capable de changer les éléments et de prévenir les événements qui naissent de la nature des choses et des circonstances. — Il faut faire remarquer le désordre perpétuel des tinances, le chaos des assemblées provinciales, les prétentions des parlements, le défaut de règle et de ressort dans l'administration, cette France bigarrée, sans unité de lois et

tutions françaises... (Paris, 1814. S vol. in-8), t. I, Avertissement, p. v.

d'administration, étant plutôt une réunion de vingt royaumes qu'un seul état; de sorte qu'on respire en arrivant à l'époque où l'on a joui des bienfaits dus à l'unité des lois, d'administration et de territoire. Il faut que la faiblesse constante du gouvernement sous Louis XIV même, sous Louis XV et sous Louis XVI, inspire le besoin de soutenir l'ouvrage nouvellement accompli et la prépondérance acquise. Il faut que le rétablissement du culte et des autels inspire la crainte de l'influence d'un prêtre étranger ou d'un confesseur ambitieux qui pourrait parvenir à détruire le repos de la France1. »

Dans quels milieux, d'ailleurs, à quelle école, des historiens eussent-ils pu se former? L'Institut de France, où s'étaient perpétuées les traditions du travail scientifique et désintéressé, n'exerçait guère d'action. Le haut enseignement historique n'existait que sur le papier, et dans telle Faculté on signalait la chaire d'histoire comme superflue et « sans but » 8.

Enfin les conditions matérielles de travail étaient et devaient rester longtemps encore des plus défectueuses: en province les archives gisaient à l'abandon ; à Paris même, aux Archives

i. Correspondance de Napoléon 7er, t. XVI, n° 13 735, p. 575- 577, note du 12 avril 1808.

2. Lettre du recteur de l'Académie de Nîmes(18H) au sujet de la Faculté des lettres de cette ville: « La chaire d'histoire est sans but dans la Faculté des lettres: on n'exige pas d'examen sur l'histoire pour prendre le grade de bachelier ou de licencié » (Liard, L'enseignement supérieur en France, t. II, p. 137).

nationales, le public n'était pas prévu1, et les témoignages s'accordent à prouver qu'il fallait quelque héroïsme pour s'aventurer l'hiver dans les bibliothèques, fût-ce dans celle de la rue Richelieu2.

L'histoire mourait d'inanition. Ceux qu'elle tentait encore se bornaient, pour la plupart, à copier leurs devanciers. Au reste, les lecteurs n'étaient pas exigeants. En fait & Histoires de France, ils continuaient à lire celle de Velly, le galant abbé, dont deux éditions3 n'avaient pas épuisé le succès, quoiqu'il soit difficile d'imaginer un ouvrage d'où la vérité historique soit plus absente. Mais Velly avait sa manière à lui de rendre badins les personnages les plus rébarbatifs

1. Cf. X. Charmes, Le Comité des travaux historiques et scientifiques, t. I (1886), p. cv-cvi. Dans ses Souvenirs de jeunesse (en tète des Recherches sur la librairie de Charles V, tome I, Paris, 1907, in-8), p. xv, et dans PAvant-propos du Rouleau mortuaire du B. Vital, abbé de Saviqni (Paris, 1909, in-fol.), p. ii-iv et p. vi-vii, Léopold Delisle a donné de piquants détails sur l'état des archives départementales dans la première moitié du xixe siècle et sur les conditions où il fut admis à travailler aux Archives nationales en 1846.

2. Voir ce que dit Augustin Thierry des «galeries glaciales de la rue Richelieu » en 1821, dans Dix ans d études historiques (10e éd., 1866, in-12), p. 13, et surtout un suggestif rapport de Letronne, directeur de la « Bihliothèque royale », dans le Journal général de l'Instruction publique, t. IX, 1840, p. 61.

3. 1" édition, 176o-178o, 33 vol. in-12; 2e édition (avec une continuation), 1770-1783, 15 vol. in-4. Une troisième édition, N. encore augmentée, parut de 1819 à 1821 en 43 vol. in-12.

de notre histoire. Ses portraits sont inimitables, et sa galerie de Mérovingiens et de Carolingiens vaut une visite : rien n'égale l'art avec lequel il sait camper des rois comme le bon Sigebert et le méchant Chilpéric ou jeter un voile discret sur les égarements passionnels du vénérable Charlemagne1.

Mais point n'était besoin de faire tant de grâces. Les contemporains de Napoléon se contentaient des volumes précis, méthodiques et pompeux du vieil Anquetil2, où l'histoire était découpée par « races », par « périodes » et par « règnes », s'emboîtant l'un dans l'autre, correspondant à autant de parties, de chapitres et de paragraphes, où la plus grande attention était apportée à ne pas charger la mémoire de faits Irop complexes et à présenter les anecdotes les moins sûres comme d'austères et importantes vérités.

Cette histoire-là, certes, était sérieuse; on s'étonne même aujourd'hui qu'on ait pu la lire ailleurs qu'au collège; mais elle n'était pas

1. Vt-lly, Histoire de France, 2e éd., t. I, p. 46, 55, 265- 270, 275.

2. Anquetil, Histoire de France, depuis les Gaulois )usqu a la fin de la monarchie, Paris, 1805, 14 vol. in-12. La deuxième édition parut en 1813, 15 vol. in-12.

plus solide que celle du « charmant » Velly. Et, à vrai dire, Velly lui-même et son prédécesseur Mézeray étaient à peu près les seules sources auxquelles Anquetil eût puisé.

Pourtant, à l'heure même où Anquetil publiait son indigeste compilation, la curiosité historique commençait à se réveiller en France ; et c'est précisément vers les siècles les plus négligés, vers ce moyen âge si rebutant à première vue et naguère traité avec tant de mépris qu'elle se portait de préférence, parce qu'elle y retrouvait ces mêmes élans de piété qui de nouveau soulevaient les âmes.

Le Génie du christianisme (1802) contribua pour une forte part à cette réhabilitation du passé. Sur la France de jadis, sur la France des grandes cathédrales, le talent « enchanteur » de Chateaubriand répandait un charme poétique. Le succès fut considérable : la première édition, tirée à 4 000 exemplaires, s'enleva en dix mois ; des contrefaçons en furent faites en Allemagne, en France même : on s'arracha les exemplaires

de la seconde édition, parue un an après lapremière sous le patronage officiel de Bonaparte. Encouragé par cet accueil, Chateaubriand se mit à composer ses Martyrs, où l'âme des barbares semblait palpiter encore.

Ce fut alors un engouement de moyen âge. Comme l'écrivait quelques années plus tard Augustin Thierry, « les romances à la mode ne parlaient que de châtelaines et de troubadours * » ; on était remué par ce « doux nom » de troubadour qui rappelait « les jeux innocents de l'amour et de l'honneur2 », et l'on englobait confusément dans un même sentiment d'admiration le moyen âge tout entier. Sans écouter les protestations de quelques critiques arriérés, qui trouvaient « vil ou barbare » le temps du roi Clovis3, les littérateurs se jetèrent à corps perdu en pleine histoire mérovingienne. « Les noms de Frédégonde, de Clotaire, de Mérovée, de Clovis

1. Aug. Thierry, Considérations sur l'histoire de France, en tête des Récits des temps mérovingiens (éd. Fuine, in-8, 1885), p. 103.

2. Article du Mercure de France cit<> par G. Merlet, Tableau de la littérature française, 1800-1815 (Paris, 1878-1888, 3 vol. in-8), t. 1, p. 158-159.

3. « Au temps du roi Clovis, tout étoit vil ou barbare... l'histoire même de ce temps est révoltante et dégoûtante » (Journal des savants, année 1821, p. 92, article de Vanderbourg).

et de Clodomir ne sont-ils pas aussi beaux », demandait en 1804 un collaborateur du Mercure de France1, « que ceux d'Étéocle, de Polynice, d'Atrée et de Thyeste ? Les règnes de Chilpéric et de Brunehaut ne valent-ils pas ceux d'Agamemnon et de Clytemnestre ? »

Telle fut surtout l'opinion de Marchangy, le trop fameux auteur de cette Gaule poétique, à laquelle les contemporains ménagèrent un accueil2 dont nous sommes aujourd'hui quelque peu surpris. Marchangy, qui est poète, — ou, du moins, qui écrit en vers, — a étudié l'histoire de France à l'intention de ses confrères et, en trois gros volumes, il la leur présente prête à être servie sous forme d'épopées, de tragédies, « de cantates, d'hymnes, de dithyrambes, d'odes » ou d' « héroïdes ». Comme le collaborateur du Mercure de France, il croit particulièrement à la vertu poétique des temps mérovingiens : soixante-dix pages lui suffisent à peine pour tracer le plan d'une épopée qui mettrait en scène Mérovée, Attila et les Barbares. Clovis et Charles Martel lui paraissent aussi