CHAPITRE X. LES MYSTÈRES AU XVe SIÈCLE. iS

Conduite par de Baudricourt, elle parvient enfin au roi ; mais, avant qu'elle y soit, que de personnages nouveaux îNous allons d'un camp à l'autre, de Sallebry, Tallebot, Bettefort et Suffort au duc d'Orléans, à La Hire, à Xaintrailles, à Dunois, aux ducs de Vendôme et d'Alençon ; et nous ne voyons pas seulement les anges, mais Dieu lui-même ; c'est Dieu qui envoie saint Michel à Jeanne ; et par sa volonté, de Baudricourt cessera de la contredire. Avouons que le ciel ne parle pas un langage différent de celui de la terre :

Les Français ont eu grant dommage, dit le Père des hommes,

Aujourd'hui, et grant encombrier, Et ont Anglais grant avantage De leur faire grant destourbier.

Je n'ai pas parlé du Prêtre, du Procureur, du Messager, du Président, du Receveur, du Canonnier, des Bourgeois, de l'Inquisiteur de la Foi, et de bien d'autres. S'il n'y a pas, dans le Mystère d'Orléans, autant de personnages que dans celui de Cromwell, il s'en faut peu, et Victor Hugo n'a inventé, dans le drame, que la beauté de la laideur. Nos aïeux s'en tenaient à la vérité, et leur foi ingénue en tirait souvent, malgré la pauvreté du langage et l'allégorie, de merveilleux effets... Il y a aussi un véritable intérêt, et très humain, dans ce pêle-mêle de personnages de toute condition, qui se croisent et parlent chacun, sans périphrase, le langage de leur métier. D'autre part, les héros du mystère ont des assemblées, comme ceux d'Homère, et prononcent de nombreux discours, égayés quelquefois d'une pointe de gaieté gauloise. Ce qui fait défaut, c'est l'observation profonde du cœur humain qui immortalise les tragédies du dix-septième siècle, et nous attache, malgré tout, à ces vieux païens, qui ne nous intéresseraient guère s'ils ne ressuscitaient de leur tombe antique avec des passions qui sont les nôtres, celles d'aujourd'hui et celles de demain. Le poète du quinzième siècle, au contraire, est bien de son temps, par l'histoire, par les mœurs de ses personnages, par leurs costumes, par leur langage ; il obtient même, par un art que nous n'avons guère dépassé, celui de machiniste ('), une réalité supérieure à celle du réalisme d'aujourd'hui, animée qu'elle est

i. On vit aller et venir sur la scène des dromadaires artificiels.

l88 LA LITTÉRATURE FRANÇAISE AU MOYEN AGE.

alors et surnaturalisée par la foi. Le nôtre est tout matériel, et n'a d'inspiration que dans la matière.

Mais le Roy parle à la Pucelle :

Or ça, Jehanne, ma doulce fille.

Voliez vous donques estre armée ?

Vous sentez-vous assez agille Que vous n'en soyez point grevée?

Que tout du long d'une journée Porter harnoiz sur votre doux, Vous en serez bien toust lassée ; Belle fille, qu'en dites-vous?

Et Jeanne de répliquer :

Au nom Dieu, je le porterai bien, Faites qui soit puissant et fort, Que je ne m'en soussye en riens, Je me sens puissante et de port.

Et le Roy :

M'a mye, j'en suis bien d'accort.

Cette familiarité a du charme. De l'homme à DIEU, du roi au peuple, il y avait une intimité naïve, une confiance simple dont on voit les dernières traces, après l'Imitation de JÉSUS- Christ, dans la piété de saint François de Sales et les saillies populaires de Henri IV.

Le Roy reprend :

Jehanne, belle fille et amye,

De vous voir je prans grant plaisir,

En pryant la Vierge Marie

Qui vous garde de desplaisir.

Et la Pucelle :

Roy, sois toujours humble et doulx Envers Dieu ; il vous gardera, Et de ses biens, il vous donra ; A Dieu, je prans congié de vous.

Jeanne entre en campagne ; elle écrit, en prose, à l'Anglais « qu'il rende les clefz à la Pucelle et toutes les bonnes villes qu'ils a enforcées, » car. . . « elle vient de par le Roy du ciel, corp pour corp, vous bouter hors de France... Entendez les nouvelles de Dieu et de la Pucelle... Au duc de Bettefort, qui se dit régent du royaume de France pour le roi dAngleterre. »

Quelle ne devait pas être l'émotion de la foule quand elle