Hist. Litt. de la France, t
2. On lit Joinville sans peine ; on est arrêté souvent,dans Aucassin, par des mots tout à fait anciens et incompréhensibles.
une langue française déjà facile à lire, vers 1320 ; ce fut Jean de Vignay qui la rendit populaire, en la traduisant du latin, à la requête de Jeanne de Bourgogne, reine de France, femme de Philippe de Valois.
En résumé, Asseneth est une jeune Égyptienne qui n'a jamais connu que son père ; elle vit dans la solitude, loin du regard des hommes. Un jour cependant, elle voit Joseph, qui lui reproche son idolâtrie. Elle pleure ; elle se couvre de vêtements noirs. Un ange lui apparaît, la console, mange chez elle un rayon de miel venu là par miracle, la bénit et bénit ses sept compagnes, vierges comme elle. La légende finit par le mariage de Joseph et d'Asseneth.
Joseph est bien plus beau que les chevaliers du roman d'Aucassin. Sa beauté n'émeut pas les sens, mais le cœur. « Il estoit vestu d'une cote blanche très resplendissant et un mantel de pourpre tyssu d'or ; et avoit une couronne dorée sus son chief, et en celle couronne estoient XII très fines pierres esleues ; et, sus ces pierres, avoit XII estoiles d'or ; et tenoit en sa main verge royal et un rain d'olivre très plain de fruit. » Asseneth effrayée et ravie ne sait que dire ces mots : « Vez ci le soleil qui est venu à nous en son char ! Je ne savoie pas que Joseph fust filz de Dieu. Qui pot engendrer si grant biauté d'omme !... »
Après Joseph, l'ange ; l'ange ressemble à Joseph... C'est lui surnaturalisé :
« Et Asseneth leva son chief et vit un home qui sembloit à Joseph en toutes choses, et avoit estole et verge roial et couronne ; et le vout (visage) de li estoit comme foudre, et ses yex comme rai de soleil, et les cheveus du chief comme flambe de feu. »
Quand il a béni Asseneth, celle-ci lui demande une grâce : « Sire, j'ai avecques moi VII vierges qui furent norries avec moi dès enfance, et fumes toutes nées en une nuit. Je les apelerai, et tu les béniras comme moi. »
« Et il les fist apeler, et les benéy et dist : « Benéisse vous Diex Nostre Seigneur très haut, et soies aussi comme VII coulompnes de la cité de refuge. » Et donc commanda Asseneth oster la table. Et quant elle l'ot ostée, et elle aloit mettre la en son lieu, l'angre s'esvanoï de ses iex. Et quant elle retorna, elle vit aussi comme un curre à quatre chevaux alant vers
Orient el ciel. Et Asseneth commence à prier Dieu qu'il lui pardonnast ce que elle avoit parlé si hardiment à li. »
Dans cette figure biblique d'Asseneth visitée par l'ange, comme le sera plus tard Marie par Gabriel, on se repose, avec quelle douceur! des aventures vulgaires d'Aucassin et de Nicolette.
Asseneth est encore du bon temps, du siècle de saint Louis.
Au quatorzième siècle, l'Italie, qui nous a emprunté nos gestes, commence à nous communiquer sa finesse et sa préciosité. On en a pour témoignage le roman de Troïlus, composé tout à la fin du siècle par Pierre de Beauvau, sénéchal d'Anjou, et calqué sur le Filostrato de Pétrarque. Ce Filostrato avait peint une souffrance toute semblable à celle du sénéchal. Celui-ci se guérit en lisant et en traduisant Pétrarque. Il avait aimé une dame, « la non pareille sobz les cieulx... » Mais il trouva bientôt que les femmes n'ont « ne sens ne fermeté, mais sont muables comme la foille au vent » ; elles « se mirent trop en leur beauté, et elles se tiennent fières et orgueilleuses... pour la vaine gloire de leur jeunesse. »
Au fond, l'histoire de Troïlus, frère d'Hector, c'est celle du guerrier accompli, du chevalier sans défaut... Il a vu Brisaïda et rêve sa main ; Brisaïda le trahit pour Diomède, un Grec ! Et cependant, quelles lettres ne lui écrit-il pas ! Il demande à Pandore, son ami, « une escriptoire et du papier, laquelle lui fut tantost apportée... Lors se mist ung pou à pencer comment il escriproit à sa dame ; et, quant il eut ung peu pencé, incontinent après commença à faire ces lettres en ceste façon. »
Et l'étoffe vaut la façon. Il y en a sept pages, au moins !
Quand il est trahi, il ne sait que se plaindre, injurier Diomède, qui l'injurie lui-même sur le champ de bataille, parmi une pluie de coups d'épée. Enfin il est tué par Achille.
Une leçon pour finir. L'auteur recommande la prudence dans les choses du cœur : € O jeunes gens, dit-il, mirez-vous en l'histoire de Troylus, laquelle cy dessus vous ay ditte et démonstrée. »
En un mot, n'aimez pas une Brisaïda ! — Il y en a donc qui valent mieux ! C'est heureux.
Pierre de Beauvau avait été connu de Jean Chartier et de Juvénal des Ursins, qui le disent « auteur de plaisants diz, de gracieuses chançonettes et balades. »
Tout cela ne vaut pas Asseneth, l'idéal du roman. Sans doute la foi n'est pas morte ; mais les oripeaux du vieux paganisme et les concetti de l'Italie trop ingénieuse, étrangement mélangés, semblent déjà annoncer la Renaissance littéraire du seizième siècle.
Avant de le juger, nous devons parler du quinzième et du roman des Cent Nouvelles nouvelles. Quelle en fut l'origine ? Du temps que le futur Louis XI, alors Dauphin, était exilé de France, il fut accueilli en Brabant, au château de Genappe, sur les bords de la Dyle, où le duc de Charolais tenait sa cour. Elle était, dit-on, fort mêlée et très joyeuse. Le soir, sous le manteau de ces cheminées où brûlaient des arbres entiers des forêts, on finissait la journée par des récits d'aventures de toutes sortes. De là les Cent Nouvelles nouvelles, dites quelquefois « de Louis XI. » Est-ce que le Dauphin en fut l'inspirateur ? Brantôme est-il dans le vrai quand il écrit : « Louis XI aimait fort les bons mots et les subtils esprits... Et celui qui lui faisait le meilleur conte et le plus licencieux, était le mieux venu et festoyé ; et lui-même ne s'épargnait à en faire. » On a prêté tant de vices à Louis XI ! Il faudrait des preuves. La seule chose prouvée, c'est qu'Antoine de La Sale rédigea les Cent Nouvelles vers 1456, à la cour de Philippe le Bon. Il était né en Bourgogne, en 1398, et mourut vers 1466. Viguier d'Arles à vingt-six ans, ensuite secrétaire de Louis III d'Anjou, comte de Provence, il habita la Sicile, comme P. de Beauvau, et Rome, où il connut le Pogge, auteur des Facéties. Après, il devint précepteur de Jean d'Anjou, fils du bon roi René. Singulier précepteur ! Il passait bientôt au service de L. de Luxembourg, pour élever ses enfants ; mais, avant son départ, il recevait cent florins du troubadour royal... (I). On en a trouvé le souvenir officiel dans les Comptes de la maison d'Anjou...
Est-ce la cour de Genappe qui le corrompit, après l'Italie ? Toujours est-il qu'il écrivit les Quinze Joies du mariage en 1450, et les Cent Nouvelles nouvelles à l'époque où l'on devient sage. C'était mal finir.
Les Quinze Joies du mariage, écrites en dialecte picard, tirent leur nom, à ce que l'on rapporte, des quinze joies et des quinze douleurs de la Mère de Dieu. Ce serait une impiété, car le livre est tout entier consacré à ridiculiser l'époux et à
1. C'est pour Jean d Anjou qu'il a écrit une Chronique des rois de Sicile sous le nom de Galladeh.
calomnier l'épouse. Je prends, au hasard, la quinzième joie du mariage... Une femme indigne quitte son époux et se retire chez sa mère. Le mari se plaint. Qui demandera pardon ? Le mari. A ce prix, la femme rentrera dans son ménage.
« Et sera, dorénavant, (l'époux) plus subget qu'il ne fust oncques.. Or, est-il enveloppé dans la nasse ; et face tout quant qu'il vouldra, car quelque chière qu'il lui face, el ne l'amera jamès. »
C'est ainsi que l'on corrompt les mœurs, en les disant corrompues.
Par bonheur, sous Philippe le Bon, duc de Bourgogne, on ne lisait pas encore beaucoup chez les honnêtes bourgeois et les pauvres gens. Mais la classe des grands vassaux, après une heure de relèvement sous l'influence miraculeuse qui rétablit le trône de France, s'abandonnait aux penchants les plus naturels ; voluptueuse et séditieuse, elle méritait la main de fer de Louis XI et les contes de La Sale. La vieille sève catholique semblait s'épuiser, et, avec elle, la force véritable de la pensée. Tout cela devait aboutir au despotisme royal et au paganisme de la Renaissance.
Mais le peuple n'est pas encore atteint. Il a la foi de Jeanne d'Arc, une pauvre fille, et tous les bons sentiments qui ont été ravivés au cœur de la France par de longues douleurs. Le peuple, du reste, ne cesse jamais de souffrir, et c'est ce qui le renouvelle sans cesse. La noblesse a souvent connu les joies les plus humaines, même au sein des plus grandes calamités. Elle se déprave plus vite , ou se restaure imparfaitement.
Antoine de La Sale la représente assez bien, quoique ses contes aient leur action, le plus souvent, dans la bourgeoisie. Il n'ose trop malmener les grands.
Les Cent Nouvelles nouvelles n'ont pas plus de hauteur que les Quinze Joies du mariage. C'est le même fond. Seigneurs, prêtres, moines, maris, femmes et jeunes filles, rien n'est épargné. Tout ici-bas est vicieux ou ridicule. Il y a une loi pour les gens du monde et les gens d'Église, le plaisir...
Et l'hypocrisie, sous l'apparence de quelque ermite aimable et gai, assaisonne le crime d'impiété comique. La Fontaine n'a pas été si loin ; mais on lit La Fontaine, hélas ! et on ne lit guère, par bonheur, Antoine de La Sale.
L'auteur a eu l'idée de livrer à la postérité le nom de chacun des conteurs : c'est P. de la Roche, ce fameux démagogue;
c'est Monseigneur (sans doute le duc de Charolais) ; c'est le duc de Créquy et bien d'autres. Certains prétendent qu'Antoine de La Sale fut le seul auteur ou rédacteur de ces Cent Nouvelles, où nous avons cherché vainement une citation honnête. Depuis des siècles, du reste, l'humaine corruption les avait inventées, ensuite Boccace et le Pogge les avaient traduites au profit de la volupté. L'Italie nous a empoisonnés. Disons pourtant : Honte à l'écrivain vénal, à l'homme sans cœur, à ce précepteur et corrupteur des princes qui vendit sa plume au libertinage, après l'avoir mise, sans doute, par intérêt, au service de la plus pure chevalerie ! Il écrivit, en effet, en 165g, l'Hystoire et plaisante Chronique du petit Jehan de Saintré et de la jeune Dame des belles cousines.
La jeune Dame des belles cousines signifiait jadis une princesse de sang royal.
Il y a, dans ce roman, une partie historique. Jehan de Saintré, sénéchal d'Anjou; a existé. « On le tenait, dit Froissart, pour le meilleur et le plus vaillant chevalier de France. » Il mourut à Saint-Esprit, en 1368.
La fiction, la voici, encadrée par l'histoire : Marie de Bourbon et Marie de Clèves voient Saintré d'un œil sympathique. Il préfère la « Dame des belles cousines », qui est Marie de Bourbon. L'une et l'autre ont inspiré Antoine de La Sale, qui s'est élevé, en les dépeignant avec Saintré lui-même, jusqu'à un certain idéal de beauté chevaleresque, morale et plastique en même temps... Mais si le romancier s'oubliait jusqu'à être délicat en la compagnie d'un des plus beaux types, après Boucicaut ou J. de Lalain, de loyauté et de pureté chrétienne, son cœur n'avait pas changé. L'écrivain sceptique et libertin ne pouvait croire, en ce monde, à l'heureux succès d'un rêve innocent ; et son imagination n'en était point satisfaite. Au dernier moment, la Dame des belles cousines trahit Saintré ; <( l'hystoire » s'achève tristement. La chevalerie, qui avait brillé une dernière fois sous la bannière de Jeanne d'Arc, n'allait plus être qu'un souvenir ! C'est ainsi qu'avaient fini les gestes avec Charles le Chauve, le cycle breton avec Arthur et Lancelot, avec Tristan et Yseult !
Pauvre âme humaine, sans cesse ramenée, par l'anarchie politique ou l'excès du bonheur, au désordre moral et au paganisme ; par l'excès de la souffrance, au christianisme et à l'idéal !
Et les lettres suivent le mouvement de lame humaine. Il est des temps qui hésitent et où les lettres semblent trembler sur la frontière du bien et du mal. Il y a des siècles achevés dans le bien, le treizième, par exemple ; tout y est beau, jusqu'au roman d'Asseneth ; il y a des siècles néfastes, le quatorzième ; des siècles mêlés, celui de Louis XI et de Louis XII. Ainsi Pierre Gringore écrit, à la fois, l'Homme obstiné et la Vie de saint Louis. Villon est un poète chrétien ; il célèbre la Pucelle ; il a pris dans le peuple la semence de ses vers ; mais Antoine de La Sale est un romancier païen ; c'est l'homme de cette haute noblesse qui se dégrade, loin des voies de la chevalerie qui fonda, en Bretagne, la Table ronde.
Et cette noblesse, en partie, courtisera la Réforme, d'où sort la voluptueuse Renaissance, comme elle courtisera Voltaire, d'où sort l'impiété littéraire. Elle était digne d'inspirer, à Genappe, les Cent Nouvelles nouvelles.
On dit qu'on y puise à pleines mains le vieux sel gaulois avec le vrai parler de nos ancêtres. Soit. Mais c'est à une condition, à savoir que la pureté du langage ne dépendra en aucune façon de la pureté des mœurs. En somme, pour quelques expressions pittoresques ou originales, au gré des amateurs d'une littérature facile, que de termes grossiers... et saisissants, nous sommes d'accord, mais pour les sens seulement ! Là n'est pas la beauté de la langue française ; cette beauté est toute philosophique et chrétienne, comme l'âme de la France, disons-le hautement. A lire par force, et pour les juger au point de vue d'une critique catholique et idéale, les contes ultra-licencieux de Jean de La Sale, nous n'avons senti que répugnance et dégoût, à chaque page, à chaque ligne, sans mieux connaître la langue de notre pays. Si nous n'avons pas aperçu les perles éparses dans ce fumier, c'est que l'odeur qui sortait de là, en suffoquant nos sens, nous troublait sans doute en même temps l'esprit et la vue.
Le moyen-âge est bien fini. A le voir une dernière fois, d'un seul regard, on sent qu'on l'aime et qu'on le regrette. Plus de science, plus d'art, plus de style, plus de génie, une littérature plus aristocratique, vaudront-ils un jour, pour le commun des hommes, cette foi des mystères, cet apostolat satirique des prédicateurs, cette grandeur nationale des gestes, et jusqu'à cette gaieté de certains fabliaux? Les lettrés vont s'iso-
1er, et les lettres peu à peu se sépareront du christianisme et du peuple. Cet « ornement du siècle », Bossuet, sera-t-il populaire comme Maillard ou Menot ? Corneille lui-même, tout grand et familier qu'il soit, ne provoquera l'admiration qu'en un théâtre fermé aux pauvres honteux, admis jadis aux mystères, dans les églises ou sur les places publiques. C'est qu'alors le grand inspirateur du théâtre, le maître des lettres, c'était Notre-Seigneur JÉSUS-CllRIST, sans phrase, dans toute la simplicité de sa personne, dans l'humilité de sa vie, je dirais presque dans la familiarité de son langage, et dans le pathétique réel de sa mort, sur cette croix chère à la souffrance du peuple !
Le moyen-âge, sans doute, a son inexpérience, ses fautes, ses faiblesses et ses moments de décadence ; mais deux rois y régnent, en résumé, et rayonnent sur les lettres, DlEU du haut des deux, et saint Louis son lieutenant, au royaume de France. Alors de l'ordre divin jaillit la beauté morale avec la vérité de Notre-Seigneur JÉSUS-Christ.
Et qui n'admirerait jusqu'à l'enthousiasme nos bons ancêtres du moyen-âge qui, jadis, avec leur foi et leur grandeur nane, ont écrit, à la pointe de leur glaive, sur la terre rougie de leur sang, cet héroïque poème des Croisades ! Mais rien ne vaut, pour nous émerveiller, la miraculeuse épopée de l'affranchissement de notre patrie par la main d'une femme, par le bûcher de Jeanne d'Arc. Jeanne d'Arc a sauvé des Anglais, il y a plus de quatre siècles, la France et son unité. Puisse-t-elle demain, messagère du Sacré-Cœur, en nous sauvant de nouveau, arracher le monde chrétien à l'avidité des modernes barbares, éclairer d'une lumière idéale le siècle à son déclin, et ouvrir à nos fils une ère nouvelle de gloire et de poésie !
'~jV "*ArY^? ~VPQ&