SOUVENIRS CHARIVARIQUES DE SPA
2 É : Pre Monsieur, sovez galant ! faites danser celle demoiselle en Face l'Empereur qui savait mal farder la vérité. SE Dogue à
On lui reprocha sa « vivacité ».
— Vous ignorez, répliqua-t-il, que ce FIG. 96. — LE BAL À LA REDOUTE, par Cham.
trainage nous coûte quatre millions de francs.
Pas plus de puritanisme n’assombrit, sans parler du prince Napoléon, son frère, la maison de la princesse Mathilde, la cousine de l'Empereur. Après avoir sans doute rêvé de destins plus hauts, elle a été mariée, et mal mariée, au prince Demidoff. Sa liaison avec le comte de Nieuwerkerque est publique, affichée ; plus tard, un mariage plus où moins secret l’unira à l’émailleur poète Claudius Popelin. Edouard Delessert ne fut pas moins de ses intimes. Il ne cherchait pas même assez à le cacher.
À la table de lansquenet, la princesse, « fort décoiffée, enfin un peu en désarroi et les joues vermillonnées », bientôt suivie d'Édouard Delessert, rejoint ses invités. Ils prennent part au jeu. Après un coup gagné, le dernier venu ayant passé la main, la princesse s’étonne :
— Vous vous en tenez à un seul coup ?
La riposte est immédiate et marque autant d’assurance que de fatuité :
— Mieux qu’une autre, vous devriez savoir que je n’ai pas l’habitude de m’en tenir à un seul coup !
Le vermillonnage des joues de la princesse s’accentue et sa contenance trahit un peu d’embarras en présence de l'air triomphant du monsieur.
Des pages entières des Mémoires d’Horace de Viel Castel et du Journal des Goncourt (que nous réserve l’inédit ?) sont consacrées au salon de la princesse Mathilde. Théophile Gautier, Sainte-Beuve, Gustave Flaubert,
ne com
Coroment 2 rest ça Lamade dehéngdannps 2... mais ma chêre 1l n'ya plus dé quor S'anseuir e SR + ù se f / . Datu ….ons'assiera pelietre sur autre chose ‘
FiG. 97. — La mode à Lonchamp, par Cham. Allusion à la suppression des crinolines.
trois minutes : — Ma maman va venir; elle a fait caca avec le
Hippolyte Taine le fréquentèrent, et aussi Alexandre Dumas, qui y risqua ce quatrain :
Dites-moi donc comment cet homme, Qui fait de si tristes discours,
Et qui monsieur Troplong se nomme À réussi dans un concours ?
C'était ne point ménager les nasardes au gouvernement et le ton en était parfois assez vif.
Celui des Tuileries et de Compiègne ne vaut pas plus. Les interprètes des charades d’Octave Feuillet se chargent d’y ajouter le sel qui leur manque, les revues de Philippe de Massa sont désinvoltes, et heureusement troussées. Ce « petit monstre de princesse de Metternich », qui sait, néanmoins, rester très grande dame et très honnête femme, triomphe dans des petites histoires comme celle-ci
— Oh! c’est moi qui sais une belle histoire d'enfant terrible !...
de Heldefzik vint l’été dernier en visite chez la baronne
elle est fameuse, je vous en réponds ! Le comte
Vellanpdzik Hassaulern. L'enfant de la baronne était seul au salon... charmant enfant plein de grâce et de gentillesse. — Votre mère est-elle chez elle? demanda le comte. — Ma maman, elle est dans sa chambre, mais je vais lui dire que vous voulez lui parler. L'enfant partit en courant, mais revint au bout de chevalier Rudoviustorp et ils se réhabillent et se débarbouillent.
Après cette première histoire, la princesse de Metternich hésitait à en raconter une seconde. — J1 me semble, princesse, observa l'Empereur sans se départir de son sérieux, qu'après l’histoire de
l’enfant terrible, rien ne doit vous arrêter. Mais la seconde, c’est là une lacune, ne nous est p La princesse, une mode passagère parmi les dames
oint parvenue.
du grand monde, affecte de tutoyer ses inférieurs, et c’est
à elle qu’un colignon aurait répondu, tout en accompagnant d’un jet de salive une bouflée de la fumée de son
brüle-gueule :
— Vous me tutoyez, c’est donc de l’amour ?
Mais il faut se défier de ses attributions. On a beaucoup prêté à la princesse de Metternich, ÿ compris un
mot qui est indubitablement de sainte Thérèse.
A la cour et à la ville, les scandales ne manquent pas. Diplomate, le marquis de X... possédait tout le sang-froid qu’exigeait sa profession. Survenant à Pimproviste, rue de la Victoire, dans le boudoir de sa femme, il la trouve, sur son divan, parlant peu, mais point inactive pour cela, tandis que perdues sous ses vêtements, les mains de son partenaire « cherchaient à lui procurer les sensations les plus agréables ». Laissant retomber la portière, il retourne dans l’antichambre et, à haute voix, avec un calme parfait, demande au valet de chambre :
— Où donc est Madame ?
Lorsqu'il revint au boudoir, l'attitude des amants était devenue décente.
À la suite du tragique accident où, dans un étang de son parc, M. de V... trouva la mort, sa veuve a épousé son sauveteur, le marquis de N... Elle chasse
Pic. 98 + PARIS I/ETLÉ
par H. Daumier.
Le beau sexe à l'école de natation,
QUELQUES ASPECTS DU. XIXe SIÈCLE GALANT
de race, — sa mère fut au mieux avec Maxime Du Camp et Mérimée, — et est surprise par son second mari couchée avec un peintre amateur. L'époux outragé crie, s’emporte, fait un tapage abominable auquel met fin cette sage réflexion :
— Votre conduite, mon cher, est, permettez-moi de vous le faire remarquer, du dernier mauvais goût. De quoi paraissez-vous surpris? Est-ce que du vivant de M. de V..., vous et moi, nous n’agissions pas ainsi ?
Mais le plus beau scandale fut fourni par trois étrangères, la comtesse de N... (je continue à substituer des initiales aux noms propres), la princesse K... et M"° Z.….. Elles avaient formé une sorte de « société de débauche en participation », où deux littérateurs connus jouaient les premiers rôles et complétaient scrupuleusement l’instruction de leurs pupilles dans « l’art lupanarique ». Pour la dernière, elle semblait à Viel Castel « taillée d’une étoffe à avoir besoin de tout un conseil de famille ». Des souvenirs classiques se mélaient à ces
» 7 & . . UNE R£FLEXIBS A LONCIIAMP
petites fêtes de famille : COMME Messaline, la comtesse de Pautil qu'elle ait chagrine ces pauvres domestiques pour leur faire venir des re À : : à 5 5 cheveux blines comme à a tonus Îles denx!
N... aurait voulu tâter de la prostitution ; plusieurs fois, Ÿ
elle aurait été rencontrée raccrochant sur le boulevard, HiGe 09. « Une réflexion, as Lonchampo, «par Cham.
jusqu’à ce qu’un ordre du czar la fit rentrer à Moscou. Allusion à la mode des perruques blanches pour les
D’autres ont loué une petite maison, une « folie » Sid à Saint-Germain-en-Laye. Elles y couchent souvent, « quelquefois seules, d’autres fois et bien plus fréquemment en compagnie de jeunes gens du monde ou de jeunes officiers. »
Notre-Dame de Lesbos comptait aussi ses adeptes, et leur nombre aurait chaque jour augmenté. Romieu, ce moraliste ! le constate sans s’en étonner. En dehors d’actrices — ce fut toujours très bien porté au théâtre, l'habitude du travesti, sans doute — des femmes du monde sacrifient à ce culte. Déjà, la marquise B... fait parler d’elle, la comtesse de N... achète de ses bijoux les complaisances de sa femme de chambre. A un bal de la princesse Mathilde voyant passer devant elle une jolie jeune femme : — Donnez-moi votre bras et suivons-la, demande ingénüment la princesse T..., une Slave encore ; vous ne sauriez croire quelle impression de plaisir me procure la vue d’une jolie femme.
Hommes et femmes n’ont guère souci de « l’amourpassion ». La folie romantique a abdiqué devant le contact de deux épidermes :
Dire à une femme : « Je vous aime », quatre-vingt-dix fois sur cent, signifie en langage vrai :
— Vous me plaisez, vous parlez à mes sens, venez partager mon lit, ou me faire partager le vôtre jusqu'à ce que ma
fantaisie soit éteinte !
Tandis qu’à POpéra on siffle Tannhäuser, Jacques Offenbach, apportant à lopéra-boufle une part de génie, triomphe aux Variétés et aux Boufles, et Hervé, le compositeur toqué, marche sur ses traces. On travestit POlympe et la fable, mais sous quelle plaisante musique et quels amusants couplets! la Vie parisienne
ae Lapins d'amounition derriere Je ts De fait courir Paris et l’étranger — journal, son succès n'est
pas moindre — des flonflons étouflent le bruit de la
Fic. 100. — Allusion à la mode des coiflures en forme de guerre qui vient. Hortense Schneider est la reine et pain que le militaire compare à des pains de munition. Gramont-Caderousse son prophète.
L'HISTOIRE, LA VIE, LES MŒURS ET LA CURIOSITE EE TS EEE "__
— Ah! quel beau cul ! s’écrie, admiratif, un gavroche qui tient ouverte la portière de la voiture de la divette, voyant saillir sous la soie la plus belle paire de fesses -qu’eût pu rêver Armand Silvestre. Flatté, le duc lui glisse dans la main un louis de pourboire.
À la scène, moins que partout ailleurs, ce n’est pas l’époque du grand art :
— Ça, un théâtre..…., ce n’est pas un théâtre, c’est un br , répond un directeur à son architecte. Les Goncourt notent le mot, Emile Zola le retiendra et le mettra en toutes lettres dans Nana, où il fera fortune.
Nana, la première apparition (officielle) de la femme nue, ou peu s’en faut, sur la scène, ce frisson qu’une belle fille, chantant «comme une seringue », répand dans toute une salle, un soir de première ; la peinture, la critique la plus vraie de ce qui avait été l’art du théâtre, une fois venu l’âge de la décadence :
Un frisson remua la salle. Nana était nue. Elle était nue avec une tranquille audace, certaine de la toute-puissance de sa chair; une simple gaze l’enveloppait ; ses épaules rondes, sa gorge d’amazone dont les
pointes roses se tenaient levées et rigides DR ee commes des lances, ses larges hanches qui
Mos bon ami, je te réponds J'ai tant d'étoffe à mes jupons, Que je suis économe et sage : Je n'en mets pas à mos corsage. |
roulaient un balancement voluptueux, ses Fic. 101. — LES VICTIMES DE LA MODE. cuisses de blonde grasse, tout son corps se
devinait, se voyait sous le tissu léger, d’une
blancheur d’écume. C'était Vénus naissant des flots, n’ayant pour voile que ses cheveux. Et, lorsque Nana levait les bras, on apercevait, aux feux de la rampe, les poils d’or de ses aisselles. Il n’y eut pas d’applaudissements. Personne ne riait plus, les faces des hommes, sérieuses, se tendaient, avec le nez aminci, la bouche irritée et sans salive. Un vent semblait avoir passé, très doux, chargé d’une sourde menace. Tout d’un coup, dans la bonne enfant, la femme se dressait, inquiétante, apportant le coup de folie de son sexe, ouvrant l’inconnu du désir. Nana souriait toujours, mais d’un sourire aigu de mangeuse d'hommes.
Thérèse-Pauline-Blanche Lachmann, veuve Villoing, après avoir été la maîtresse du pianiste Hertz, achète son nom à un Portugais ruiné, le marquis Albino Francisco Païva y Araujo. Elle se fait construire aux Champs- Elysées un hôtel somptueux que décore Baudry. Elle finira princesse Guido Henckel de Donnersmarck. Anna Deslions a des déshabillés « sensationnels » et sa vente ne l’est pas moins; Emma Cruch, dite Cora Pearl, malgré sa laideur, tient le haut du trottoir avant de mourir dans la misère; partout, sur le plateau des petits théâtres aussi bien qu’au promenoir du Casino Cadet, règne et sévit la fille, telle que l’esquissa Constantin Guys, que la peignit Baudelaire :
Sur un fond d’une lumière infernale ou sur un fond d’aurore boréale, rouge, orangé, sulfureux, rose (le rose révélant une idée d’extase dans la frivolité), quelquefois violet (couleur aflectionnée des chanoinesses, braise qui s'éteint derrière un rideau d'azur), sur ces fonds magiques, imitant diversement les feux de Bengale, s’enlève l’image variée de la beauté interlope. Ici majestueuse, là légère, tantôt svelte, grêle même, tantôt cyclopéenne; tantôt petite et pétillante, tantôt lourde et monumentale. Elle à inventé une élégance provoquante et barbare ou bien elle vise, avec plus ou moins de bonheur, à la simplicité usitée dans un meilleur monde. Elle s’avance, glisse, danse, roule avec son poids de jupons brodés qui lui sert à la fois de piédestal et de balancier ; elle darde son regard sous son chapeau, comme un portrait dans son cadre. Elle représente bien la sauvagerie dans la civilisation. Elle a sa beauté qui lui vient du Mal, toujours dénuée de spiritualité, mais quelquefois teintée d’une fatigue qui joue la mélancolie. Elle porte le regard à l’horizon, comme la bête de proie ; même égarement, même distraction indolente, et aussi, parfois, même fixité d’attention. Type de bohème errant sur les confins d’une société régulière, la trivialité de sa vie, qui est une vie de ruse et de combat, se fait fatalement jour à travers son enveloppe d’apparat.
Baudelaire, ses Carnets intimes le prouvent, avait non la hantise, mais la curiosité de la prostitution, — « Moi qui vends ma pensée et qui veux être auteur », — Gustave Flaubert confessait à Louise Colet un goût analogue. La dame qui aimait à exercer, mais elle-même, ne prit aucun plaisir à ces aveux :
C’est peut-être un goût pervers, mais j'aime la prostitution et pour elle-même indépendamment de ce qu’il y a dessous. Je
l ER OT
Coll. Paul Prouté.
FiG. 102. — LE BAL DU CHATEAU ROUGE. Lithographie de Morlon d’après Vernier.
* La fièvre des bals publics, qui sévit sous la monarchie de Juillet, fit naître et prospérer parmi tant de bals, celui du Château Rouge. On y voyait toutes ces danseuses échevelées sautant dans les bras des danseurs excentriques. Le bal du château Rouge, abandonné par son capricieux public, ferma ses portes sous le Second Empire.
n’ai jamais pu voir passer aux feux du gaz une de ces femmes décolletées sous la pluie sans un battement de cœur, de même que les robes des moines avec leur cordelière à nœuds me chatouillent Pâme en je ne sais quels coins ascétiques et profonds...
Que de fois, poursuit-il, dans les premières années que j'étais à Paris, lété, par les grands soirs de chaleur, j'allais m'asseoir devant Tortoni et, en regardant se coucher le soleil, je regardais les filles passer. Je me dévorais, là, de poésie biblique. Je pensais à Isaïe, à la fornication des hauts lieux, et je remontais la rue de La Harpe, en me répétant cette fin de verset : « et son gosier est plus doux que de lhuile ». Diable m'emporte si jai jamais été plus sage.
À ce qui était le café-chantant, avant de devenir le café-concert, puis le music-hall, Thérésa joint la note profonde de l’âme du peuple. Elle remua si vivement son public, que Louis Veuillot lui-même s'en émut. Paulus y fut le meilleur artisan de la tentative de Boulanger, ce général qui faillit être dictateur et se tua, en sous-lieutenant sentimental, sur la tombe de sa maitresse. Aristide Bruant emprunta aux ombres du boulevard extérieur une poésie âpre, tantôt farouche, tantôt très douce : jamais, depuis Francois Villon, les « mauvais garçons » n’avaient été chantés de telle sorte. Immobile, les bras ballants, gantés de noir, intelligente et fine, comprenant et sachant dire, Yvette Guilbert, aux inepties du «beuglant», substitua l'esprit de la «Butte» ou le trésor des vieilles chansons de France.
Les brasseries de femmes, que célébra Maurice Barrès, quelque temps remplacèrent les bouibouis, bastringues et caboulots de la fin de PEmpire, les skatings eurent une heure de vogue. Mués en lieux d’exhibitions, les bals, Elysée-Montmartre et Moulin-Rouge, virent leurs quadrilles rebondir jusque sur la scène, avant qu’on s’y déshabillât et qu’on s’y couchât. La Goulue atteignit à la gloire par son grand écart, et Emilienne d'Alençon par ses «lapins», cependant que, au Grand-Guignol, secondé par Gabrielle Fleury, Oscar Méténier répandait, avec Lur, un «frisson nouveau ». |
Grâce au sénateur René Bérenger, ce monomane, les cortèges du Bal des Quat-7’Arts, Sarah Brown et ses compagnes connurent les honneurs de la Correctionnelle. Cela aboutit presque à une émeute ; l’on en rirait, sil n’y avait eu mort d'homme.
Bords de Seine et bords de Marne, ensoleillés ou sombres, Grenouillère dont l'orchestre moud des valses ou cabarets borgnes du Point-du-Jour, Guy de Maupassant et Jean Lorrain les évoquèrent. Après La Fille Elisa,
Coll. Paul Proute.
Fic. 103. — LA COCOTTE. Lithographie de Barry, d'après Lafoulhouze.
* La Cocotte avait pour synonyme masculin le « Cocodès » qui naquit vers 1863, c’ètait la femme galante de haute envolée,
la grande courtisane.
d'Edmond de Goncourt, La Maison Tellier et La Maison Philibert, firent ouvrir dans le roman les volets des - «tolérances », près de disparaitre.
L'heure de la «coco» n’est pas encore venue, mais déjà on a l’opium et sa partie la plus nocive, la morphine. Ils font des ravages considérables et aboutissent, après l’euphorie première, aux «tortures» décrites par Thomas de Quincey. De tout cela naït un grand détraquement. Comme à l’époque du Romantisme, la littérature ÿ joue son rôle. A Vaugirard, où un pharmacien acquiert quelque renommée en imposant à sa femme l’usage d’une