F1G. 369. — COUPLES AMOUREUX EN PROMENADE
Gravure sur bois de Hans Burgkmaier.
ayons l'oreille particulièrement susceptible, ils nous choquent et leur retour paraît insupportable. Tels propos ne sont pas acceptables hors de la chambrée.
Nous sommes au milieu du xvi siècle. La langue est devenue d’une incomparable richesse. Au prodigieux vocabulaire de Rabelais, le poète a ajouté le sien propre. Il n’est pas dictionnaire qui contienne une telle nomenclature de noms, d’adjectifs et de verbes. A part les appellations nouvelles qu'ont nécessitées les progrès de la science, tout ce que nous connaissons est là, sans compter l’imposante réserve des mots, désuets, obsolètes et souvent oubliés.
Ce xvif siècle, qui aimait tant à parler des choses de l’amour, avait mille façons de les désigner. Tandis que, plus tard, nous n’aurons qu’un mot, le plus souvent grossier et difficile à employer, les synonymes abondent, — qu’on relise Rabelais et Béroalde de Verville. La langue est riche et bon enfant. Aucunement bégueule, si elle n’emploie pas le mot, — ou peu, quand elle le trouve nécessaire et qu’il fait bien dans l'ordonnance du discours, — ce n’est point par pudibonderie. Elle juge seulement, avec
(1) Le Cabinet Satyrique ou Recueil parfaict des vers piquans et gatllards de ce temps, tés des secrets cabinets des Sieurs de Sigognes, Regnier, Motin, Berthelot, Maynard, et autres des plus signalez Poètes de ce siècle, — À Paris, chez Anthoine d’Estoc, ... 1623 ; 1 vol in-r2, divisé en deux parties.
MM. FERNAND FLEURET et Louis PERCEAU ont donné une précieuse édition critique du Cabinet Satyrique. — Paris, J. Fort, 1924; 2 vol. in-8.
Cf. FRÉDÉRIC LACHÈVRE : Aecueïls collectifs de Poésies Libres et satyriques publiés depuis 1600 jusqu'à la mort de Théophile, Paris, Champion, 1914; in-8 et supplément, — sans parler des papiers et des notes de Pierre Louÿs.
raison, que le synonyme est plus amusant, jette dans la phrase sa variété et sa gaîté. Les mots sont la toilette des idées : une jolie femme qui possède plusieurs toilettes ne mettra pas toujours la même, pas plus qu'un gourmet ne saurait, si bonne soit-elle, se contenter tous les soirs de la même sauce.
Cette richesse verbale prête à la poésie érotique du xvif siècle — le seul qui ait eu une littérature vraiment érotique — une saveur sans seconde. Puis, autre chose, qui disparaîtra avec les derniers tenants de la Pléiade, la sauve et la rend non seulement supportable, mais le plus souvent plaisante. Cette
ENÉRE ET BACCHO MALE SANVS LVXVRIATVR, ZE D Nr SR NUE Æ: 59 Fa A
RATANPAESIRE - Brest re:
FYNDIT INVTILITER PARTA LABORE GRAVI.
RON EN AA ; Dr ne a bien off apres Jon partement Saft Begoft mac Var By [7 valant bien aULCl ribaudes inutilement. Syy qoet mruf care ommutrlye té, 9 Pic. 50, — LES PEÉAISIRS DE VÉNUS ET DE BACCHUS. Jeunes Seigneurs en partie galante avec des ribaudes, dans un cabaret hors les murs. D'après une composition de Martin de Vos, faisant partie d'une suite sur les plaisirs de la vie. * Cette pièce est un document des plus intéressants pour l'histoire des mœurs, de la mode et de la table. Le repas semble toucher à sa
fin et les couples sont tout à l'éclosion de sentiments tendres auxquels Bacchus n’a pas dû rester étranger. Tandis que trois d’entre eux échangent de douces confidences, un quatrième se prépare à exécuter quelque pas de Ia danse à la mode, aux accents d’un orchestre ambulant réduit à sa plus simple expression.
Dans le fond, à gauche, les servantes et le cabaretier chassent à coup de balai et arrosent congruement le mauvais payeur ou l'ivrogne, ce qui est tout un. Et ce sujet, devenu en quelque sorte classique, se retrouve sur toutes les scènes joyeuses de l'époque.
littérature est audacieuse, certes, mais elle respire la santé et la gaîté. Dans ces juvenilia — mot impropre, car Brantôme, comme Montaigne, était un vieil homme — chacun dit, le mieux qu'il peut, ce qui lui passe par la tête et l’amuse, il ne cherche pas plus loin. Il se fait, sans même s’en rendre compte, le parfait historien des mœurs qu’il décrit, sans autre souci que son plaisir.
Plus tard, à mesure que croîtra l'hypocrisie, le vice se glissera dans ces peintures, le marquis de Sade les éclaboussera de sang et les flagellants mêleront des verges aux plaisirs de l’amour. Des dégénérés, des malades, des « cochons tristes », pour reprendre un mot de Barbey d’Aurevilly, auront remplacé les rieurs et les conteurs de jadis. Ce sera le règne du sous-entendu, du retroussé et de l’escarpolette ; puis viendra celui de la cantharide. Ce sont là les seuls raisins qu’ait jamais portés le ceps où poussent les feuilles de vigne des Sosthène de La Rochefoucauld, des Pinard et autres Bérenger.
L'ENFER DE LA LITTÉRATURE
Boileau, qui semble s'être voué au pionicat du Parnasse, reproche à la muse de Ronsart, qu’il avait sans doute peu fréquentée, de parler en français, grec et latin. Dans ces stances — trop connues, mais saurait-on ne pas les reproduire? — comme dans les pièces qui suivront, on chercherait en vain les mots grecs et latins qui provoquèrent la mauvaise humeur de Despréaux. Tout cela est très français et très joliment français. Seul y apparaît le génie de la race, tout de clarté, de limpidité et de musique :
Quand au temple nous serons Après ton dernier trespas, Agenouillez, nous ferons Gresle, tu n'auras là-bas
Les devots, selon la guise Qu’une bouchette blesmie, De ceux qui pour louer Dieu, Et quand, mort, je te verrois, Humbles, se courbent au lieu Aux ombres, je n’avou’rois
Le plus secret de l’eglise. Que jadis tu fus m’amie. Mais quand au lict nous serons Ton test n’aura plus de peau, Entrelassez, nous ferons Ny ton visage si beau
Les lascifs, selon les guises N'aura veines ny arteres,
Des amans, quilibrement Tu n’auras plus que des dents Pratiquent folastrement Telles qu’on les voit dedans Dans les draps cent mignardises. Les testes des cimeteres. Pourquoi doncque, quand je veux Doncques tandis que tu vis, Ou mordre tes beaux cheveux, Change, maistresse, d’advis, Ou baiser ta bouche aimée, Et ne m’espargne ta bouche; Ou toucher à ton beau sein, Incontinent tu mourras : Contrefais tu la nonnain Lors tu te repentiras
Dedans un cloistre enfermée ? De m'avoir esté farouche. Pour qui gardes-tu tes yeux Ah ! je meurs ! ah ! baise-moy, Et ton sein delicieux, Ah! maistresse, aproche-toy ! Ta joue et ta bouche belle 2 Tu fuis comme fan qui tremble ; En veux-tu baiser Pluton Au moins souffre que ma main Là-bas, après que Charon S'esbate un peu dans ton sein, T'aura mise en sa nacelle ? Ou plus bas, si bon te semble.
On ne sait guère avec Ronsart, quand il cesse de pétrarquiser, où finit la réalité pour faire place à Pimagination. Si ses amours avec Cassandre Salviati, devenue dame de Prey en Vendômois, furent purement platoniques, sans doute même plus cérébrales que sentimentales, toutes ne furent pas à ce point dégagées des liens terrestres.
Littérature évidemment, le sonnet célébrant le nombril de Cassandre, « astre » secret qu’il ne vit jamais et probablement cet autre sonnet adressé à Hélène de Surgères 11 laisserait supposer entre eux des relations qui n’existèrent point. Ronsart n’avait plus l’âge et Hélène se serait peu prêtée à ces jeux :
Maistresse, embrasse-moy, bayse-moy, serre-moy, Haleine contre haleine, eschauffe-moy la vie, h ; | Mille et mille baisers donne-moy, je te prie; RCD Se te baisant, à levres demy-closes
Amour veut tout sans nombre, Amour n'a point de loy. Mille mots trançonnez, mourant entre mes bras.
En vivant presse moy de tes levres de roses;
Bayse ét rebayse-moi : belle bouche, pourquoy
Te gardes-tu, là-bas, quand tu seras blesmie,
A baiser de Pluton ou la femme ou l’amie, N'ayant plus ny couleur, ny rien semblable à toy?
Je mourray dans les tiens, puis, toy ressucitée, Je ressuciteray ; allons ainsi là bas;
Le jour, tant soit-il court, vaut mieux que la nuitée.
C'était un thème, voisin de celui qui avait inspiré à Ronsart le Livret de Folastries (1553). Le poète, son imagination aidant, ou pour faire croire à un succès qu’il n’avait pas obtenu, ou pour égayer son œuvre, a inséré ces deux pièces dans les suites consacrées à Cassandre et à Hélène. C'était risquer de les compromettre l’une et l’autre. Ce sonnet dut être un de ceux dont la publication inquiéta Mie de Surgères.
Dans son Vendômois, le vieil amoureux avait dédié une fontaine à sa chère Hélène. Ce ne fut point par les sylves son seul parrainage. Un compatriote de Ronsart, le poète Edmond Rocher, a recueilli cette anecdote peu connue, « la seule boutade érotique du galant poète qui se soit transmise jusqu’à nos jours par la bouche de ses compatriotes, mais que nul livre n’a mentionnée ».
AT
« Le dieu de l’heure, alors en toute sa beauté, se promenait en galante compagnie dans la forêt de Gastine. Sa dame, dont le nom ne s'est pas conservé, était folâtre et belle, et lui, disert compagnon, très épris, la lutinait, la pressant de propos amoureux. Et comme ils allaient devisant, une fontaine minuscule, inconnue de Ronsard, faillit les faire broncher. Comme un œil de la terre la source était là, devant eux, bleue de tout l'éclat du ciel, avec tout autour des cils her-
FiG. 371. — L'INVITATION AU PLAISIR.
D'après une estampe hollandaise.
beux et fleuris. La voyant si petite, la belle fille, par un caprice enfantin, lenjamba et, se maintenant au-dessus, jambes écartées : « Elle est à moi, la petite fontaine ! »
De crainte de tremper ses cottes, elle les relevait très hautes, et, Ronsard, s’avisant que la belle était sans pantalon, se pencha sur la source... Se relevant soudain, il prit une pose méditative, poing sur la hanche, un doiot au front, et, gravement, comme s'ilse füt, agi d’un acte sacerdotal, il articula, en étendant le
bras : « Ma mie, ne bougez plus! Et toi, petite fontaine, par la grâce de Dieu, en souvenir de ma beauté, je te baptise Fontaine de Miracon ! » La belle se prit à rire et, n’ayant dès lors plus rien à refuser au dieu des poètes, ne se fit faute de confier à ses compagnes la graveleuse facétie de son amant. Pour qu’elle soit acceptable la tradition verbale a quelque peu dénaturé le nom de cette fontaine. » (1)
Ceci explique cela, eût écrit Hugo. Après la fontaine de Miracon — acceptons la légende — on ne s'étonnera pas de ce sonnet qui, après avoir été publié dans le Livret, figura, plus tard, dans la Muse
folastre et le Cabinet Satyrique:
Je te salue, à vermeillette fente,
Qui, vivement, entre ces flancs reluis ; Je te salue, à bien heuré pertuis
Qui rens ma vie heureusement contente.
C'est toy qui fais que plus ne me tourmente L’Archer vollant qui cause mes ennuis :
T'aiant tenu seulement quatre nuits,
Je sens sa force en moy desja plus lente.
O petit trou, trou mignard, trou velu, D'un poil folet mollement crepelu, Qui à ton gré domptes les plus rebelles :
Tous vers galans dev{r)oient pour t’honorer, A deux genoux te venir adorer, TFenant au poin leurs flambantes chandelles.
Des huit folastries qui composent le Livret, celle-ci, dont le nom de Ronsart excusera la longueur. C’est là un tout auquel on ne saurait pratiquer aucune coupure. Le génie même de Ronsart s’y oppose :
FOLASTRIE IV
Jaquet ayme autant sa Robine Qu’une pucelle sa poupine; Robine aime autant son Jaquet Qu’un amoureux fait son bouquet.
O amourettes doucelettes,
O doucelettes amourettes,
O couple d’amis bien heureux !
Ensemble aimez et amoureux
O Robine bien fortunée
De s’estre au bon Jaquet donnée O bon Jacquet bien fortuné
De s’estre à Robine donné!
Que ny les cottes violettes
Les rubans, ny les ceinturettes, Les brasseletz, les chaperons,
Les devanteaux, les mancherons, N'ont eu la puissance d’epoindre Pour maq’reaux ensemble les joindre.
Mais les rivages babillars,
L'oisiveté des prez mignars,
Les fontaines argentelettes
Qui attrainent leurs ondelettes
Par un petit trac mousselet
Du creux d’un antre verdelet,
Les grand’s forestz renouvelées,
Le solitaire des valées
Closes d’effroy tout à l’entour, Furent cause de telle amour.
En la saison que l’hyver dure,
Tous deux pour tromper la froidure,
(1) Pierre de Ronsard, prince des poètes, 1524-1 555. — Paris, aux « Presses universitaires », 1924 ; in-8, Boïs gravés par l'auteur.
nie prod is tp, 27