CHAPITRE VI S
de Castelfranco, moins féroces, parceque on les avait condamnés à la prison et non au bagne, n'arrivaient dans ce cas qu*à 4 0|0. 11 importe de constater cette énorme différence qui, soit dans lès chiffres en euxmêmes , soit dans leurs rapports avec les totaux respeclifSy acquiert une valeur psychologique évidente. En outre, beaucoup de ceux qui refusaient d'avouer, qui se prétendaient innocents, qui déploraient leurs malheurs, s'abandonnaient, ensuite, au cours delà conversation, à une hilarité qui ne laissait aucun doute sur ce que j'appellerai la véritable genèse psychologique de leurs dénégations obstinées.
Une dernière preuve indirecte de leur manque de remords, preuve qui peut être considérée comme une démonstration des plus claires, c'est que les criminels de cette catégorie ne plaignent jamais leur victime, qu'ils la tournent en dérision, au contraire, et la calomnient souvent. — c Sur 10 voleurs, on en voit au moins 9 qui traitent de brigands et d'escrocs ceux qu'ils ont volés, > observe avec raison un chroniqueur judiciaire. Parmi ceux que j'ai examinés, le n^ 557, à qui je demandais ce qu'il faisait quand ceux qu'il dérobait n'avaient rien dans leur portefeuille, me répondit avec un rire cynique: c Je dis alors que ce sont des coquins >. — Le n° 148 parlait de sa victime: cEh! ajouta-t-il avec un haussement d'épaules, qui ne fait ses propres affaires, allume sa lanterne pour chercher le malheur... tant pis pour lui, s'il est allé fumer la terre». — Ecoutez encore le n^ 641 : « Je tirai un coup de pistolet sur l'homme que je détestais... Âh ! le meurtre de cet homme n'est rien; c'est le cheval surtout que je regrettais d'avoir tué (il s'agissait du cheval de sa victime, qu'une balle avait frappé). (Ferri).
Si maintenant nous passons aux preuves directes de Tabsence du remords dans les homicides communs , nous nous trouvons aussitôt en présence de la satisfctction causée par V accomplissement du crime, ou du déplaisir qui nati de l'insuccès. — Rolande ayant déchargé son fusil sur un de ses camarades, vit que celui-ci n'était pas mort: < Ah ! bâtard, s*écria-t-i I , tu n'es pas mort encore, il faut que je t'achève?» et il l'acheva, en eifct, en lui coupant la gorge.
On peut enfin compléter la démonstration par une dernière preuve; ne déclarent-ils pas, de la façon la plus explicite, qu^ le crime leur semble une belle chose, et qu'ils ignorent absolument ce que c*est que le remords?
C'est précisément ce que disait cette voleuse anglaise à une dame patronncsse: «Oh! madame, si vous saviez comme on vit bien! Concevoir un vol, Texéculer, est pour nous ce qu'est une partie de campagne, ou une fête, ou un bal, pour une dame de la société ! 1 — Le n° 377 à qui je demandais s'il n'avait jamais frappé personne, me répondait: c Je ne suis pas un boucher; > et comme je lui objectais qu'il enlevait bien les portefeuilles, il sécria: < Ah! oui; mais quelle belle chose!... ». Le n^ 442 répétait à qui voulait l'entendre que c le vol, à franchement parler, est une belle chose ». Et le n^ 389: « Je ne dis pas que le vol soit en lui-même une belle chose; mais il l'est pour moi, car il me procure de l'argent sans fatigue ». Le n^ 478, donne une idée très-claire de Tétat psychologique du criminel par habitude, quand il dit: «: au début, oa tremble de se laisser prendre (far marrone); ensuite... c'est comme si l'on entrait dans un auberge ». Ecoutes enfin le n° 509: c Pour cela, ami, le vol est un beau