L'Homme

territoire braillaient, & joliment. Tout à coup.^ profond silence, étonnement universel ! L'ennemi n'avait pas tiré le moindre coup de bombarde, & cependant nous étions battus à plate couture ! « Hé! que signifie cela? »• « Philippe, notre souverain, a fait plaît-il^ comme toujours, & la paix, hier incertaine, est sûre aujourd'hui. » Si la population, jalouse d'être respectée, rougissait de honte., & si nos vieux loups de guerre sacraient tant & plus devant de semblables capitulations, il sied d'avouer, toute jactance à part, que ces raccommodements inattendus ne nous défrisaient pas tant que ça, nous autres jeunes campagnards embrigadés de force, & qui ne soupirions qu'après nos champs; aussi quelle allégresse, mille tignasses ! Au lieu de le maudire, on bénissait le trop flasque monarque. , . Ha ! c'était se réjouir & le remercier à faux. Un grand nombre d'entre nous ne devaient plus traîner leurs guêtres au village. En ce temps-là, quelqu'un, d'assez grièche réputation, faisait dans nos rangs, en Afrique,

de la Croix-aiix-Bœiifs 55

des trous qu'il fallait incessamment boucher. Rien de mieux que les nigauds de la réserve pour cet emploi. Pauvres hères ! se jugeant quittes de tout à bon marché, puisque l'Europe avait mis bas les armes, ils espéraient recevoir, d'un moment à l'autre, la permission de revenir au pays, lorsque, v'ian ! jaillissait au contraire, de Paris, un ordre leur enjoignant de se diriger à marche forcée sur la ville de Marseille, ou sur celle de Toulon, & là, mes enfants, en bateau ! Voguez à pleines voiles pour Alger, Oran, ou Constantine, où vous guette, à l'ombre, dans un coin, une bête farouche aux dents princières, un lion à tous crins : Sa Majesté monsieur Abd-el- Kader, Régent de la plaine. Maître de la montagne & Patron du désert !

— Té ! me dis-je en abordant à ces rivages de feu, ça chauffe ici.

Las ! Il y chauffa bientôt davantage, & ce fut une température à cuire en sa peau . Pas moyen d'y résister; on tombait dru comme des mouches, à telles enseignes que notre in-

fanterie, à peine au début de Texpédition, avait perdu déjà le tiers de son effectif & semé de traînards ces immenses friches biscuites où. nous tirions la langue autant que des chiens de chasse, nous de la cavalerie légère, en poursuivant à bride abattue, le sabre & le pistolet aux poings, un fier gibier qui, dans maintes rencontres, sut nous tenir tête, & même nous astreindre à lui montrer le dos. Saint-Dieu ! les rudes lapins, ces Arabes, & féroces ! Ils nous auraient mangés vivants, s'ils avaient été équipés comme nous. Oh ! quel peuple ! Il était là, puis crac ! il n'y était plus. Seul, le Malin eût été capable de comprendre quelle méthode employaient pour s'évanouir si subtilement avec leurs troupeaux de moutons & de bœufs, leurs chameaux, leurs mules & leurs ânes, leurs femmes & leurs enfants, & leurs patriarches, ces tribus guerrières, qui peuvent se vanter de nous avoir donné du fil à retordre. On les traquait, on les cernait, on les touchait presque; oui, mais les saisir, machah ! & c'était sans cesse à recommencer

de la Croix-aux-Bœiifs 5-j

de courir après elles. En voilà des jeux ! Il y avait de quoi flanquer sa démission au nez du colonel, un faraud qui nous lanternait toujours : « Soldats, vous vous êtes couverts de gloire, encore un effort & tout sera fini! » Fini, je f en fiche ! En dépit de tes proclamations, animal blagueur, on ne stoppait jamais & la promenade était longue du Tell au Maroc. Cré nom, mes amis ! Epuisés, à moitié morts de chaud & de soif, décimés par des fusils invisibles qui nous canardaient de toutes parts, nous fondions comme du beurre dans ces marches & contre-marches sempiternelles, sous un ciel de plomb, & si par cas, hors d'haleine, cédant au sommeil, nous nous étendions sur le sable embrasé, contre nos montures quasi fourbues, houp-là, les bédouins ! Ils survenaient tels qu\m orage, & la lande tremblait sous les pieds nus de leurs infatigables petits chevaux, hennissant de colère & peut-être de plaisir. Alerte, debout ! en selle & gare les yatagans; sauve ta caboche, troupier français!... Une bataille, & pour-

58 L'Homme

tant j'en ai vu, des batailles ! si Ton me demandait ce que c'est, je serais fort embarrassé de répondre à la question. Nous, de la cavalerie, postés d'ordinaire sur le flanc des colonnes afin de leur porter renfort, ou derrière nos bataillons formés en carrés, qui s'ouvraient de loin en loin pour laisser cracher le canon & se refermaient après chaque décharge, nous stationnions là sans branler, à la rage du soleil, & sous une grêle de balles, une heure, deux heures, trois heures, ça dépendait, &, souvent, au moment même où nous supposions que les baïonnettes de la ligne étaient venues à bout de l'Africain, & que nous n'aurions pas à dégainer, nous autres cavaliers, une voix d'officier résonnait tout à coup au milieu de nos rangs : « Sabres au clair ! En avant ! Chevau-Légers ! » Alors, ma foi, nous enfoncions l'éperon dans le ventre de nos haridelles, &, guidés par notre doyen, le Gouverneur-Général, le Vicaire du Roy, ce têtu maréchal de France qui ne lâcha jamais le morceau, nous sautions au plus épais de la

de la Croix-aux-Bœiifs Bg

fumée en allongeant devant nous au hasard nos lattes aussi pointues que des aiguilles ou nos bancals qui coupaient autant que des rasoirs & nous ne tardions pas à nager dans la sauce. O ! cette cuisine & ce rigodon ! Nenni, nenni, rien de plus chouette & de plus rigolo. L'arène, brûlante, à défaut d'eau, pompait autre chose & s'en enflait, encore plus assoiffée quelesnoceurs.Si nous nous trémoussions, oui, par exemple ! &, tant c'était comique, à force de rire, nous crevions ! Heureux nonobstant qui n'assista jamais à de pareilles fêtes où triomphent le fer & le feu. Pitoyables frasques en résumé ! L'odeur de la poudre, le ra fla des tambours, le grand taratantara des trompettes, ça vous monte, ça vous grise, & quand on est bien saoul, le sabbat redouble ! on crie, on hurle, on tape, on pique, on fend, on mord, on déchire, on tue, on choit, on roule, on râle, on part ou plutôt on reste, & c'est bâclé. De ce qu'on appelle ici chez nous un entremangement d'hommes, voilà tout ce que j'en sais pour mon compte, & je trouve

6o L' Homme

véritablement quec'est bien assez comme cela.

Mordié ! . . .

Batailler ici, batailler là, toujours & partout batailler, qui ne se lasserait d'une telle existence & qui donc, à la fin, n'y ruinerait sa vertu? Si je mens, que je meure ! ça ne me bottait que tout juste de passer ma vie sur mes étriers &, fort marri de constamment frapper d'estoc & de taille ces tenaces noirauds : Hadjoutes, Kabyles, Berbères & cœtera, qui, le Cornu m'étrangle! avaient pardi bien raison de défendre à mort leurs cuirs & leurs tects, j'héritai pour tout profit d'une humeur massacrante; aussi, lorsqu'après une affreuse série d'escarmouches, d'embuscades, de razzias, d'assauts, de sacs, de noyades, d'incendies, de victoires, de déroutes, de tueries sans quartier, d'assassinats sans nombre & de perpétuelles algarades, on faisait halte aux rivages de cette mer étran^ gère encore plus unie & plus éblouissante que les glaciers de notre Pyrénée à la miaoùt, moi, revêche à la fois & navré, tandis

de la Croix-aitx- Bœufs 6i

que mes frères d'armes, hussards, lanciers, spahis, chasseurs d'Afrique & autres maigres chevaliers, accroupis à Tentour des tentes, auprès de nos coursiers attachés à des pieux sur le front de bandière, se divertissaient à jouer aux dés ou bien à la drogue en buvant du rhum, moi, que la boisson ni le jeu ni rien n'avaient le don de distraire, seul, je vaguais languissamment le long de la marine &, m'enfonçant emmi les dunes qui bordent le flot tranquille & bleu, je songeais, icibas chacun se radoube comme il peut, à mon clocher pointant dans les airs, aux irrésistibles bœufs de mon pays qui contraignent la charrue à déchirer les marnes & les glaises ; à nos terres si grasses & si touffues, aux mille & une merveilles de mon incomparable contrée, à ses plaines, à ses monts, à ses fleuves, à ses vignes, à ses blés, à ses bois, à mon ami d'enfance Anzela^T de la Croix-aux-Bœufs, à Margarîdo, ma rayonnante blonde, à cette bénigne veuve, aussi blanche de l'âme que des cheveux, à marna, meoii pécaïre ! à mama ! . . .

62 L'Homme

Dieu ! que de fois, vers la plage, assis ou debout à la cime d'un roc & suivant des yeux le vol d'un gentil petit oiseau noir & blanc, au bec ourlé de jaune, à la queue fourchue, aux ailes légères & vites comme le vent, je me rappelai, pauvre dépaysé, certaine estampe que j'avais admirée en Quercy, chez M. le curé de Saint-Carnus-de-l'Ursinade, & qui représentait un langoureux pioupiou de France exilé, lui aussi, sur les côtes barbaresques, & regardant, comme moi, planer dans le ciel la charmante hirondelle ! « O madame Marie ! soupirais-je en joignant les mains, envoyez, s'il vous plaît, à Sainte- Habelane-de-Cadijas, la mignonne qui voltige au-dessus de ces grèves désertes, & qu'elle me rapporte ici, gracieuse messagère, la bénédiction de mon ancienne, qui pâtit au hameau. » Patatras ! un clairon, la plupart du temps, interrompait ma songerie. « Hop ! à cheval! au combat! » Il -fallait répondre immédiatement à l'appel du cuivre, rebouter le cul sur la barde & se lancer au triple galop à

de la Croix-aux-Bœiifs 63

rencontre des burnous blancs qui dévalaient comme la foudre des montagnes environnantes & s'abattaient ainsi que des flocons de neige en la plaine inondée de soleil. Encore une récolte de calottes, & quelles calottes! « Hardi, les enfants, hardi ! » Bientôt, nos lames ébréchées, étaient rouges jusqu'à la dragonne, & nous, tout fumants, pareils à des bouchers, nous dégouttions du sang de nos victimes. Ah ! parmi nous aussi, que de quilles renversées, jonchant le carreau!... ^Cristi! bourdonnai-je en m'essuyant, tandis qu'on les ramassait, nos rangs s'éclaircissent, tes colégionnaires décampent; un tel est amputé, tel autre expire, & combien sont morts! Hier, aujourd'hui, tes yeux ont vu des plus braves les corps décapités empourprant la poussière, & leurs têtes accrochées par les cheveux, hagardes & blêmes, aux pommeaux des selles arabes ; ainsi tu finiras toi-même un de ces quatre jeudis, mon cher cadet ; on mettra,dans un trou plein de chaux vive, ton cadavre sans chef, & tes os consumés chez l'Infidèle ne re-

(34 L' Homme

poseront jamais à côté de tes proches, en terre, chrétienne! » Il s'en manqua de peu, certes, que semblable malheur ne m'advînt. Très lourdes étaient les nues, il pleuvait à verse & la bise soufflait à tout rompre ce jour-là; pif! paf! comme nous fondions sur les écuyers indomptables de TÉmir, qui battaient en retraite après avoir longtemps espadonné contre nos escadrons, il me sembla recevoir un gros coup de trique au coude & je dus lâcher mon espase. Une balle avait cassé le meilleur de mes bras. « Ambrôsi, me dis-je aussitôt, ton tour est venu, Theure a sonné, te voilà frit! » Et sentant que mes chairs frémissaient, endolori, glacé, je voulus arrêter, afin d'en descendre, ma bête écumante & folle, à qui du plomb avait troué le cou ; mais poussé par ceux qui se précipitaient derrière moi, force me fut de me laisser emporter au diable par elle. Un de mes compagnons s'étant aperçu que j'étais sur le point de perdre connaissance, un généreux hussard, natif de la Bourgogne , me soutint , tandis que la

de la Croi x-aux-Bœufs 6b

charge allait son train d'enfer. Huit ou dix minutes se passèrent. Tout à coup de grands cris : « Allah! Mahomet! Allah! » On avait rejoint l'ennemi. Dès le premier choc, les rênes échappèrent de mes doigts & je vidai les arçons. Ensuite, par ma f}', ce qui eut lieu, mon camarade, le malheureux bourguignon, ne me Ta jamais raconté, car il fut traîtreusement occis dans la bagarre par un noir marabout, auquel il donnait la goutte, après Tavoir démonté. Lorsque je retrouvai la carte, on avait déjà pansé ma blessure, & l'on me transportait à dos de niulet, avec une foule d'écloppés, vers la ville de Sétif, où, tremblant la fièvre, j'entrai le lendemain matin même à Thôpital.

Aïe ! rhôpitai ! aïou ! . . .

Là, c'est là, viédase! que je me fis du mauvais sang! Grand triple bon Dieu î quelles étamines!... Etre enfermé comme un criminel, dans urî laid & froid bâtiment que hante la vermine, rôder de Taube à la brune, un bonnet

de laine au crâne & le bras en écharpe, entre

66 L'Homme

quatre sales murailles, sous Toeil d'infirmiers plus insolents que des gardiens de prison & qui vous soignent à coups de fourche; entendre, la nuit, glapir ou grogner au loin l'hyène & le chacal, en train de déterrer les corps & de s'en repaître parmi les lentisques; voir geindre, dépérir pendant toute la sainte journée de pauvres béquillards déconfits, qui vous montrent leurs moignons; en être réduit à s'alimenter de pain sec & d'eau claire alors qu'on aurait eu tant besoin de vin & de soupe afin de se refaire le tempérament, tout cela, quoique fort dur, je le confesse, n'était encore rien, en définitive, pour un misérable gueux de ma trempe, habitué dès l'enfance à souffrir mort & passion, oui! mais se demander à chaque minute si ceux que l'on aime & de qui l'on se croit aimé sont en vie ou non, ne pas savoir comment les choses tournent làbas, chez soi, dans la famille & dans le hameau, voilà le supplice! un vrai supplice dont pas un de Tannée, hospitalisé par de là les champs salés, à des centaines de lieues de sa

de la Croix -aux- Bœufs 6-

colline ou de son vallon, ne savoura mieux que moi les sacrés agréments, & ça s'explique! Une seule lettre écrite à la requête d'Anzelayr par un nommé Nadal, huissier à Castelnau, m'était arrivée en Afrique, & je Tavais reçue à Mascara, quelque demi-heure avant de sortir de cette ville, où ma brigade avait hiverné. Les miens jouissaient d'une excellente santé, paraît-il, à cette époque-là; ma mère, après avoir longtemps gémi de mon départ, s'en était consolée & besognait à merveille s^ns trop accuser le sort; Honoré, Margarîdo s'entretenaient de moi du matin au soir, & me considéraient comme leur; autrement rien de nouveau; parents, amis & connaissances, tout le monde avait chargé l'écrivain de me complimenter, & l'écrit se terminait ainsi : « Courage! & ne t'enracine point chez le Maure! » Au débridé, j'avais immédiatement fait répondre à mon fidèle de la Croixaux-Bœufs par un aimable fourrier parisien, habile à manier la plume, que je prenais mon mal en patience, & que j'espérais bientôt être

68 L'Homme

libéré; puis, ayant envoyé, comme de juste & de raison, de chaudes embrassades à tous, je finissais en recommandant bien à Tami Claude de m'expédier, chaque quinzaine au moins, un mot à cette adresse : « Ambrbsi Poppis, apprenti maréchal-f errant , an 3^ régiment de hussards en garnison à Tlemcen , province d'^Oran^ Algérie, » & ne sachant pas tracer mes noms d'homme & de chrétien, j'avais signé la lettre d'une croix. Ouiche ! on ne tint nul compte de mon souhait, en Querc3^ Pas une bonne tlme ne me répliqua. J'eus beau jeter quatre ou cinq autres missives à la poste , elle ne m'apporta d"e France aucun bout de papier, cette sotte ambulante, & les vaguemestres, à Djijelli comme à Cherchell, à Mostaganem comme à Bône, à Constantine comme à Bougie, au camp de la Tafna comme à l'hospice militaire de Sétif, n'eurent janiais rien à me remettre. Un abandon si cruel! Et pourquoi,Jésus-Dieu? blanc agneau de Bethléem, pourquoi? Les plus cuisants soucis me minèrent à tel point que je tombai

de la Croix-aiix-Bœiifs 69

dans une tristesse mortelle, d'où ne put me tirer l'annonce même du rapatriement des blessés en convalescence. Oui, cette nouvelle qu'accueillirent avec transport tous ceux de mes camarades d'hôpital, reconnus en état, ainsi que moi, de supporter la traversée, cette brusque nouvelle, qui naguères m'eût comblé de Joie, ne me ragaillardit mie, &, le jour venu. Je quittai IVipre Afrique & ses fournaises aussi démoralisé que Je Pétais en y posant les semelles une trentaine de mois auparavant.

Hé!... de ce retour au bercail, on s'en souvient !

Tant que Je demeurai parmi les souples & vaillants matelots sur le navire qui me débarqua, par une mer horrible, à Marseille, & durantles trois semaines que, pas trop ingambe, je mis à me rendre, à pattes, de Provence en Languedoc, des transes atroces me tordirent les tripes. A Toulouse pourtant, avant-dernière étape du parcours, un air favorable emporta ma colique, ce dont mes flancs se

70 L'Homme

félicitèrent à leur manière, & moi, profitant aussitôt de Toccasion que le hasard m'offrait, au faubourg des Minimes, de rouler carrosse à bon marché, je m'accroupis, soulagé, presque guilleret, ma foi, sous la bâche d'une mauvaise diligence, entre deux fantassins, l'un sergent-major du 25" léger, & l'autre, simple zouave du i^'' de l'arme, partis d'Alger le même vendredi que moi. Clic clac, hardi ! l'antique guimbarde, qui soulevait des tourbillons de poussière, nous trimbala, mes jointures s'en ressentent encore aujourd'hui, treize heures d'horloge au moins. Sacrebleu ! les jumelles & le mignon ! Nom d'un chien ! messieurs ! Si nous ne versâmes pas, ce fut miracle, & miracle aussi de garantir nos os... Enfin, après avoir bien égratigné le sol pendant l'espace de soixante bornes, les fers des quatre rosses poussives, qui traînaient en boitant la maudite patache démantibulée au sommet de laquelle nous agonisions, sonnèrent sur un pavé pointu, des réverbères allumés apparurent de chaque côté delà chaussée,

de la Croix-aiix- Bœufs 71

une nappe d'eau brilla sous les arches d'un pont, que Tattelage, sentant Tétable, franchit au galop; plusieurs rues désertes, enfilées de la sorte, s'emplirent à notre passage de claquements de fouet & de grincements de grelots; Saint- Jacques-Tarnais nous salua du haut de sa flèche de métal, les tours colossales de Notre-Dame de Montauban se dressèrent devant nos yeux agrandis, au fond de la place d'Armes, & là, nous étant engouffrés comme une trombe dans un humide bo3'au, garni de lanternes, postillon, conducteur, char, voyageurs, chevaux, tout le tremblement, nous nous abattîmes pêle-mêle avec un bruit de ferrailles terrible dans la cour de l'auberge de la Tour d Auvergne, le Premier Grenadier de France où mes pousse-cailloux, fort engourdis, se couchèrent, à peine descendus de voiture, en plein vent, sur des bottes de paille fraîche, ces douillets^, ces sans-cœur ! qui depuis près de trois années, absents comme moi du hameau, n'avaient pas honte d'attendre l'aurore pour suivre leur chemin .

72 L' Homme

Aussi moulu qu'eux & même plus sans doute, car, mieux maçonnés, ils devaient être moins friables que moi, mais, en revanche, autrement pétri, grâce à Dieu ! je ne m'arrêtai dans cette hôtellerie de première classe que juste le temps dy manger sur le pouce un morceau de pain bis relevé d'une queue de hareng & d'y boire à la régalade un quart de rouge; ensuite, réparé couci-couci, mon sac sur le dos & mon bâton à la main, je levai Tancre & tirant ma révérence à cette maligne cité, dont toutes les pierres jadis s'étaient moquées de certain conscrit abîmé de douleur, je montai valeureusement vers les mamelons broussailleux du Quercy. L'impatience d'arriver au nid m'avait gagné, je tremblais comme un ajonc. « Ils sont là-bas, tu vas les revoir ! » répétais-je à chaque instant, & j'ouvrais de plus en plus l'équerre, en serrant entre mes doigts, afin de bien me convaincre que je ne rêvais point éveillé, le rouleau de fer-blanc que je portais en bandouillère sur ma veste bleu de ciel à brandebourgs de laine blanche

de la C roix-aux-Bœufs 73

& dans lequel se trouvait ma feuille de congé. Fou, j'étais fou, mais de joie, & mon cœur riait sous les riches lampions d'en haut...

O le bel éclairage!

... Il faisait une nuit calme & sereine, enveloppant rétendue, une de ces nuits comme il y en a seulement en Quercy. L'on y voyait presque autant qu'en plein jour & je croyais marcher dans un immense globe d'azur. En Tair, les nuées pures & rapides se lutinaient comme des folles, & j'apercevais, entre elles, un million, un milliard d'étoiles d'argent & d'or s'ouvrant, vives, animées, flambantes, au-dessus de mon front rajeuni. Les nobles prunelles du bon Dieu! je les regardais se mirer, ainsi que les cornes argentées de la lune, dans la rivière du Tarn que je côtoyais, ému jusqu'au fond de Famé. Un capricieux vent d'autan soufflait de temps à autre & forçait à s'embrasser les cimes fleuries des arbres qui couvraient la plaine ensommeillée, où suivi de mon ombre je cheminais seul. La

route royale, aussi droite qu'un I, grise de

74 U Homme

poussière, s'allongeait devant moi, sous les branches, comme un ruban interminable & si luisant qu'on Teût dit en soie, Ilm'arrivait de saines odeurs au nez & dans la bouche. A tout instant, je rencontrais des choses magnifiques. Ici, des foins nouvellement coupés, là, de longues files de mûriers avec des gouttes de rosée à chacune de leurs feuilles ; un peu plus loin, des vignes superbes, chargées de pampres bruissant sous la brise comme les eaux de la mer. En ce moment, toutes mes idées noires étaient fondues & je ne puis dire avec quel plaisir mes pieds foulaient cette terre magique où je suis né. Comme je la caressais, comme je la baisais de toute la force de mes yeux, &, vraiment! il me semblait qu'elle aussi, souriante, fêtait mon retour. On doit, pour me comprendre, avoir éprouvé cela. Plus j'avançais & plus j'étais heureux!... A l'aube, je haltai, tout en nage, au bout de la côte de la Française, & là, je vis se lever le soleil d'avril. Les bois, les prés, les maïs & les blés s'épanouirent à

de la Croix-aiix-Bœiifs 76

ses premiers rayons, & tout un monde d'oiseaux chanta. Divine musique! Incomparable lumière! A droite, à gauche, en avant, en arrière, & partout autour de moi, dans la campagne, embaumée du parfum des fleurs printanières, saillirent, baignés de clarté, des cabanes, des colombiers, des bordes, des hameaux, des villages avec leurs clochers à la pointe de chacun desquels étincelait un coq de cuivre, pareil à celui qui se rengorgeait en Afrique au-dessus de notre étendard, des moulins à eau, tapis dans les vallons, &, trônant sur les cimes au milieu d'une miraculeuse verdure, de vieux châteaux crevassés, ruinés, enguirlandés de lierre, vêtus de mousse, & des moulins à vent, avec leurs larges ailes vironnantes, enfin toute la contrée aimée de moi, bénie de Dieu. « Salut, terre natale, ô mon pays, salut! » Tout à coup, sans savoir pourquoi ni comment, je me découvris & m'agenouillai dévotement au milieu de la levée. « Etta vieille mère!... » A cette pensée, un gros soupir s'échappa de

yô L'Homme

ma gorge, je me remis sur mes jambes & vite, en marche, de nouveau! Des charretiers que je croisai, non loin de Viaroze, me prirent pour un égaré. Je courais... ah! je courais ! Un cheval de selle, une fine cavale arabe ne m'eût pas tenu pied. Daumentou, Barrail, Estrepontis, Saregueste-aux-Magnaniers, Haut-Castel, leMas-aux-Œufs, Saint- Rignôl, La Molinairie, Outre- Vêlé, la Croix- Rouge, Uyaggul, les Aubiers, Ippy, Cantemerle, Yffla, Ronde-Garenne, Erbèlu, je traversai comme un boulet toutes ces localités riveraines du grand chemin, encore assoupies; ensuite Nogaï, Crabettos, Serp, Prunel, Entrabo-lous-Ases se déroulèrent devant moi, puis enfin, me sourit, chenu sur son fertile & rouge coteau, Saint-Carnus-de-FUrsinade, avec sa vénérable petite église, en laquelle me fut administrée l'eau sainte du baptême, & son herbeux cimetière, ombragé de saules, où tant de méritants de ma famille dormaient pour rÉternité. J'avais brûlé, dévoré la route. Encore huit ou dix minutes de galop, & je se-

de la C roi x-aux- Bœufs 77

rais entré, pécaïre ! à Sainte- H abelane-de-Cadijas, dont, déjà, je voyais entre les viornes, les vergnes & les charmes s'éveiller les pauvres maisons. Un tremblement nerveux me saisit à l'aspect de la nôtre. Impossible de pousser plus loin, impossible de faire les derniers pas qui me séparaient de ma mère chérie! Obligé je fus, Testomac & les jambes me faillant à la fois, de m'asseoir sur une pile de cailloux, au bord d'un fossé. Pleurer, il me fallait pleurer à grandes eaux,que je voulusse ou non, & ce fut un déluge, oui, Morbleu! quel heur en maints cas de pouvoir ouvrir les écluses. Ils ne Tignorent point ceux que la vie a quelque peu secoués. Si je n'étoufîai pas d'émotion ce jour-là, c'est que les pleurs me dégonflèrent!... Or, tandis que je respirais plus librement & que mes yeux attendris sourdaient, pareils k deux fontaines, un bouvier, debout sur une charrette vide, aux ridelles de laquelle il s'appuyait en touchant ses bœufs effarouchés, sortit comme

un loup-garou de la rocailleuse caminole des

78 L'Homme

Trois-Chèvres & s'arrêta près de moi.

— Militaire! fit-il, qu'as-tu ? pourquoi te désoler ainsi ?

Je dressai Poreille au timbre de cette voix rauque & considérai le passant qui s'intéressait à ma faiblesse.

— Hé! reprit-il, sa haute taille penchée vers moi, serais-tu mal à ton aise, soldat de cavalerie?

— Oh! criai-je en m'élançant d'un seul saut dans le lit du char à bœufs, mon ami, mon frère, toi?

Miséricorde ! Au lieu de me recevoir en ses bras, il bigla terriblement, devint pâle comme la mort sous sa grande crinière rousse ébouriffée, & sa main, hélas ! sa main impie me repoussa.

— Tu ne me reconnais donc pas? lui dis-Je abasourdi.

— Si fait, certes, grogna-t-il, les lèvres retroussées jusqu'aux narines, je te remets fort bien....

Oui, si le ciel m'était tombé dessus avec

de la Croi x-aux-Bœufs 79

tous les éclairs & tous les tonnerres de Dieu, je n'eusse pas été plus effrayé que je ne le fus de Taccueil de mon camarade d'enfance & confident de mes amours, le loyal de la Croix-aux-Bœufs !

— Et Margarîdo?, balbutiai-je tout transi, Margarîdo?....

— Grosse & grasse, florissante, la jouvencelle.

— Et Tancienne?....

Il eut un geste qui me glaça le sang dans les veines.

— Ha, c'est différent ! Elle a maigri, cellelà, samedi dernier. ..

— Achève.

— Elle était si cassée, âgée d'ailleurs ! Hé ! Que veux-tu !.., Nous finissons tous par là.

— Morte, ma mère ?

— Et même enterrée.

Il ajouta peut-être autre chose, mais assommé par ce coup épouvantable, je n'entendais plus rien. Anéanti ! misérissimc orphelin, j'étais anéanti!...

8o L' Homme

....Revenant de loin, qui pourrait dire de quel abîme! je me trouvai couché, tout vêtu, sur le vieux lit à quenouilles torses &à rideaux ramages où la reine des femmes m'avait mis au monde, vingt-huit ans auparavant, une nuit de Noël qu'il tombait de la neige & gelait à pierre fendre. Un quidam installé commodément & sans vergogne aucune à mon chevet, un efflanqué que je n'avais jamais vu, que je ne connaissais ni d'Eve ni d'Adam, me dit aussitôt que j'eus rouvert les paupières : « Anzelayr, au service de qui je suis, a du partir tout à l'heure, à la brune; en s'en allant, il m'a recommandé de rester auprès de vous, Ambrôsi. » J'avais entièrement perdu la mémoire, ces paroles, injuste ciel! ô Dieu sans pitié! me la rendirent .

— Ton maître est-il marié ? demandai-je assailli par une idée abominable, à l'individu qui me veillait.

— Il le sera bientôt, me riposta ce vilam sournois en souriant d'une manière tout à

de la Croix-aux-Bœiifs 8i

fait déplaisante ; on a tiré, dimanche passé, les premières annonces de son mariage à Sainte- Habelane-de-Cadijas, après la grand'messe.

— Après la grand^messe on a tiré dimanche passé les premières annonces de son mariage à Sainte- Habelane-d'^-Cadijas, répétai -je, épeuré de la sourde lumière qui grandissait en mon esprit; & dis donc, toi, valet, connaîtrais-tu par hasard celle que Claude AnzelajT prend pour femme ?

— Oui, bien, une très belle fille & des plus cossues.

— Est-elle de cette contrée ?

— Assurément! elle habite là-haut, tout là-haut, par de là La Française, à Pextrême lisière du Quercy.

— Que font les siens? homme, le sais-tu? réponds.

— Son père a du renom par ici; c'est un fin laboureur! Il possède force écus en sa limande & plus d'un arpent de terre au soleil. On le dit sans pareil au travail & ménager de son acquis.

82 L'Homme

— Avare & riche ! un veuf, peut-être ?

— En effet, un veuf!

— Il s'appelle?

— Honoré. . .

— ... De la Motte-Navarenques?

— Oui, justement : Honoré Barantoni, dit le Turmentaïre, de la Motte-Navarenquessur-iEglar !

— Raca! criai-Je d'un accent si terrible que le suppôt du parjure, ayant lâché la torche de résine qu'il allumait, frissonna de tous ses membres & s'enfuit épouvanté de ma demeure où l'ombre régna.

« Margarîdo ! ... »

Pour amère, elle fut amère, la première nuit que je passai sous mon toit après plus de deux ans d'absence, & lorsque, au matin, )e me traînai dehors, le vif soleil d'avril, qui m'éclairait de tous ses feux, me parut bien terne. A ce moment-là j'étais à jeun depuis près de vingt-quatre heures & la nature réclamait un peu. Faim? oh ! je n'avais pas faim, mais une soif ardente! Un ru, plein jusqu'au

de la Croix-aiix-Bœufs 83

bord d'une onde cande comme un miroir & qui fluait non loin de mon seuil, m'attira. Couché à plat ventre sur les sauges dont il était frangé, j'y rafraîchis mes tempes brûlantes tout en m'y désaltérant avec rage, & cependant que je buvais gorgées sur gorgées au creux de ma main, j'aperçus subitement mon image dans l'eau. Seigneur Dieu! moi, que les bons drilles du régiment, à cause de ma douce mine, appelaient d'une commune voix Poppîs-la-Bonté, Poppîs-la-Tranquillité, Je n'étais plus le même homme, j'avais l'air d'une véritable bête carnassière, &, réellement, je me fis peur!... Un jour, en Afrique, au fort d'une mêlée, un régulier rouge d'Abd-el-Kader, un agile piéton ennemi qui m'avait envoyé droit au poitrail la charge de sa longue carabine au canon enjolivé d'anneaux de cuivre & de plaques d'argent, se jeta parterre à mes genoux, comme, meurtri de sa balle & tout ensanglanté, j'allais le frapper sans rémission du coup mortel. Le malheureux ! il joignit ses mains noires de

poudre &, dans sa rude langue natale, il me supplia d'avoir pitié de lui. « Peut-être, me dis-je à moitié désarmé déjà par sa jeunesse & son air abattu, peut-être qu'une vieille mère, & qu'une jeune fiancée l'attendent aussi dans sa montagne, au fond de quelque gourbi ! » Cette réflexion me fit. tomber à rinstant même le sabre des ongles &, me contentant d'enlever au bédouin ses armes & la queue de cheval teinte en rouge, surmontée d'une demi-lune de métal, qu'il portait en guise de drapeau, je lui laissai la vie & la liberté... J'en prends l'Enfer à témoin, si, ce jour-là, j'avais été hanté des idées qui me travaillèrent le lendemain de mon arrivée au hameau, il est certain que, loin de faire grâce à ce Sarrasin, je l'aurais impit03'ablemcnt massacré, haché, mis en mille morceaux. Ah ! c'est que l'injustice peut rendre un agneau plus féroce qu'un loup : Poppîs-la-Tranquillité,je le sentais bien, était devenu Poppîs-la-Fureur. — Œil pour œil ! dis-je après que j^eus enfin étanché ma soif au ruisseau; dent pour dent ! . . .

de la Croix-aux-Bœufs 85

Et, le crâne en feu, les nerfs en danse, enfiévré (quelle fièvre! un bœuf en eût péri!) je piquai subito vers la ^lotte-Navarenques, avec l'intention formelle d'y avoir, coûte que coûte, une explication en règle avec le Turmentaïre & sa fille, si faire se pouvait : tout en trimant, je tirais des plans à n'en plus finir, & je ne musais pas; aussi n"'emplo3'ai-je que six quarts d'heure à me rendre de ma cagneuse masure de Sainte- Habelane-de-Cadijas à la superbe borde d'Honoré Barantôni, dont les portes étaient soigneusement closes lorsque je m'y présentai haletant. Une amène pastoure, qui, non loin de là, paissait ses moutons au penchant de la coUine, m'apprit que les tenanciers étaient partis de grand matin, pour La Française, où c'était jour de marché. Sans nulle hésitation, je rebroussai chemin, & prenant au plus court, sinon au plus aisé, je m'engageai dans une étroite traverse menant en ligne directe à la montagne qui couronne cette bourgade, la plus riche du Quercy.

86 L'Homme

— Voilà positivement un paladin, observèrent à mon entrée en ville plusieurs spirituels de la localité, qui n'a jamais forcé de citadelles, à lui seul !

Le soleil marquait à peu près midi, comme j'atteignis le fierai^ vaste & ronde place, agrémentée de châtaigniers & d'ormeaux, en laquelle campait un monde fou, bêtes & gens, ceux-ci vociférant & gesticulant tous à la fois, celles-là hennissant, ou beuglant ou brayant de concert. Un vacarme assourdissant! & la presse était telle que j'eus d'abord quelque peine à me frayer passage au milieu de tant d'animaux & de chrétiens; enfin, j'y réussis & fis le tour de Tendroit oià rien n'avait été modifié depuis peut-être plus de cent ans. Ici, quand j'étais tout petit, une génisse blanche, en colère, avait voulu m'encorner,.&là,dans ce coin, plus tard, bien plus tard, j'avais acheté six sols pour ma fiancée une bague d'étain avec le portrait du grand saint, mon patron; un peu plus loin, au temps des Rogations, Anzelayr de la Groix-aux-Bœufs

de la Croix-aux-Bœiifs 87

avait daubé d'importance en public un maître de combat, aussi velu que ses ours pyrénéens & méchant comme la gale, lequel s'était par trop ébahi de la coupe de mon frac des dimanches ainsi que de mon nez pointu...

— Poppîs! cria quelqu'un derrière moi, tandis que je rôdais, le cœur remué par ces remembrances, Ambrôsi !

Je me retournai.

Celui qui m'avait appelé par mon nom s'avançait me tendant ses deux mains; aussitôt je reconnus Faurou, tisserand à Cazes- Mondenard, Élie-Ambroise Faurou, Faurou-Gambézèty, dit la Filandre, mon parrain, un brave homme.

— Eh ! quoi ! gloussa-t-il en me tâtant les membres, toi ?

— Moi-même, Ambrôsi Poppîs, votre filleul ; la carcasse que vous palpez est bien la mienne, oui,

— Sacorronoiim ! reprit-il aussitôt que nous nous fûmes suffisamment embrassés, comme

88 L'Homme

tu ressembles à feu ton père, le pauvre Magloire, dont le Sempiternel tienne l'âme à l'abri des tisons! Il avait à peu près Tâge que tu as aujourd'hui quand il mourut de cette griève peste..., &, les cinquante mille diables m'enlèvent ! tu le figures tellement qu'on le croirait ressuscité; mêmes tics, vous deux ! sauf les moustaches & la mouche qu'il ne porta jamais, ce cher défunt, tu es lui tout patré.

— Vrai,Faurou?

— Parole! . . . Autrement, tribunal de Saints, on n'engraisse pas au régiment! Te voilà, pardi ! maigre autant qu'un cent de clous, si ce n'est plus.

— Hé! lorsque l'âme va mal, le corps s'en ressent & languit aussi : j'ai trouvé notre maison vide !

• — On est au courant : ton ancienne a trépassé. Regrettable vieille ! économe &des plus actives ! Elle se repose en Paradis, si, comme on le proclame, il y en a un là-haut. Ah! ça, mais, que comptes-tu faire à présent au pays,

de la Croix-aux-Bceiifs 89

dis-moi, garçon? On ne t'a pas laissé le moindre bénéfice, que je sache! & sans prébendes, il te faudra suer. Heureusement, Je m'en aperçois au fer à cheval brodé sur Tune des manches de ta veste de guerre, tu nous reviens instruit! Tout beau, mon drôle, on t'a donc appris le métier de maréchal-ferrant à l'armée ? Un bel état, & qui rapporte gros ! Si tu t'appliques, avec une profession telle quelle & le fruit des deux lopins de terre dont se compose ton patrimoine, tu pourras encore mastiquer de temps en temps. Hé, fichtre, tu pleures, & pourquoi? Turlututu! Ne mouille point, tu m'affligerais, Ambrôsil...

Loin, bien loin de me dérider, les antiennes & fredons intarissables de celui qui m'avait tenu, quand on me baptisa, m'assombrissaient davantage.

— Inutile de vous prodiguer ainsi, repartis-je oppressé, mes maux, honorable parrain Faurou, sont inguérissables, hélas! & Je me consume.

— Oui, mais à qui la faute, écervelé ? Cha-

L'Homme

cun de nous, c'est la règle, expie tôt ou tard ses fredaines; si tu ne t'étais pas tant amusé là-bas...

— Amusé! qu^entendez-vous par là? Je vous prie.

— Eh! ce que tu sais vingt fois mieux que moi.

— Je vous assure, Faurou, que je n'y suis point; expliquez-vous.

— Soit! puisque tu l'exiges; or. Je pose en principe que sans ta mauvaise conduite au-delà des mers...

— Hein?

— Oui, c'est connu ! tu ribottais ferme en Afrique. Un beau matin, il t'est tombé dessus la laide affaire en question & l'on t'a mis à l'ombre! Honteux apparemment de ton incartade, tu n'as plus, dès lors, osé correspondre avec personne ici. Plus de nouvelles de toi! Certains supposèrent que tu avais passé l'arme à gauche & ta mère qui t'idolâtrait, te crut mort aussi. La probe gérante! Elle ne nageait que d'un aileron depuis fort

de la Croix-aux- Bœufs 91

longtemps & les ans lui pesaient ; un tel chagrin par surcroît Talourdit encore & la fit boire, elle enfonça, ça se comprend. D'autre part, ta tourterelle se Jugea libre, & bonsoir! Il paraît qu'elle roucoule ailleurs. Encore une fois, à qui le tort si tu pâtis ? Auteur de tes peines, tâche au moins de les porter dignement. En ce bas monde on plaint les rudes & non pas les mignards. Hé! mais à propos, dis-moi donc comment il se fait que te revoici. Sans doute le Roy t'a gracié?

— Le roy m^a gracié ! Ventre-Dieu ! parrain, que me chantez-vous là !

— Pas de cachotteries avec moi, filleul, ou je me fâche.

— Etes-vous affoli, Faurou ? Le m3^stérieux ici, ce n'est pas moi ! De grâce, soyez net.

— Il me serait facile de l'être, mais à quoi bon se déboutonner entièrement? Tu m'ouïs bien à demi-mot, je pense.

— Erreur!... Illuminez, s'il vous plaît, éclairez à fond.

— Du calme, un peu de patience ! On va

92 L'Homme

mettre les points sur les I ; seulement qui perd salive, gagne soif! entrons là, non pas chez la Marie-Louise, qui passe à juste raison pour la femme la plus acariâtre du Quercy, mais chez Clotilds la postillonne où se débitent les meilleurs jus de nos pierrailles ; suis-moi dans ce débit, te dis-je : un bon verre de rouge de La Bernardière-Ambolive ou de blanc de Sainte-Marie-aux-Souches te rafraîchira les veines & me déliera la langue. . .

— Allons-y donc, carissime parrain, allons-y.

— Minute.

— Oh! pas une seconde!

Et violentant ce damnable lambin, jeTentraînai sur-le-champ à la Fine Treille. Il était plein comme un œuf, le cabaret. Empilés les uns sur les autres, des porchers, des maquignons, des marchands de grains & de bêtes à cornes, une ribambelle de bergers & de colons y parlaient affaires tout en lampant. Un litre par-ci, deux litres par-là, le vieux & le nouveau coulaient ainsi que de Peau claire.

de la Croix-aiix-Bœiifs 93

Et comme Ton ramageait autour des tables! Au milieu du local, un muletier catalan, en coiffe écarlate&vêtu d'une étroite carmagnole de velours vert, à la mode de son pays, tapait tant qu'il pouvait sur sa large ceinture de cuir, bondée de pièces d'or, & prétendait, en criant comme un sourd, qu'il avait sur lui plus d'argent qu'il n'en faudrait pour acheter toutes les juments poulinières, tous les ânes & toutes les mules de la contrée. « Oh! c'est un loyal, affirmait-on, il a le cœur sur la main &lesécus au bout de la langue; il est rond, il est carré, vive lui ! » Plus loin, à l'extrémité de l'abreuvoir, un vieux taupier agitant une longue perche où pendaient des rangées de taupes & de campagnols étranglés, offrait ses services aux terriens. « Si vous voulez être à jamais délivrés de cette engeance de grignoteurs qui vous avalent tout vifs, appelez-moi, glapissaitil en montrant ses victimes, je me charge, moyennant un boisseau de blé pour la purge de chaque hectare, de détruire tous les goulus qui s'y nourrissent à vos dépens & même de les

94 L'Homme

contraindre à vous rendre, avant de mourir, trois fois plus de glaise qu'ils ne vous en ont mangé. » « Bon ! accentuait-on de toutes parts, ça va! » Le taupier réclamait des arrhes, on lui en donnait sans barguigner; il empochait, trinquait & sifflait la linotte avec Pierre ou Paul, Jean ou Guillaume, autant que lui, satisfaits du marché...

— Faurou !

— Chéri ?

— Je vous écoute.

— Imbécillas ! si je sonnais, m'entendraistu? La rumeur est telle en cette pétaudière que s'y noierait la fanfare du cor, .. & puis, d'ailleurs, à la gêne point de plaisir! une puce ne se caserait pas ici, voyons à côté, petit ; houp!

Poussés, poussant, nous parvînmes à la longue dans une autre chambrasse, non moins comble, où l'on pintait aussi comme des Polonais, & là, fort opportunément, trois ou quatre personnes, en train de solder leur quotité, nous cédèrent leurs places toutes

de la Croix-aux-Bœiifs 95

chaudes, sans quoi notre embarras n'eût pas été mince ; enfin, nous nous attablâmes côte à côte :

— Y sommes-nous, parrain ?

— Nous y sommes.

— Eh bé, donc?

— Oui ; verse & je babillerai. . . milo-dioux ! tu verdis, qu'as-tu?

La bouteille que je penchais faillit à me glisser des serres, un cri m'échappa: j'avais avisé près de Tembrasure d'une croisée, assis en face l'un de l'autre, Anzela}^ & le Turmentaïre qui me considéraient tout interdits; sous mon regard, ils baissèrent en même temps la tête.

— Honoré, proférai-je en ramant jusqu'à la fenêtre, père Honoré!...

Lentement & de très mauvaise grâce, il releva le front & me dit du ton le plus rogue, à la manière de quelqu'un qui ne veut pas être dérangé :

— Bonjour, Ambrôsi, salut!

Ensuite il me tourna le dos sans autre

96 L'Homme

compliment que celui-là; j'étais ébaubi : M'est avis que je me fusse enraciné sur le parquet si Faurou, le vigilant Faurou, venu de soi-même à mon aide, ne m'eût tiré vers notre coin, où je chus, suffoqué, dessus une escabelle.

— Holà ! remets-toi vite, filleul, toute la société céans nous fusille de l'œil; quitte cette mine atterrée; on te croirait fautif; prends garde !

Irrité d; ma déconvenue & me blâmant d'avoir manqué de sang-froid, je me roidis de mon mieux & fixai les prunelles sur les deux individus qui m'avaient si bien brûlé la politesse. Ils étaient toujours là, devisant. Tranquillisé, le père de Margarîdo se gorgiasait comme un pontife célébrant les saints mystères, mais son acolyte avait un visage moins serein.

— Une telle réception à moi, concevez-vous cela, Faurou ?

— Non, oh! non!... & pourtant le contraire m'eut étonné.

de la Croix-aux-Bœiifs 97

— Dion me damne! si vous persévérez à parler pour ne rien dire, vous me rendrez fou, parrain.

— Un moment! il reste entendu que tu ne t'offenseras pas de mes paroles, quelles qu'elles soient.

— Entendu !

Faurou choqua son verre contre le mien , & puis :

— Ambrôsi, vois-tu, garçon, fit-il entre ses dents, s'il est nécessaire de jeter ses gourmes, on doit à la fin des fins s'assagir & mettre dans son vin un tantinet d'eau : c'est ma doctrine, il serait à désirer que ce fût aussi la tienne...

Et cela dit en manière de préparation, le parrain, à voix très basse, me rapporta les bruits étourdissants qui couraient sur mon chapitre dans le pays : « Selon certain célibataire qui, bientôt, ne le serait plus, une maugrebine, tout enrubannée & fort alléchante, me suivait comme mon ombre en Afrique, & s'établissait aux abords des bivacs occupés

98 L' Homme

par mon régiment ; énamouré de cette gourgandine jusqu'au point d'en perdre le boire & le manger, je lui avais fait, ajoutait-on, trois ou quatre bâtards que mon commandant me somma de reconnaître pour légitimes ; or, admise sans conteste en Quercy, mon aventure galante s'était répandue presque partout &, de ricochet en ricochet, avait abouti, telle quelle, aux oreilles d'Honoré qui, fort indigné de mes caravanes, s'était écrié : « Jésus ! si je gardais plus longtemps ma grasse poulette à ce maigre coq-là, l'on me qualifierait de Cassandre & je ne l'aurais pas volé ! tout est rompu dès à présent entre elle & lui; qu'il peuple à son gré le grand désert, elle, ma demoisillon, trouvera toujours bien ici quelque mâle huppé, lequel ne demandera pas mieux que de lui passer l'anneau d'or au doigt ; ainsi donc, qu'on ne me parle jamais plus de ce polichinelle à qui toutes les souillons arabes ont gratté la bosse; il m'est devenu tout à fait étranger & je le prise ce qu'il

de la Croix-aiix-Bœufs 99

vaut!... » Elie-Ambroise Faurou -Gambézèty s'arrêta, croyant devoir borner là ses révélations & me taire malgré mes instances les nom, prénoms, surnoms & qualités du joli coco qui m'avait si bien louange.

— Quel qu'il soit, il en a menti, clamaije outré de colère, au récit de ces abominations, il en a trois fois menti; c'est un imposteur, il me le payera !

— Doucement ! . . . Eh 1 pas de bêtises, Ambrôsi.

— Parrain, il faut que je le tue, & tout de suite...

— Attends encore un peu.

— Le scélérat !

— Tu ne sais pas tout, il en a trompette bien d'autres.

— Saint Dieu ! Je bouillonne ! & qu^at-il encore inventé, quoi donc ?

— Comme tu es bien le fils de feu ton père, le recommandable Maglouero ! pétulant, irréfléchi, chatouilleux, un peu braque, emporté, sans détours ainsi que lui !

BIBUOTHECA Jj

100 L'Homme

Nom d'un chat ! tu fumes à Tinstar d'une cheminée. Hé ! fringant jouvenceau, m'ami, je suis un placide grison, moi ! m'étendre à cru sur un Ht d'épines, autrement dit avoir des démêlés avec le ladre de la Motte-Navarenques, ou bien avec le bambocheur de la Croix-aux-Bœufs, sabbat de Diou ! nenni.

— Parrain !

— II n'y a pas de parrain qui tienne, assez raillé^ brisons là !

— Rien qu'un mot.

— Un mot en accroche un autre & le chapelet n'est jamais fini. Muet suis & muet serai dorénavant... à moins que tu ne me promettes de ne remuer ni pieds ni pattes; sinon, non.

— On ne branlera plus, Faurou, si vives, si profondes que soient les brûlures & n'importe la partie de mon cœur où vous appliquerez le feu !.., marchez.

Après s'être encore défendu, le bonasse prud'homme, touché de mes supplications,

de la Croix-aux-Bœiifs loi

s'épongea les paupières, s'arrosa le gosier & poursuivit enfin :

— Il y aura, si je ne m'abuse, un an à Pâques -Fleuries...

Un trépignement général accompagné de cris de surprise & d'admiration lui huma la parole. On se levait en tumulte dans la pièce voisine & tout le monde, en se bousculant, issait du bouchon.

— Eh bel demanda de sa place Honoré, qu'es aco ?

Prompte fut la réponse.

— Ha ! paysans ! ha ! messieurs ! annonça tout effaré, frissonnant de pied en cap, un pâtre des montagnes aveyronnaises qui venait d'apparaître à la porte de communication des deux salles, ha ! mes amis, quelle merveille ! En plein foirai, à Tinstant même, une vache gasconne a vêlé d'un veau qui n'est pas un veau. Ce baroque produit, cette bête originale mérite des guirlandes! Elle a sept pieds fourchus, la robe mi-partie blanche & noire, une tête jumelle, un seul œil au beau

102 L'Homme

milieu du front, plusieurs dents cariées en l'une de ses bouches, & pas de gencives dans l'autre -, avec cela des cornes de bélier, une queue de marcassin, quatre oreilles d'âne & la barbe d'un bouc...

— Que nous radotes-tu ?

— Je vous narre la pure vérité.

— Corps de diou ! N'ayant jamais été témoin du moindre miracle, il me tarde de vérifier celui-là; viens-tu, Claoudou?

— Non ! exhala d'un ton sec & goguenard le nouveau gendre accoudé sur sa table devant un tas de bouteilles vides, filez si ça vous plaît, moi, je ne bouge pas d'ici ; nous nous reverrons là-bas, au Ravelin, à l'heure d'atteler.

— Reste ; à tantôt.

Et mon ex-futur beau-père, empressé non moins que tous les autres, s'éclipsa, laissant bec- à-bec trois grincheux chez Clotilde la postillonne.

— Allons-y, nous deux aussi, hasarda Faurou, qui certes eût été bien aise de s'esquiver; est-ce que tu n'es pas curieux, toi ? si fait, moi.

de la Croix-auX'Bœufs io3

— Parrain, ripostai-Je en ie retenant par un des boutons de sa courte jaquette de serge, écoutez ceci : je ne vous lâcherai pas avant que vous ne m'ayez exposé le fin fond du pot-aux-roses.

— Sang de Dioux ! hé bien ! attrape, animal !...

Et Faurou, qui grillait de déguerpir, me jeta, sans ménagements aucuns, à la figure, ce pharamineux bouquet : « Un soir, aux dires du même saint Jean Bouche d'Or, un beau soir, en Algérie, aux portes d'un village appelé Trigôsso-Papa-Matabîo, ce village d'Afrique, entre parenthèses, m'est totalement inconnu, j'avais fait mine de tirer sur le mestre-de-camp, alors que celui-ci me reprochait, en présence de tout mon escadron sous les armes, d'être toujours fangeux comme un porc ! . . . (parlant par respect) & toujours prêt à godailler en compagnie des plus crapuleux soudrilles du troisième hussards ; emprisonné sitôt après cet acte de rébellion, on m'avait traduit un peu plus tard

104 L'Homme

devant un grand conseil de guerre, lequel, me trouvant archipendable & complètement indigne d'égards, m'avait condamné séance tenante à quinze ans de boulet. Et ce boulet, je l'avais traîné ! les galères m'avaient eu pour rameur! Ambrôsi Poppîs, moi,. je

n'étais qu'un galérien! & voilà « Celui

de qui procédaient toutes ces allégations, s'était vanté souventes fois d'être à même de les prouver coram populo.

— Qu'il les prouve donc ! criai-je hors de moi, qu'il les prouve ici même, à l'instant, ce margoulin!...

Et bondissant par dessus chaises & bancs, la bouche pleine d'imprécations & le cœur bouffi de vipères, je tombai comme un foudre sur le calomniateur, qui, se gaussant de ma déconfiture ainsi que de mon courroux, ricanait à quelques pas de moi. Ça ne fut pas bien long, hélas ! Au lieu de donner, je reçus, & vis plus de mille chandelles. Souffleté, moi qui portais l'uniforme ! O furie ! ô mortification ! ô rage !... Un flux de sang

de la Croix- aux- Bœuf s io5

ondula sous mes 3^eux &, tête en avant, je chargeai derechef Tostrogoth. Autant eût valu que j'essayasse de crever un rempart de granit avec mon front & mes poings. Harponné brusquement, tordu, maté, en une seconde je fus réduit à Timpuissance par d'irrésistibles mains & cloué sur le carreau. Quelle scène, Seigneur Dieu ! Le parrain, renversé d'une ruade, se lamentait âmes côtés; moi, broyé par deux genoux écrasants, j'écumais tout pantois, & lui, l'hercule, qui nous avait si facilement domptés, souriait triomphant.

— Ah ! du moins, tu m'entendras, Caïn 1 râlai-je en déversant sur lui tout mon fiel; Tan dernier, à Djijelli, deux escogriffes aussi grands que toi, deux matamores aussi forts que toi, deux tringlots, natifs de Lille, en Flandre, me provoquèrent : on s'aligna ! Je les décousis l'un après l'autre avec mon estramaçon . Oserais-tu comme eux me regarder en face sur le terrain & me combattre à fer émoulu? Si oui, je suis là, choisis l'arme.

io6 L'Homme

épée ou cimeterre, yatagan, fleuret ou coupechoux, pointe ou contre-pointe, canne, bâton ou fléau...

— Mes armes, interrompit-il, & l'insolent tranche-montagne ayant cessé de crisper autour de mes côtes presque enfoncées ses doigts plus durs que des crampons d'acier, me présentait ses pattes monstrueuses; les voilà, mes armes !

— Armes de pékin ! outils de gavache , qui ne veut pas égaliser les chances & tremble pour sa peau; tu n'es qu'un jeanf outre !

Il m'opprima du poids de sa massive poitrine &, me couvrant la figure d'un énorme cataplasme de chair, il me fit avaler ma respiration avec mes dards & mon venin.

— Assez ! implora Faurou, tu l'étouffés, il bleuit.

Enfin, l'ogre me lâcha.

— Maître tisserand de Cazes-Mondenard, dit-il, une fois debout,-toi son parrain & son tenant, relève-le & , si tu l'aimes un brin,

de la Croix-aux-Bœiifs 107

conseilie-lui de ne jamais plus se fourrer sous mes talons.

Sur cette menace, le rodomont, heureux & fier d'avoir étalé sa force insurmontable, repoussa du bout des orteils mon corps inerte & s'en alla.

— Nous avons bien opéré, gémit Faurou, qui me requillait, ton vainqueur n'est pas un homme, c'est un bœuf! Il n"a fait que me frôler & Je suis tout meurtri; les fesses me cuisent ! Toi, filleul, n'as-tu rien de cassé ?

-Si.

— Quoi ?

— Tout ! aïe ! mes reins.

— Saute un peu.

— Voilà.

— Bigre !... il fa rompu.

— Rassurez-vous, ce n'est pas très grave, on se meut quand même, sans trop de difficulté.

— Détalons vite alors, il n'aurait qu'à rentrer céans...

— Oh ! c'est moi qui le rejoindrai tôt ou

io8 L'Homme

tard. Il m'a diffamé ! je lui revaudrai ça; parrain, n'en doutez point: aussi vrai que vous êtes la crème des bons & la fleur des meilleurs, je suis innocent comme Fenfant qui vient de naître !

— En ce cas, souffla Faurou, cependant que nous sortions, on devrait infliger à ce croquant une correction exemplaire.

— Il Taura !

— Malheureux ! Est-ce qu'on crie ainsi ces choses-là dans la rue, un jour de marché ! tu perds la boussole !

— Au contraire ! je la retrouve.

— Ha ! pitchou, mon estomac est serré, je m'inquiète de ton destin.

— N'en ayez cure, cher doyen, je ne me trahirai plus.

— Sois malin, ne te livre pas, fais le jésuite... adieu !

— Merci de la leçon ! A l'avenir on ne guerroyera plus à la hussarde, mais en paysan; au revoir, Faurou !

Nous nous séparâmes là-dessus, encore fort

de la Croix-aux-Bœufs 109

agités tous les deux. Il se porta, lui, vers l'auberge de la Cassante, où quelqu'un l'attendait pour traiter d'une affaire importante, & moi, je courus à Tautre extrémité du bourg en la maison d'Ebriol, le Trépané, chez qui le plus variable des vieux avait coutume jadis de remiser sa carriole. « Honoré, demandai-je au logeur. Honoré Barantôni? » « Le Turmentaïre, me répondit-on, est en train de donner Tavoine à sa cavale. » Instruit ainsi, je me faufilai dans une spacieuse étable çbscure dont je me rappelais toutes les crèches &, là, j'ouïs bientôt mon particulier qui disait au garçon d'écurie : « Hisse un seau d'eau; tandis que la bête boira, je retournerai lestement au foirai;... à propos, si ma goujate vient, tu lui recommanderas de m' espérer ici. » J'en avais assez entendu. Rabattant aussitôt en arrière, je visitai d'abord le Rond des Etoffes & le Carré des Tulles où s'attroupent volontiers les coquettes du pays, ensuite le Coin des Volailles; elle ne se dandinait point en ce quartier, ma blonde. Aux

110 L'Homme

Cochons, aux Ouailles, aux Bœufs, non plus. Où donc flânait-elle? aux Oies peutêtre. Immédiatement j'y volai. Personne. Ici ni là, pas de prétendue, & cependant il fallait bien qu'elle fût quelque part. Traverser de nouveau le champ de foire & descendre au grandissime galop jusqu'à la Halle-au-Blé, cela me prit à peine quelques minutes. En un clin d'œil, l'emplacement fut inspecté. Rien. Il ne me restait plus qu'une seule ressource : aller faire sentinelle sur le chemin vicinal de Mont-Cuq, que le richard de la Mothe-Navarenques serait bien tenu de suivre pour regagner sa borde. Oui, mais j'eusse préféré m'aboucher avec la volage seul à seul. Le hasard, qui mène ordinairement si mal les choses, s'en mêla. Juste au moment où je me tracassais l'esprit, une charrette de blâtier, s'enfournant sous le dôme de la halle, obligea les badauds à se ranger, qui d'un côté, qui de l'autre, au ras du portail. Le monde, en se garant, m'avait refoulé dans Tenceinte oià je ballottais de ci de là, lorsque soudain à quinze

de la Cvoîx-aux-Bœufs iii

ou vingt pas de moi, tirée à quatre épingles, divine & belle comme le jour, pointa celle dont la bouche m'avait peut-être renié, mais qui n^en était pas moins encore ma maîtresse & ma reine. Attiré vers elle ainsi que le fer à l'aimant, je m'en approchais les yeux ravis, le cœur sonnant, les bras ouverts. . . . Sancta Maria ! Celui qui m'avait gifflé, Judas de la Croix-aux-Bœufs, éjoui, câlin & les lèvres froncées, surgit derrière elle & la cajola. Quels propos lui décochait-il donc qu'elle n'arrêtait pas de rougir & de pâlir tour-àtour, confuse & les paupières baissées ! A ce cruel tableau, je fléchis, mon sang se glaça. Le bruit d'un gros baiser & des éclats de rire m'éveillèrent, & m'étant subitement ranimé, je vis ma chérie devenir aussi blanche que sa collerette de linon. Il réitéra, le sacripant ! tant ardaient ses farouches prunelles & tant s'allongeaient ses dents gourmandes, on eût juré qu'il allait la dévorer incontinent toute vive. Une barre de chêne, ferrée dès deux bouts, gisait là contre la roue d'un tombereau ;

112 L'Homme

je Tempoignai. Par bonheur, il me souvint à temps des prônes salutaires de mon parrain Faurou. .. Certains sapients enseignent que les regards des amants s'appellent, est-ce vrai ? J'incline à le croire depuis ce soir-là. Le lourd engin, violemment rejeté loin de moi, roulait encore sur le pavé, que Margarido me surprit tout flageolant & tout hérissé devant elle. Aussitôt un sanglot aigu lui déchira la gorge &, coup sur coup, elle s'affaissa. Le gueusard la retint & Fassit défaillante sur les brancards d'un char à bancs. Elle ne me méprisait donc pas autant que l'on s'était plu dans nos campagnes à le colporter, & mon retour ne lui était donc point si égal que l'aspect seul de ma personne lui causât un tel saisissement! Tortures ensemble & délices sans nom que je connus là! Le Paradis & l'Enfer m'avaient en partage! En reprenant ses sens, la pauvrette! son premier mouvement, à peine raffermie sur ses jambes, fut de reporter la vue au pilier de briques auprès duquel moi, le revenant, je lui étais apparu !

de la Ci'oix-aiix-Bœufs ii3

mais j'avais déjà quitté ce poste, &, masqué par un flot de têtes, la distinguant très bien sans qu'elle pût m'apercevoir elle-même, je lus clairement, sur son suave & mélancolique minois tout chiffonné, la contrariété qu'elle éprouvait de ne pas me retrouver là même où son âme entière, débordée, était venue baiser la mienne. « Une embrassade te chavirer ainsi! grogna le traître des traîtres, qui certes ne soupçonnait pas ma présence, & que d'ailleurs l'émotion de ma mie avait fourvo3'é complètement, es-tu délicate, toi ! mais alors, à Theure du conjungo, mademoiselle, que feras-tu?» Fi! le salace! ô l'effronté! pouah ! le vil pourceau! Fi donc! fi! Tenté de le saigner à blanc, jeme sauvai...

— Bientôt on verra! répétais-je en fuyant à grand'erre, ou plutôt non, on ne verra pas !

Il commençait à brunir & le soleil, quoique encore brûlant, sombrait peu à peu derrière les collines lointaines; aussi, chacun, cavaliers, piétons ou voituriers, se hâtait de plier

bagage aux alentours du foirai. L'estomac tiraillé, car en dépit de toutes mes tribulations la fringale nVavait assailli, je m'approvisionnai chez un mitron avant de battre en retraite; ensuite, prenant mon essor 6i mordant à même la croûte & la mis d'une miche encore chaude, je dévalai, parmi quelle cohue ! la côte tournante de La Française. Au bas du plateau, m'étant désaltéré copieusement à la source des Paralytiques, si renommée en Quercy, je longeai solitaire la route départementale jusqu'au Col des Busards, où, ehcmin faisant, je me buttai contre une bande de batifoleurs marchant confondus avec leurs ânes, leurs chevaux & leurs bœufs, dans un opaque tourbillon de poussière. Il y avait là beaucoup de mes amis de jeunesse : Escâb, Butitibr, Unthèrez, Zacharî, Philippe Nazareth, Augustou del Carminat, Toinil Lanfré, Jean Biro-las-Casses, Sy de Montuluburet, Escaril-la-Poupinières, Sambrucôl, Laroulino, Nal le forgeron; Iqoui le cordier de Sainte-Catherine-Pimparelle ; Ora-Pro-No-

de la Croix-aux-Bœiifs ii5

bis de la Tombe-Rouge; Ylu de la Croix- Blanche, Antelme l'aîné, les deux Zatissan, Hébrae le bossu, Fabarel le borgne, Anatole Régia, le cadet de la Jirouno, Talmi, Lucas Esprit-Court, Mathias Séverin, Nadalet, Armagnac, & plusieurs autres encore, à qui je déclinai mon baptistaire en les abordant. Tout d'abord, ils se refusèrent à me reconnaître, & ce fut à qui me témoignerait son incrédulité de la manière la plus choquante. Un d'entre eux, grêlé, bègue & myope, se permit même de me flanquer celle-ci : « Te moques-tu de nous autres, chevalier de la triste figure ? Ambrôsi Poppîs de Sainte - Habelane-de-CadiJas, sache-le, maréchalferrant d'armée, est en train, à cette heure, tout le monde ici te le confirmera, de filer un vilain coton chez les Arabes, de Tautre côté de la mer. » Rabroué de la sorte, je retroussai lune des manches de mon habit d'ordonnance, & je dis à cet autre Thomas, en lui montrant mon bras droit à nu : « Contemple ! » Il étudia ma chair de très près, se

ii6 L' Homme

redressa bouche bée, puis il s'écria précipitamment : « Ah ma foi! c'est bien toi, le Frisé! je constate à ton coude les marques de la blessure que moi, Xillendrû, de la Combe-aux- Furets, je te fis un jour avec ma serpette à la fête votive de Saint-Pandolphele-Sagittaire, & je découvre aussi là, sous ton sourcil, celui de gauche, la cicatrice du fameux coup de pierre dont t'étourdit ce filou de Batricombes, incarcéré présentement à Mount-Alba, dans le Castel-Rial. » Après ces déclarations catégoriques, le contrôleur de ma peau m'embrassa ; ses camarades l'imitèrent & nous nous eûmes bien vite renoué ; cela fait on arpenta la plaine tous ensemble, & l'on s'entretint de ceci, de cela, de Tun, de l'autre, & même du sieur Claude Anzelayr, lequel, paraît-il, ayant, depuis quelque temps, ouvert boutique à la Croixaux-Bœufs, aurait facilement pu, sans son incorrigible fainéantise, gagner de l'argent gros comme lui, car il était le seul aubardiej'tré\égnier qu'il y eût de Sainte-Livrade-la-

de la Croix-aux-Bœiifs 117

Rivière à Castelnau de Marnyflox, &, faute d'autre, tous les meuniers & tous les bouviers de la contrée étaient bien contraints de venir, chez lui, faire raccommoder Iss bâts de leurs mules & les liens du joug de leurs bœufs. En définitive, personne ne Taimait : Un vantard! disait-on, ne parlant que de ses prouesses! un brutal, qui, se fondant sur ses muscles, voulait imposer la loi à quiconque, niâles ou femelles, un ivrogne! un drôle! un polisson! une frapouille ! un garnement ! une pratique finie ! une canaille & la pire de toutes! un butord ! un pitaud! un chicaneur! un forban! un vrai patarin. « A ta place, Ambrosi, conclut Hébras le bossu, je me méfierais de lui, c'est un hâbleur des plus pernicieux qui te déteste & clabaude partout contre toi : non-seulement il t'accuse d'avoir commis, en Barbarie, des fautes dont tu n'as jamais été coupable ni châtié, puisque te voilà! mais encore incriminant toutes tes routines antérieures ici même, il décharge sur ta tète un tas d'imputations vraiment in-

ii8 L'Homme

f amantes & que, pour notre part, nous estimons mensongères; ainsi, le mois passé, par exemple, à Gastel-Ferrus, le jour des Coques, en présence de cent personnes au moins, il osa soutenir qu'avant ton départ pour Tarmée, tu tannais ta mère comme un cuir, & que souventes fois, il avait dû te Tarracher des griffes à moitié morte. » « Oui, répondis-je très froidement, je sais que c'est une mauvaise langue! » Et de crainte de laisser sortir de mon for intérieur une parole téméraire que, dans Tavenir, on n'eût peutêtre pas manqué de citer à mon préjudice, je coupai court à la compagnie & me dirigeai résolu vers certain carrefour où, selon mes calculs, ne devait pas tarder à passer quelqu'un avec qui j'avais à régler des comptes, & quels comptes!

— Allons-y d'aplomb, & que la Sainte- Trinité décide ! . . .

Il n'était point tout à fait nuit. Une douce fraîcheur avait remplacé les feux dévorants du soleil, à peu près éteint, & l'on voyait au

de la Croix-aux-Bœiifs 119

couchant une large bande rouge ensanglantant le ciel. Il faisait bon marcher, on respirait avec plaisir & l'on entendait de tous côtés, à travers la campagne, cheminer les retardataires, bêtes & gens, revenant du marché. Les chevaux & les boeufs verboyaient en sentant Tétable, & les chiens de garde s''égosillaient à Tentour des fermes. En outre, mille bruits mystérieux fusaient sous les ramures, & ces bruits, malgré ma peine amère, charmaient mes oreilles de paysan. Ah ! que j'eusse joui là si tant de bile n'avait empoisonné mon âme! Hélas! l'horreur m'habitait! Tout à coup un funèbre présage m'ébranla. Pourquoi donc les effraies & les chevêches, oiseaux sinistres, avaient-elles ululé?.... Le souvenir de Foutrage ralluma mon audace & je m'embusquai près de l'embranchement des quatre voies qui s'entrecroisent au-delà de iVIare- Sèche & qu'on nomme les Fourches-du-Bourru. Combien de temps me morfondis-je en ce lieu lugubre où m'avait conduit l'ire de Dieu? Je l'iCTuore,

120 L'Homme

Il était tard assurément, & je me demandais si, par cas, on ne serait point allé coucher à la Motte-Navarenques-sur-yEglar, lorsque des pas incertains & lourds retentirent au fond du val; une minute après, grêles & noires, deux ombres se projetèrent jusqu'au pied du rouvre où je guettais, & Pair m'apporta des bribes d'oraison. Attentif, j'écoutai... Deux voix se mêlaient, augmentant de volume à chaque instant : une très profonde & fort joyeuse, l'autre assez enrouée & roulant tant bien que mal. La grosse réjouie était celle de Truphème Kaieu, le chantre & le carillonneur ensemble de la paroisse de Saint-Garnus-de-rUrsinade, avec lequel j'avais frayé jadis en mon enfance. Il parlait bombance & ripailles, ce rossignol d'église, aussi rond qu'un muid, A la prochaine frérie du hameau , disait-il, les plus fiers riboteurs de la contrée s'inclineraient devant Sa Capacité; Montalbanais, Albigeois, Cadurques, les plus chauds amateurs du sang de la vigne acclameraient en lui le Roi de la

de la Croix-auxTBœufs 12 [

bouteille; il ne ferait qu'une bouchée du fameux pansu Dournadille de Saint -Estèphe d'Aveyron & du maigre Henriquet Tirlefu de Saint-Guillaume-le-Tambourineur en Bas- Querc}', si redouté! Bref, il condamnerait tous ses rivaux désarçonnés à lui bassiner tendrement la bedaine,, .

— Et celui-ci, protesta très aigrement l'autre imbriaque, en se cambrant en face du présomptueux qui discourait, tu n'en soufUes mot; est-ce que, par hasard, dans le nombre je ne chiffre pas ?

— Si fait, tu chiffres, mais parmi les tout petits.

— Obe^ meou ! Ce tout petit-là, ce nabot, te défie, ô mon poussif éléphant, à la cruche ainsi qu'au tonneau !

— Toi ?

— Moi!

— Dix suceurs de piquette, tes pareils, ne supporteraient même pas trois chopines de rouge-noir.

— Un demi-quart de gringalet de ma jauge

t'engloutirait tout cru, toi, corpulent pompeur de suret blanc de sacristie, astucieux lécheur de burettes.

— Amen! Nous expérimenterons bientôt ça; seulement, pour ta gouverne, appelle le taillandier de Noôgeronnes-en-Cagoulas & commande-lui de te fabriquer tout de suite un autre estomac, car le tien, enfançon de m.on âme, ne vaut guère plus que celui du moindre passereau !

— Bonde de barrique ! Un pou comme toi me coiffer du chevestre!... On se collettera, ^îiilliavasso de dioux! & c'est moi qui te briderai !

— Ce bec se rit de tous tes caveçons! oui, mais ta langue m'écorche & je suis choqué de tant de familiarité : les mal famés tels que toi doivent être convenables avec les intègres de mon acabit.

— Espèce d'ardélion qui ne t'offres à dévider les écheveaux que pour les embrouiller, un intègre, toi? Passe-vohlnt toujours prêt à consommer sans invitation le vin d'autrui \

de la Croix-aux-Bœv.fs i23

boute -feu capable de mettre le maje du ciel aux prises avec ses anges, un intègre ! vous, monsieur?

— Oui, manant.

— Tu m'asticotes, adjuteur d'abbé...

— Là, là!

— Cafard à triple menton, ne me carresse point, tu me graisserais!

— Sotte brute qui regimbes, avant longtemps tu te repentiras de ce cantique, je te le prédis; salut!

— Ecoute un peu...

— Va-t'en au bourrel, gibier de potence ! & crèves-y.

— Tondu ! pelé ! galeux ! si mes gigues voulaient me servir...

— On te coïonne, aubardier, & l'on fembrène!

Et le chantre se dérobant à son interlocuteur qui le poursuivait & l'insultait, obliqua vers les salines de Naudaurd. Dès qu'il se fut effacé derrière le rideau de frênes qui voile les rives feutrées de la Cludèlu , le flambard du

124 L'IIoimm

pays s'arrêta, fit volte-face & revint sur ses pas en braillant à tue-tête cette exquise chanson :

« Il me faut la briinette Et la blondctte aussi. »

« Berger, on est honnête ; Que viens- tu querre ici? »

« Je qiiiers ton innocence, La qiiicrs & je l'aurai. »

« Qite puis-je sans défense., Seulette dans ce pré ?

Mon Dieu ! je suis perdue ! »

« Bah ! tu n'es que... »

— Halte-là! m'écriai-je tout à coup en lui barrant la route.

Il recula. J'avançai.

— Qui rampe ici?gronda-t-il, le pal levé, qui vive?

— Un homme qui n'a pas pour deux sous de rancune.

— Assez de jérémiades , Ambrosi ! que

ViUX-tU?

— La paix!

II se ramassa, grinçant des dents; son

de la Croix-aiix-Bœiifs 12b

front qu'argentait le clair de lune, se plissa, ses poils se rebroussèrent & sa face sanguine se tordit sur son cou de taureau. Rien de si laid que cette grimace-là. -J'appréhendais qu'il ne se développât & ne m'aplatît sous ses orteils. Soudain il se calma, désarmé peut-être par la benoîte risette que j'avais su fixer au bord de mes lèvres, alors qu'il promenait sur moi des regards furibonds & sa puante haleine, ce sac à piot.

— Hé bien, ânonna-t-il, on rengainera, si tu te montres accommodant.

— Accommodant ! je le suis ! Sois-le de ton côté; d'anciens trotte-ensemble comme nous s'abîmer la croupe ! il est préférable à mon sens que nous nous grattions le garrot !

— Tu transiges donc, guerrier, tu couardes ?

— Un capon & moi, ça fait deux! on t'aime &, réflexions faites, on t'excuse, voilà tout !

Il me toisa de pied en cap, plusieurs fris-

120 L' Homme

sons de haine que je ne sus réprimer & qu'il prit pour des signes de peur l'induisirent à redoubler de morgue; &, quand il m'eut longuement nargué, ce bravache, effroi du Quercy, ce fier-à-bras, dont la félonie encore plus que la vigueur en imposait à tous les brise-raison de sa taille & qui peut-être eût dii se remémorer en cette occasion avec quelle intrépidité favait affronté naguère un maigriot tel que moi, cet exécrable tartuffe jugeant sans doute que j'étais le pire des lâches & se complaisant à me voir trembler devant lui, feignit une colère bleue & cria comme un sourd :

— Défends-toi ! l'un de nous est de trop sur cette boule; il faut que nous nous mangions les chairs, que nous nous désossions & que nous nous sucions la moelle ici-même; en garde, Poppîs, &prie Dieu !

— Pas de bêtises, Anzela3T; au diable les zizanies! amblons d'accord comme par le passé ! . . . ta main ?

Il consentit enfin à me tendre deux doigts

de la Çroi.\-aux-Bœufs 127

de sa gauche, le pingre ! & se laissa pousser en amont, ce soulard ! « Ou je t'entortillerai, pensais-je, ou j'y perdrai mon nom ! » Et plus quiet qu'un pêcheur de carpeaux, j'attendis qu'il s'ennassât. Une explication était inévitable entre nous, il le sentait aussi, lui, mais comment engager les débats ? « Si tu commences, semblait-il vouloir me dire, on continuera ! » Vaines amorces, inutiles sollicitations ! Il s"épuisait pour rien & bientôt, ainsi que je l'avais prévu, mon silence obstiné le gêna si fort que, ne pouvant plus se contraindre, il jasa :

— Myrobolant cavalier qui m'escortes si courtoisement, en quels bocages voyageonsnous, s'il te plaît ? Est-ce Roche-Gouilh-de- Cônifle que les étoiles effleurent là-bas, ou Pont-à-A^y ?

— C'est Trifflard.

— Alors , nous ne sommes pas loin du chenil.

— En effet,

— Te représentes-tu bien encore aujour-

128 L'Homme

d*'hui, mon fieux, le soutane qui perche à cent pas de nous sur cette éminence, entre quatre grises murailles ?

— Oui.

— Quel artisan ! il doit avoir rudement pratiqué les alphabets! Sapristi, comme il glose, ce corbeau ! L'hiver dernier, à la Toussaint, il m'extasia.

— Vraiment?

— Tu peux m'en croire! « O très chers frères, cornait-il à ses ouailles amassiées autour de lui, paroissiens de Saint-Carnus-derUrsinade, adorateurs du Christ, vous mes très obéissants administrés, oyez bien ça : tout porte-chausses baptisé sur nos glèbes panicières, qui s''en va coiffé du casque ou du shako , contre les mécréants en turban & sans culottes des arides régions africaines, est, selon moi, votre dévoué recteur, un aventurier réellement compromis; les arquebusades, la langueur, la courante, ou quelque autre cause ne tarde pas à lui détraquer Torganisation; nonante-neuf fois sur cent il claque

de la Croix-aiix-Bœi/fs 129

sous ie ciel étranger, loin, bien loin du pa^-s des saules et des chênes ! » « Ah ça, mais, observai-je à cette harangue, moi qui venais d'amarrer là par raccroc, horoscope-t-il ou non, le tonsuré ? son prêche m'a tout Fair de s'appliquer à quelqu'un qui me touche de fort près ; » et je me souvins à point nommé d'une conversation intéressante relative à toi, mon agneau, que j'avais eue huit jours auparavant à Lauzerte -Cadurcine, avec un grenadier aguerri, né de Fautre côté du Lot & revenant d'Arabie en wagon. . .

— Il s'intitule, ce lignard?

— Débagouleur ou Débagoulé, quelque chose d'approchant. « Oui, parbleu ! s'étaitil écrié, ce dur à cuire, en parlant de toi, j'ai rencontré quelque part, dans les montagnes algériennes, le susdit estradiot : un petit rebours, assez crépu, n'est-ce pas ? & brun comme une taupe ; ah ! je le vois d'ici, ce pauvre bougre, sa barque navigue mal ; huit ou dix ans de fers ! il est rasé, jamais plus les siens ne le reverront en Quercy. » « Tu plai-

i3o L' Homme

santés sans doute, ripostai-je à ce fatal prophète, tu craques, soldat d'infanterie! Eh quoi ! mon doux ami d'enfance, le brave, le bon, Texcellent Ambrôsi Poppîs de Sainte- Habelane-de-Cadijas , apprenti maréchalferrant au 3^ de hussards, se serait réellement fichu dans le pétrin ? » « Oui, jusqu'au cou ! j'étais là quand il fut dégradé. » « Lui, lui, vitupéré, coffré, démonétisé, conspué, flétri ! pourquoi ça ? » « Pour avoir voulu casser la gueule à son capitaine, qui le tançait à ■ tort. » « Troun de Diou ! mais le motif de cette altercation entre supérieur et subalterne ?» « Hé ! suivant le rapport ad hoc, ces deux bêtas s'étaient entrepris à cause de leur commune favorite, paillarde bistreuse soumise à tous les immatriculés de l'escadron. » Il blaguait avec tant d'assurance, ce sacré fantassin chevronné, que je le crus véridique, &, ma fy !...

— Tu me pleuras ?

— Si je pleurai ! cent fois plus qu'un queux en train de peler des oignons; autant

de la Croix-aux-Bœufs i3i

pour le moins que tu m'aurais pleuré toimême en semblable circonstance, &, lorsque j'eus dépensé ma dernière goutte d'eau, je te criblai de bénédictions en phrasant...

— Un requiescat inpace?

— Eh ! précisément, frère bien aimé, telle fut mon ariette ! après quoi, je me dis à peu près ceci : puisque le bellot des bellots est, hélas ! quasiment aboli, voilà sa monine démonijîée sans avoir tâté du monin.

— On t'entend I articulai-je d'un ton assez dégagé ; d'après toi , la payse , veuve & vierge, avait droit dès lors à toutes les consolations.

— Saint Trac ! que c'est bien compris & mieux exprimé ! tu raisonnes comme un tambour & professes comme un livre, Ambrôsi ; va, va, qui t'estimerait pataud le serait luimême. Oh ! bigre ! on ne déniche pas tous les soirs un serin de ta plume & de ton ramage; aussi, t" ayant, je te garde; allons, en cage... Eh! mais où donc caracole ma baraque? on en côtoyait les barrières il ny

i32 L' Homme

a que deux secondes, & maintenant elle n'est plus là !

— Vire de bord & jette le grappin : elle sied ici.

— C'est exact! Aïou! mes quinquets fument & je suis aveuglé ; la hure me pèse, tout tourne & je pivote avec. Cré Dieu... ma clé? perdue! Ah! la voici!... Té! la porte était ouverte! entre avant moi.

Non sans quelque répugnance, je pénétrai dans la tanière du malandrin, éclairée par la lune. Un tel flambeau ne me suffisant pas en ce coupe -gorge, j^allumai tout de suite deux baguettes de résine, maintenues par une griffe de fer scellée en la paroi, sous le manteau de la cheminée. Il était très bien logé, peste! le gars, pour un simple ouvrier de campagne : ample litière, opulente mangeoire & Tatelier, archimajeur ! oui , mais là, quel capharnaùm, mes enfants! un fatras de soupières, d'assiettes & de brocs traînaient à terre entre de méchants colliers d'âne & des bastincs de mule hors d'usage; auprès des-

de la Croix-aux-Ba'iifs i '33

quels huit ou dix gobelets d'étain capelaient un maître rembourroir planté dans un monceau d'étoupes au milieu de la pièce, & plus loin, au fond d'icelle, le parquet était encombré de marmites de fonte, ainsi que de chaudrons peu récurés pêle-mêle avec des tenailles, des marteaux, des clous, des alênes & toutes sortes d'outils propres à découper le cuir de vache ou de cheval & la basane; en outre, ici, là, partout, le long des quatre murailles pendaient quantité de sangles, nombre de peaux mégissées & des rouleaux de ligneuls ; enfin, dans un angle, du linge sale & des hardes. Ah ! si jamais soigneuse ménagère fit défaut quelque part, c'est certainement en ce gîte mal ordonné dont l'hôte mille fois odieux en convoitait une qui, Dieu merci ! ne me paraissait pas trop disposée à sV rendre & que, d'ailleurs, moi, son tutélaire & légitime amant, j'affectionnais trop pour ne l'en point empêcher atout prix!.., — Ohé ! balayeur de caserne, ohé ! maréchal de France, eut le toupet de me dire

i34 L'Homme

à brùle-pourpoint le sagouin qui chargeait son établi de cruches & de pots, sera-t-elle assez abritée en ce castel !

— Elle, qui ?

— Parbleu! tu devines bien.

— Non.

— Eh quoi ! Faurou-Gambézèty, dit la Filandre, ton verbeux parrain, ne fa rien communiqué ?

— Rien.

— Il ne tVi pas appris que l'intraitable de la Croix-aux-Bœufs épousait la gentillette de la Mottc-Navarenques?

— Si, si,... j'oubliais.

— Eh bè ! qu'en penses-tu ? Déclame & sans mâcher les mots.

— On te félicite ! en six claires syllabes, pas davantage.

— Hein ?

— On te congratule sincèrement; tu m'as, à ton insu sans doute, servi sur les deux toits.

— En quoi donc ?

de la Croix-aux-Bœiifs i35

■ — Curieux ! en me débarrassant du père & de la fille.

— En te débar... ?

— ... passant.

— Ah bah !

— Mais oui.

— Comme pourtant les houes s'emmanchent; troun de Pair! que Je sois grillé vif si je n'avais pas pressenti que tu me saurais gré de cela.

— Vrai ?

— Diou me damne !

— Positivement, tu as la vue longue! Un regard tel que le tien franchit toutes les distances & perçoit toutes les futuritions; or, il n'est pas nécessaire évidemment de f avertir que je ne suis ici que pour très peu de temps, un ou deux mois, trois peut-être, quatre au plus,

— Sainte-Infernale-de-Bouloc ! que gazouilles-tu là ?

— C'est arrêté ! mes petites appartenances une fois vendues, adieu pour toujours

i3() L'Homme

Sainte-Habelane-de-CadiJas &le Querc}^ je rafous mon camp en Afrique.

— En Afrique ?

— Oui, mon aîné.

— L'épineux métier des armes te ganterait tant que ça ?

— S'il me gante!... Ici, chez nous, les gens ignorent entièrement la vie militaire & s'imaginent volontiers que le troupier pâtit; très grave erreur ! On folâtre au contraire dans les villes de garnison, on v est plus à l'aise que Toisi^au sur sa branche, on }'■ mange ferme, on y boit à merveille, on y dort trente heures sur vingt-quatre, on y fait l'amour en toutes saisons, & cette existence, après tout, n'en vaut-elle pas une autre ? On m'offrirait tout l'or de l'Évêchéque jene consentirais point à moisir ici ! Dieu ! que j'ai hâte de repasser la mar!... Ah ça, mais, si tu versais un tantet! Tu n'es pas un si redoutable licheur qui je le présumais & Kaicu pourrait bi^n t'enfoncer le jour du festival ; hoLip, houp! garnis ma coupe, iladu fumet,

de la Croix-aiix-Bœufs loj

ton vin ! à la nôtre ou plutôt à la tienne, aubardier, & vive toi !

Le crocodile! il avait la larme à l'œil; on

eût juré qu'il allait pleurer & de joie

encore !

— Ainsi, c'est convenu! reprit-il après s'être abondamment humecté le pectoral, tu t'en retourneras sans regret au pays des chameaux ?

— Oui, sans regret.

— Tu me renverses, cher cœur ! tu m'esbroufes ! & j'avoue même que j'ai quelque peine à te croire ; autrefois tu • godillais si différemment ! . . .

— Hé ! savais-je alors ce que je sais aujourd'hui ! Le loup, parce qu'il m'était peu connu, m'effrayait jadis ; à présent que je l'ai trop vu...

— Te voilà déniaisé. Bravo! l'ami! Combien je souhaiterais que certaine mijaurée de ce canton eût le tympan assez sensible pour t'ouïrde trois lieues; ah ! c'est elle qui serait confondue d'abord & qui publierait ensuite

i38 L' Homme

à son de trompe que tu n'es plus le caniche d'antan.

— Elle ne s'abuserait guère, la donzelle en question ! repris-je en relevant impertincmment les pointes de mes moustaches ; on devient inconstant à Tarmée & Ton y reluque toutes les belles.

— Soit ! On varie au loin, & te voici transformé... depuis peu; car, si ma mémoire est précise, en tes nombreuses lettres, & notamment dans la dernière, arrivée ici chez moi des environs d'El Arbil, il y a tout au plus sept ou huit semaines, & que j'ai là...

— Tu les as donc toutes reçues ?

— Eh! pardienne !... il ne s'agissait que de tendres soupirs & d'éternelle fidélité, du moins selon Cyrille Philogone Nadal, huissier à Castelnau, qui me les relut encore l'autre jeudi ! Comment se fait-il donc que tes verbes contredisent si fort tes écrits .' explique un peu.

Je ne m'attendais pas à ce coup droit : il

de là Croîx-aux-Bœiifs loq

m'avait presque désarçonné, TAntechrist ! & je me sentais pâlir sous ses yeux troubles & louches.

— Explication facile, bredouillai-je, oh ! très facile ! ... A Tépoque où ma dernière missive te parvint (tiens, tu connais îegrapignan qui la griffonna pour moi : c'est Jean Cuq, de Molières, alors & même aujourd'hui, je suppose, infirmier à l'hôpital de Sétif^i, à cette époque-là, ma défunte mère était encore de ce monde ; « Elle ne respire, elle ne vit que pour toi, me disais-je souvent, & Texquise vieillotte, avant de mourir, ne désire rien tant que de te voir marié, casé, définitivement blotti quelque part... »

— Très bien! on conçoit presque cela ; poursuis.

— Une minute de répit, aimable paroissien, un instant !... & tu seras édifié..., car la chose... coule de soi : « Puisque, calculaije là-bas en ce trou ^c'était un trou, va, la maladrerie où j'étais tombé !...), puisque ton ancienne tient tant à ce que tu prennes femme

& que tu n'auras jamais le courage de la contrecarrer..., autant & mieux vaut... (c'est simple comme bonjour!) entretenir des relations commencées que d'en entamer de nouvelles ! » Saisis-tu ?

— Couci-couci ! Néanmoins, j'admets encore ça; reste maintenant à savoir pourquoi, sinon par jalousie, tu m'as sauté dessus comme un tigre tantôt à La Française, chez la Postillonne, en présence de cette baderne de Faurou ?

— Pourquoi I je ne te le cacherai point, avant tout la franchise! Onétait vexé, grandement vexé ! Tes procédés à mon égard, charmant ami, m'avaient paru très cocasses & même un peu cavaliers; annoncer de prime abord & si légèrement à un fils, qui revient des cinq cents diables, la perte de sa créatrice, ah! songes-y, mon vieux, ça manque de mitaines ! ensuite, ajoute à cela que ton beau-père présomptif m'avait tourné l'échiné en public, & cet affront-là vraiment... (est-ce que tu l'aurais digéré, toi ?) me chiffonna beaucoup ;

de la Cî^oix-aiix-Bœii/s 141

puis il me peignait de passer pour nigaud, des caillettes m'avaient affirmé que tu m'eiiquiquinais à tout bout de champ; enfin, un soldat, tu comprends, ça mousse vite... & je partis I Si tu ne m'avais pas ménagé pendant la rixe, il est très probable que je ne soufflerais plus à cette heure... Assez & trop causé de ce déplorable malentendu, trinquons; à tes amours!... On prétend qu'elle t'adore, est-ce vrai ?

— Je me le demande ! répliqua-t-il aussitôt, agréablement chatouillé par mes blandices; en tout cas, moi, j'en raffole ! Elle est affriolante, quoique pâlotte, mais sauvage, on ne se figure pas ça.

— Tu badines ?

— Ah! que ce nectar m'empoisonne, si je badine ! il n'a jamais existé de bécasse plus farouche ! Une ortie, cette sotte- là ! pas moyen de l'approcher un brin, & cependant, au point où nous en sommes elle & moi, tout devrait m'être permis... Hé bien, non! à bas les pattes, Azor ! Elle m'arracherait plutôt les

142 L' Homme

prunelles. Saint Dieu ! quelle imprenable vertu ! N'empêche ! elle boira, je te le garantis, elle boira...

— Si tant est que réellement elle n'ait point déjà bu ?

— Non, non ! je t'assure ! On pourra bien dire d'elle, le lendemain de ses noces : « Hier encore, cette colombelle ne connaissait pas le hic !» & de moi : « Ce pigeon si modeste ! aurait pourtant le droit de se vanter qu'il a su, le premier, de quelle couleur est l'aile de sa pigeonne. »

— Oui dà ! si neuve ?

— Aussi neuve que la Marie ! &, pourquoi ? case débrouille : elle a, comme tant d'autres, eu des envies sûrement, car ses vingt ans sonneront à la prune, &, chez ses pareilles, le four chauffe à cet age-là; mais, si je ne me leurre, on se réservait tout entière à quelque Saint-Esprit désiré : Lasse enfin d'attendre, on se laissera cueillir ! Entre nous, un ramier tel que moi, si grossier, si gaillard, Tintimide fort & Toffusque un peu... Sois tranquille,

elle ne me boudera point toujours, & je la régalerai. Faute d'autre, d'ailleurs, il faudra bien qu'elle se contente du bec & du contrebec que voici, cette petite dégoûtée!... Ah çà! mais qu'as-tu donc, toi, l'éveillé, tu ris ou tu pleures ?

— Hé ! le diable m'emporte, je ris comme un bossu! Verse encore & jabotte toujours, Anzelayr I

Refoulées depuis longtemps, mes larmes jaillirent, ô si douces, si douces! S'il s'était avisé du bien qu'il m'avait fait, l'impudent gredin ! . . . Heureusement pour moi, fort heureusement, il était au moins aussi saoul qu'un suisse de cathédrale, & ne distinguait point au delà du bout de son nez, lequel flambait comme un charbon...

— Alors mon cru t'agrée & l'historiette t'amuse, Ambrôsi ?

— Certes I

— Hé bé, gare la fin !

Il déboucha plusieurs bouteilles de trois à quatre litres chacune, empUt son verre.

J-I-I L' Homme

le vida, recommença plusieurs fois de suite le même manège, & puis, ayant fait claquer sa langue contre son palais , il eut la gracieuseté, cet ange, de se targuer devant moi, qui sans cela peut-être les aurais toujours ignorées ! de ses mirifiques actions telles quelles : S'étant transporté quelques mois après mon départ à la Motte-Navarenques, en liesse à ce moment-là, car c'était le temps des vendanges, saison entre toutes propice aux amoureux, qui s'entrebaisent librement en se barbouillant de lie à Tentour des souches, le bon apôtre, invité galamment à manger un morceau, soupa de grand cœur à la borde, &, par mille bouffonneries, y fit les délices de la société. Gomme de juste, on s'entretint de Tabsent à la veillée, & ma promise, d'abord assez allègre, s'attendrit inopinément, tandis que Abel Sébial, le neveu du curé de l'endroit, épelait, assis au coin du feu, mes premières correspondances adressées des rivages d'Afrique à la Croix-aux- Bœufs en Qucrcy. Vendangeurs & vendan-

de la Cruïx-aiix-Ba'iifs 14^

geuses, affectés de rémoi que pareille lecture causait à ma dive roussette, s'évertuèrent à la divertir, mais celle-ci, loin de se dérider, larmo3'a comme une Madeleine. Adonc, le convié, qui la regardait dans le blanc des 3'eux, s'aperçut tout-à-coup qu'il n'y en avait pas de si cristallins ni de plus azurés sous la roue du ciel, et, très ébouriffé de cette découverte, il s'en retourna languissamment à sa vide demeure où , malade d'esprit & de corps, il se coucha. Sitôt alité, la lièvre le prit & ce ne fut pas sans peine que, tout en sueur, il parvint à s'endormir. Ah ! cette sieste ne dura guères ! Il s'éveilla vers le milieu de la nuit, en sursaut. Un songe, trop tôt dissipé, le faisait encore trembler de plaisir ! . . . Il avait rêvé qu'une bouchette écarlate, saine & fraîche comme une fleur des prés, s'était posée sur ses lèvres à lui. « Bah! conclut-il après s'être chapitré, tous songes sont mensonges! » &, là-dessus, il tâcha de sommeiller de nouveau, mais en vain. A Taubc il se leva, fort maussade, & sortit

146 L'Homme

mi -vêtu. Tout lui parut brumeux, & le soleil, & la terre, & Peau. Qu'avait-il donc? Il ne s'était jamais senti travaillé de la sorte, & son agacement augmentait de seconde en seconde. Afin de se distraire, il besogna. Va te faire lan laire ! au bout de quelques minutes il dut abandonner ses outils. Son rêve ou plutôt celle qu'il avait vue en rêve était là, séduisante , excitante à damner un saint & lui n'en était pas un, nom de Dieu !... Trois ou quatre âniers folichons s'étant présentés à sa porte comme il souriait à sa vision charmeresse, un d'entre eux, qui l'avait souvent lardé, lui lança ce piquant bonjour : « Avec ta mine béate, toi, le vert-galant, que nul tendron n'a pu fixer, tu ressembles vraiment à ces godiches assujettis aux pieds d'une inhumaine. » Il tressaillit, le faraud I &, quand les railleurs eurent tourné bride, il s'avoua que lui, l'enjôleur, il était enjôlé!... Pardi! qu'il fût féru d'amour, rien de plus naturel après tout, très bien jusque Là ! mais celle dont il s'était embéguiné

de la Croi x-aiix-Bœufs 147

si brusquement en cho3^ait un autre à qui,

lui, par malheur, avait juré « Zut! qu'à

cela ne tienne ! &, ma foi, tant pis pour Tautre, en train au loin de laver la frimousse aux mal-blanchis ! » Or, sans plus de scrupules que ça, le nouveau prétendant alla la semaine suivante, un jeudi, le dernier d'octobre, à la fête patronale de Saint- Barthol Porte-Sabre, petite localité voisine en laquelle, chaque année à pareille époque, la belle avait accoutumé de venir chez deux siennes cousines germaines, vieilles filles des mieux conservées & point pimbêches, d'ailleurs. Un bon lapin a bientôt déterré sa hase : aussi se rencontrèrent-ils, elle & lui, dès les primes ritournelles, au milieu du mail où trônaient les musiciens, & là même il apprit d'elle que, d'une commune voix, tous les habitants du hameau l'avaient choisie pour ouvrir la réjouissance. « Eh bien ! s'écria t-il sans vergogne, à moi l'honneur de remplacer aujourd'hui ton Africain; nous danserons ensemble la première bourrée, »

148 L'Homme

« Oh ! non, réplicLua-t-elle, j'ai promis au cadet du maïeur, & si je lui manquais de parole, il y aurait batterie ! » « Ils se garderont de s'attaquer à moi, les Bartholoméens, sois-en convaincue ! » On ne protesta point contre le brouillon en effet; tout le monde le connaissant pour ce qu'il était, on lui céda le pas & même la navarenquoise, qu'il harcela durant toute la journée, « Ecoute, blondinette, lui signifia-t-il en la saluant, tu m'as apprivoisé! que le cou me saute si je ne me laisserais pas tondre de la cime aux orteils pour un seul baiser de toi ! » a Veux-tu bien te taire, vilaine bête, riposta-t-elle amèrement, oh! s'il t'avait entendu, lui!... » « Lui, qui donc?» Exaspérée, elle fronça le sourcil & trancha net : « Ton ami, mon amant. » Assez capot d'avoir été rebuté, l'égrillard, néanmoins, ne se découragea pas, seulement, au lieu de prendre désormais la quinteuseparlescornes, il l'attrapa dilfércmment. « Ah ! lui dit-il lorsqu'ils se revirent, on a ri l'autre jour; hélas! aujourd'hui nous ne nous ébaudirons pas,

de la Croi.x-aux-Bœiifs 149

si tu savais!... » « Expose. » « Il ne m^écrit plus & j'ai bien peur !... » A dater de ce moment-là, chaque fois que Tintrigant se montrait à la borde, même refrain : « Notre chéri nous délaisse, c'est un ingrat ! plus de nouvelles, sa vieille mère mourra de chagrm & nous en mourrons aussi. » Bien des gobemouches admirent ces bourdes et les propagèrent dans le pa3''s : si d'abord, elles furent généralement révoquées en doute, on en vint, peu à peu, mon ancienne se lamentant sans cesse, à croire que j'étais le plus mauvais des fils & chacun alors me jeta la pierre, ma maîtresse exceptée-. Ils avaient beau, les méchants, me peindre des plus noires couleurs, elle ne pouvait se résoudre à me haïr, l'adorable têtue ! & me blanchissait de son mieux auprès de tous, si bien que l'artificieux auteur de tant de trames s'impatienta. « Puisqu'il faut frapper un grand coup, se dit-il, frappons-le vite ! » Et le voilà parti pour la Motte-Navarenques. On y coulait justement le vin nouveau ce soir-là; toute la maison

i5o L'Homme

était sens dessus dessous, Honoré rangeait les barriques pleines & Margarîdo gouvernait la cannelle de la cuve, au moment où le farceur arriva, poussant des oh! & des ah! « Seigneur Dieu ! qu'as-tu ? tu es tout chair tourné ! quY a-t-il? » c( Un a;rand malheur! « « Et lequel? » « Ambrôsi... » « Parle, achève, Anzclayr !» Il joua celui qui n'ose reproduire des énormités, & pendant un gros quart d'heure on désespéra d'arracher une seule parole de la bouche de ce fourbe. Enfin il tira de son sac à malices la fable de la moricaude, ma concubine censément, les prétendus démêlés que j'avais eus à cause d'elle avec mon supérieur en grade, mon coup de tête, ce qui s'ensuivit, tout le bataclan, & cœtera.... Quel esclandre à ce récit ! tout l'auditoire scandalisé me traita de libertin & de dévergondé ! quant à mon impressionnable fiancée, elle fit les cent coups, &, s'étant trouvée mal comme une demoiselle de haut parage, elle déclara, dès qu'elle eut recouvré ses facultés, que tout était à jamais fini pour elle. Heureusement, le temps est une

de la Croix-aux-Bœufs i5i

excellente potion calmante, & puis les circonstances secondèrent à merveille mon tout dévoué : ses riches parents étant décédés fort à propos, il en avait hérité. Cet héritage considérable affrianda partout bien des gens, entre autres un vieux grigou, lequel, sans lésiner, eut le front d'offrir sa fille à Théritier qui, vraiment libéral, l'accepta. Maintenant, de quelle façon cette rétive avait-elle été si bien amadouée par son vénérable père & comment adhéra-t-elle, un peu plus tard, au contrat ? on rignore absolument; toujours est-il que l'affaire aboutira l'un de ces jeudis & que, mon cher, vomit en terminant l'épouvantable coquin qui bâillait & s'étirait devant moi, tu reparais à point ; il te sera loisible de gigotter à mes noces! Allons, allons, sers vite une dernière goutte de ce céleste breuvage & cassons là, car, le diable m'enlève, je crève de sommeil ! Adi ju m'ami, je te révère!

— Et moi, je t'encense!.... A demain, éclaire un peu.

— Ne"puis, jejP7Vj;/ce.^

i52 U Homme

Engourdi comme un loir, repu de vin & de turpitudes, il s'assoupissait effectivement, ce rufian! & bientôt je le vis s'abattre comme une masse à mes pieds, sous la table. En ce moment, il se passa quelque chose de terrible en moi. La tentation me brûlait de le fracasser avec une des grosses bouteilles qu'il avait taries, & deux fois je balançai ! Pour lui broyer h crâne à cet infâme suborneur & répandre sur les murailles ambiantes sa cervelle scélérate, un coup, un seul coup eut suffi... La prudence, enfin, prévalut de nouveau : je sortis à la hâte & courus m'enfermer dans ma cassine où toute la nuit je me tins à quatre pour ne pas revenir à la Croix-aux- Bœufs, que j'aurais alors remplie de flammes & de sang! Grand Dieu ! je ne voulais point en arriver là.

— Fassent les saints anges gardiens, me dis-je, attiédi par l'aurore, que tu n'y sois pas forcé ! . . .

Mes idées étant encore confuses à cette heure matinale, on tâcha de les éclaircir, &

de la Croix-aux-Bœufs i53

cette opération exécutée, ayant très sérieusement réfléchi, j'eus quelque envie de monter encore une fois à la Motte-Navarenques-sur- ^Eglar, afin d'y supplier à mains jointes Honoré Barantôni d'avoir pitié de moi -, mais je renonçai tôt à ce dessein, considérant avec raison que le Turmentaïre, bien déterminé à s'approprier la magnifique hoirie de mon concurrent, m'accueillerait comme un chien dans un jeu de quilles & m'enverrait paître. « Arrière, espèce de pouilleux! & cherche à t'apparier ailleurs qu'ici ! » Voilà certainement ce que le vieux russe m'eiat à peu près répondu. Quant à Taubardier, tenter de le convertir, allons donc ! On connaissait sa belle âme; à quoi bon le purger davantage ? il m'en avait assez dégorgé, celuilà. J'étais bien planté !... Que faire? On cousait la robe de mariage de ma roussette adorée, on varlopait les planches du lit où le plus impur des mâles me Teût souillée à jamais, & peut-être même avait-on commandé déjà les violons de la fête... Urgente nécessité d'en-

i54 L'Homme *

rayer le chariot! tel roulage, moi vivant, ne pouvait avoir lieu. Mais, comment y mettre obstacle sans porter la main sur le conducteur de réquipage,ce fieffé bandit? O quelle situation ! Encore s'il m'eût été possible de réclamer & d'obtenir justice en vertu de quelque loi!... Bon Dieu, la loi! S'occupe-t-elle de pareilles misères, & les robins sont-ils salariés pour redresser les torts dont pâtissent les benêts de ma trempe ? ah ben, oui ! « Messieurs les juges, un meurt-de-faim, père de quatre enfants en bas âge, a, j'en témoigne à regret & pour rendre hommage à la vérité, franchi ma clôture, crocheté mon huis, enfoncé mon bahut & s'est enfui, m'emportant trois livres de pain & de trente à quarante sols ; soyez cléments, je vous en conjure, à cet affamé, que moi, j'absous de tout mon... » « Holà! déposant trop débonnaire, un vol aggravé d'escalade & d'effraction ! le misérable ne mérite aucune indulgence ; huit ans de bagne, & quinze de surveillance ensuite : emmenez le condamné! » « Pardon, rigides magistrats que

de la Croix-aitx-Bœiifs i55

vous êtes ; oyez maintenant ceci : je dénonce avec indignation l'industriel ici présent qui, n'ayant nul besoin, pour subsister, du bien d'autrui, m'a, par des manigances infernales, ravi ma maîtresse, escroqué ma réputation, dépossédé de ma mère, & martyrisé Pâme de telle sorte que je tremble de devenir, après avoir tant souffert & souffrant encore indiciblement, aussi rapace et même plus féroce que lui, ce vautourlà !... » « Tout beau, mon brave; assez gémi ! pareilles peccadilles n'intéressent point la cour; où diable en serions-nous, s'il nous était intimé d'en connaître ! Au fond, de quoi te plains-tu ? Formule clairement tes griefs : on t'a supplanté, c'est très fâcheux, mon pauvre ami, mais qu'y pouvons-nous ? Somme toute, il n'a, ce mâtin, chez lequel ta confiance était si mal placée, commis ni crime ni délit, & nous n'avons pas qualité pour sévir contre un tel gars qui n'est point notre justiciable-, or, qu'il aille se faire pendre ailleurs, & vas-y toi-même avec lui ! »

iDÔ L'Homme

« Parfait ! très sagement prononcé ; souverains arbitres, vous êtes à peu près impeccables , nous le savons ! seulement si vos codes sont inhabiles à confondre le pervers qui m'a spolié de toutes mes jouissances en ce monde & peut-être dans l'autre, vous daignerez trouver bon, n'estce pas? que, prenant ma propre cause en main, je me dédommage de mon mieux & que je le flagelle de façon à ne pas, non plus que lui, tomber, seigneurs, sous votre coupe; il sera justicié, mes maîtres, & par moi qui ne viendrai point vous en instruire, comptez-}^; serviteur & bien obligé !... » Punir le renégat! ah! si je n'avais pas cru que celle à qui, trois années auparavant, je m'étais donné tout entier pensât toujours à moi, ce cas ne m'eut pas beaucoup embarrassé. Loin d'user à mon tour de manœuvres clandestines, un jour, en plein midi, n'importe où, j'aurais frappé; puis, a3'ant vengé mon olTense, les mains encore rouges & rame toujours blanche, je me serais

de la Croix-aiix-Bœufs 167

porté tranquille à la rencontre des limiers de police à qui l'on aurait ainsi parlé : « Me voilà, je suis l'honorable poignardeur ! écrouez-moi, délivrez-moi tôt d'une existence qui m'est à charge depuis que j'ai perdu l'amour de ma mie. » Il est très certain que j'eusse opéré comme cela si les circonstances avaient été tout autres, mais nenni! La mignonnette, au moins selon les apparences, me chérissait autant que je la chérissais moi-même, & pourquoi ne le point confesser avec sincérité ? je tenais à vivre! à vivre afin de la rendre heureuse & pour être heureux de son bonheur. Unis selon nos vœux, quelle félicité I Seul, un scorpion à face humaine était là s'opposant, en dépit de la terre & du ciel, à cette union sainte ! Avions-nous à souffrir cela de lui ? Fallait-il lui permettre de nous plonger en un deuil éternel? Écraser le reptile dans Tombre, en quelque coin, n'était-ce pas mon devoir & n'était-ce pas mon droit? « Oh si, certes, si! me répliquait invariablement ma

i58 L'Homme

conscience; il t'appartient, tue-le! » « Hé bien, oui, c'est réglé, conscience, il périrai dès que j'aurai trouvé quelque fine manière de Tanéantir en secret & de telle sorte que Taventure ait l'air d'être uniquement un eifet de la Providence ou du hasard, au goût de tout un chacun en nos village?. » Il me chalait, sang-Dieu ! que, plus tard, personne ne put se lever & crier en me désignant : « C'est lui!... » Donc, à la sourdine! Ici soit dit, un biais, qui me convînt, était fort difficile à découvrir; aussi, pendant une semaine entière, quel tintouin en mon cerveau ! Tantôt je songeais à bouter une épingle ou quelque aiguille dans l'assiette à soupe du chenapan, ou bien encore un peu de mort-aux-rats dans son pichet; en admettant qu'on eût ouvert un jour son cadavre, est-ce que le poison ou le métal, retirés de là, m'eussent décelé ? tantôt je me proposais de l'assommer à coup de barre ou de l'éventrer avec ma serpe au détour d'une route ; il était considéré comme le plus grand querelleur du baiUiage, on se

de la Croîx-aiix-Bœufs ôq

fût imaginé qu'il avait cherché noise, à quelqu'un, & que ce quelqu'un, attaqué, s'était légitimement défendu; tantôt je penchais à le griller, pendant son sommeil ; on eût supposé que rivrogne avait, lui-même, mis le feu, par mégarde, à son toit ; enfin, Tidée me sourit presque de l'attirer, après l'avoir bourré de mangeaille & de boisson, aux bords d'une rivière; s'il aimait le vin, il ne haïssait pas toujours Teau; la chaleur aidant, il se fût rafraîchi, quelque suffocation arrivait & flambé le nageur! « Hé! c'est sa faute, se fussent dit à la ronde les docteurs du pays ; se baigner en sortant de table, est-ce qu'on se livre à des fantaisies pareilles? » Si ces différentes combinaisons, quoique assez extravagantes, étaient à la rigueur toutes plus ou moins praticables , aucune d'elles cependant ne me satisfaisait. Ah ! c'est qu'il suffit du moindre pas de clerc pour inspirer les soupçons & je ne voulais pas être soupçonné. Vingt fois au moment d'entreprendre, je me ravisai, plein d'inquiétude : « Il devait y

i6o L'Homme

avoir mieux ! » Oui, mais quoi ? j'eus beau me creuser la tête, impossible d'y trouver le j oint ; force me fut d'atermoyer encore, & pourtant ça pressait ! A chaque heure du jour, je voyais mon individu qui m'entretenait de toutes ses démarches : « Il avait accompli ceci, projeté cela, l'accord régnait entre la pie & le coucou, bref on se disposait à tirer les troisièmes annonces! » Ah! je devenais fou.

— Seigneur, ô Seigneur, répétais-je sans cessé en mon égarement, enseignez-moi vite le procédé...

Révérence parler, le bon Dieu n'avait pas à tremper là-dedans, & tant eût valu solliciter un pieu ; je m'obstinai néanmoins à requérir son assistance & cela me fut peutêtre de quelque utilité, qui sait?... Toujours est-il que, par une chaude après-midi, comme, étendu sur l'herbe à l'ombre du gros chêne tors qui surplombe le Vert-Coteau, je m'adressais, pour la millième fois assurément à Notre Père, ce vieux dur d'oreilles, des coups de fusil éclatèrent du côté de Saint-

de la Croix-aiix-Bœiifs i6r

Carnus-dc-PUrsinadc : « Hé! qu'es aco, me dis-je étonné, la chasse n'est-elle pas fermée en cette saison-ci ? » Pan, pan, pan ! Un moment après cette nouvelle mousquetade, une troupe de braillards envahit la plaine. « A qui donc en ont-ils?...» Impatient de connaître le motif de cette alerte, je gagnai la vallée où, parmi trente ou quarante gars, armés de canardières & de faulx, hurlait & se démenait en brandissant une fourche de fer à trois pointes le gracieux sire de la Croix-aux- Bœufs.

— Ah! voici du renfort! s'exclama-t-il, lorsqu'il m'eut aperçu; tu nous manquais, ami : c'est toi , le flegmatique , qui dépis« teras ce levretcau !

— Quel levreteau ?

— Lou cafol (le chien enragé) ! Gomment, tu ne l'as pas vu passer ! A quoi donc emploies-tu tes yeux ? Il est de taille, je t'en réponds ! Attrape vite une trique, & viens avec nous; tu nous aideras à le tuer ; il n'en peut guère plus, car, de Baldan à ce lieu-ci

102 L' Homme

nous l'avons poursuivi sans trêve; il faut qu'il capitule à la fin, on Taura vif ou mort ; allons, allons !

— On y va , minute ! . . .

Et tirant de ma poche un couteau, je détachai du tronc moussu d'un orme une basse branche qui fut prestement équarrie, &, muni de ce solide rotin, je me joignis aux traqueurs.

— Sus ! mes charnaigres, ordonna Claude en prenant aussitôt la tête de la bande ; en avant! taïaut!

Tout le monde le suivit à la hâte & moi, comme les autres, je trottai sur ses talons, en criant :

— Al ca fol ! al ca fol I

On gravit Tune des pentes du coteau, puis on dévala Tautre & nous franchîmes Aubruyle-Val. La course s'accélérait de seconde en seconde, & quoique chacun de nous galopât de son mieux, aucune langue, hormis la mienne, ne chômait. Tudieu ! quels récits saisissants ! On se racontait d'un verbe sac-

de la Croix-aiix-Bœiifs i63

cadé les irréparables malheurs occasionnés depuis une quinzaine dans les environs par le funeste animal : à Sainte -Adrianne- la- Joufflue, notamment, il avait mordu beaucoup de personnes, sept à huit bœufs, autant de chevaux, une foule de barbets dont plusieurs désolaient déjà notre contrée, & la frayeur des populations campagnardes était telle que nul n'osait sortir de chez soi, ni la nuit ni le jour...

— Eh ! ça se comprend, interrompit Anzelayr ; être agrafé par de semblables mâchoires!... On n'en guérit pas; en dépit de toutes les médecines & de toutes les amulettes, l'acre venin infiltré dans vos veines y fermente, les visite une à une, & quand le corps en est tout imbu, Ton meurt en grimaçant comme un échaudé

— Vraiment ! ah 1 vraiment oui, bourdonnai-je ainsi qu'un homme tombé du ciel, on meurt ?

. — Trente fois au lieu d'une, Nicodême ! Engage ton saint patron à te préserver d'une

164 U Homme

pareille épreuve ! Ici, près d'ici, tiens, une saulnière, la vieille Gargante de Saint-Antonin-le-Borgne, ma parente, a péri de ce mal l'an dernier. On la cautérisa, j'en fus témoin, avec un fer rouge ; ensuite, on lui coupa presque tout le gras du mollet avec un rasoir ; on rebrûla là-dessus à vif & puis on retailla... j'en frémis encore! eh bé, rien n'y fit, elle trépassa, milo-dioux ! en salivant comme un crapaud, la pauvre Gargante!

Ah ! si jamais les dents d'une de ces maudites bêtes m'excoriaient tant soit peu, j'aurais bientôt fait de me guinder à quelque poutre au moyen d'une bouline ou de m'immerger en une mare avec une pierre au cou...

— Je te crois ! O l'horribk, l'horrible mal ! soupirai-je, évitant de regarder en face mon ennemi mortel , tant je craignais qu'il ne discernât à travers mes prunelles ce qui germait en ma caboche ; oui, plutôt que d'endurer de tels tourments, il vaudrait mieux se pendre ou se jeter à l'eau !

de la Croix-aux-Bœufs i65

Toute la compagnie approuva nos paroles & marcha d'un pas ralenti dans les genêts de Pajou, site assez mélancolique oià le soleil tapait d'aplomb & que n'égayait aucun chant d'oiseau,

— Chasseurs, votre gibier a rôdé longtemps autour de ma cabrade, il est à présent au fond de la Châtaigneraie.

A cet avis à nous envoyé du haut d'un acacia par Raffèli-Raffêlou, chevrier de Cantalupe, on s'arrêta sur-le-champ & nous délibérâmes. Uli de Barbacouëto conseillait de ne pousser plus loin qu^après s'être divisé en trois groupes; Amé, de Lunel, proposait, au contraire, d'avancer toujours en masse. On disputa. Les uns appuyaient celui-ci, les autres celui-là -, seul, moi, je ne lâchais mot. Est-ce à dire que je ne pensais point au chien enragé ? Si fait, j'y pensais !

— Et toi ? qu'en juges-tu, sainte Nitouche ? interrogea l'insigne vaurien, opine donc à ton tour!

i66 L'Homme

— Hé ! j'hésite, moi ! répliquai-je en souriant d'un air paterne ; Uli pourrait avoir raison & pourtant Amé ne me paraît pas avoir tort !

— Très riche trouvaille & nous voilà bien concertés ! Allons, assez débattu ! Fiez-vous à moi, venez, arquebusiers & piquiers, je me charge de vous conduire directement au refuge du vagabond ; dépêchons-nous, sinon il aura déniché !

Sur ce, on s'aventura dans le Domanial, ancienne futaie châtelame, si drue que les troncs des arbres s'y baisent & que l'herbe y recouvre tout sentier! Une belette même eût mal circulé là-dedans, sous ces vastes ombrages, à travers les bruyères ; aussi, ce ne fut pas sans difficulté que nous nous en dépêtrâmes, nous autres, après avoir en vain fouillé les ronces jusqu'à Sainte -Imberteau-Fenouil, où des boiiscassiés (bûcherons) encore tremblants de s'être naguère heurtés par inadvertance à la bête, nous indiquèrent ses traces récentes & le fourré dans lequel nous.

de la Croix-aux-Bœiifs 167

avions, suivant eux, mille chances de la surprendre. Il s'agissait pour cela d'aller, audelà des ruines de l'antique chapelle seigneuriale de Morguépines, sonder le plateau buissonneux des Rypyquyllyonnettes. On s'y rendit au pas gymnastique, & là, dès qu'on eut soufflé, les explorations recommencèrent avec entrain... Ah bah! peines perdues, infructueux pourchas ! Endêvant de n'aboutir à rien, notre chef de file, qui s'était trop targué de son flair, enfonçait à tout instant sa fourche de fer au plus épais des taillis & répétait sans cesse en jurant comme un païen : « Où te caches-tu, fils de trente-six pères, où donc es-tu ? » L'effroyable lièvre, à coup sûr, gîtait quelque part, mais où ? Fatigués, ma foi, d^œuvrer inutilement en commun, nous prîmes enfin le parti de changer de système. Or, nous étant dispersés, on randonna très longtemps encore, qui d'un côté, qui de l'autre, chacun à sa guise, & nous nous écartâmes si bien que la plupart ne se rejoignirent plus. Ignorant si

68 L'Homme

Ton avait mieux réussi, séparément qu'ensemble, seul, sur le tard, je descendais un monticule afin d'atteindre Faubardier qui blasphémait toujours en fourgonnant au fond d'une ravine, quand, à vingt pas de moi, de hautes fougères s'ouvrirent. Ho, là, là I je me mordis les lèvres jusqu'au sang pour ne pas crier gare!... Avec ses flancs palpitants, sa queue basse rentrée sous le ventre, ses longues jambes étiques qui pliaient sous lui, ses oreilles droites & roides, son poil rebroussé, sa langue pendante & l'écume rougeàtre lui tombant de la gueule par minces filaments, il était affreux, cet énorme griffon enragé qui tout à coup avait surgi d'entre les touffes & courait droit à mon abominable compétiteur, lequel avait le dos tourné. Dieu vivant ! Il me semblait entendre déjà d'atroces clameurs de détresse... Hé! pas du tout, hélas ! il avait trahi ma douce espérance, cet imbécile pestiféré, que je vis s'engloutir écumant dans un gouffre de feuillage.

— Eh bien, Ambrôsi ?

de la Croix-aux-Bœufs 169

— Je sors bredouille.

— Et moi donc ! Il s'échappera ce brigand de goiisl (chien), aujourd'hui nous l'avons raté...

— C'est peut-être lui qui nous a ratés, c'est lui!

— ...mais demain nous organiserons une battue générale & nous l'abattrons en forêt, lui comme les cinq ou six autres qui ravagent notre paroisse.

— Ils seraient six ?

— Au moins.

— Sang-dieu ! plus de six, en notre paroisse !

— On les éventrera, n'aie pas peur, ils ne t'infecteront point...

— Anzelayr !

— Hé bé, Poppîs, quelle démence ! pourquoi m'embrasser ainsi ?

Tabernacle de Dieu ! Pourquoi je l'embrassais... presque? Il venait de m'offrir à moi ce que tant de fois j'avais demandé sans succès au Ciel, & mes songeries si longtemps

îyo L'Homme

obscures, un peu débrouillées depuis quelques instants, mais encore ténébreuses, s^étaient, grâces à lui, noir enfant dé T Enfer, éclaircies absolument; enfin, je tenais mon /<ic%, une fameuse idée, oui-dà !

— Fidèle ! appelai-je, dès que j'eus remis les pieds au logis ; ici. Fidèle !

A ma voix un faroii^ de la race de ceux qu'on emploie en notre Quercy pour paître les ouailles, sortit aussitôt de la meule de paille oij, vaillante sentinelle, il avait l'habitude de sommeiller, un œil sans cesse ouvert sur la route & les crocs prêts à recevoir le rôdeur mal intentionné. Ce noble animal, auquel il ne manquait que la parole, bien qu'il la remplaçât avantageusement par l'action de sa queue empanachée & de ses vives prunelles, scintillant comme deux étoiles dans les crins rudes & noirs de sa face pensive, était un vieux camarade à moi, qui, lorsque j'eus quitté le hameau pour me rendre à l'armée, pleura, geignit, me réclama partout &, durant mon absence, vécut in-

de la Croix-aiix-Bœufs 171

consolé. Peu de jours avant mon retour au pays, ce brave cœur, ayant conduit en terre sainte le corps de ma douloureuse mère, était revenu triste & seul en notre habitation déserte où je le retrouvai fort chagrin & maigre comme un clou. Bien avant lui, de même que lui, les siens avaient servi ma famille, & chacun d'eux, en son temps, s'était également montré digne du nom de Fidèle qu'ils portaient tous, mâles & femelles, de père en fils, se ressemblant d'ailleurs à tel point que les plus âgés de nos voisins soutenaient mordicus « avoir toujours vu depuis une cinquantaine d'années au moins le même gardien chez les Poppîs. » Il paraissait que cela fût vrai. Moi-même quelquefois je le croyais, tant le vivant, accroupi près de moi, différait peu des morts dont j'avais souvenance. Alors que j'étais encore à la mamelle, celui que nous possédions à cette époque, brun & frisé comme l'avaient été tous ses devanciers & comme devaient l'être tous ses surgeons, se signala par son dévouement à

172 L'Homme

ma personne & devint mon grand ami. « Si le petit est seul à la maison, il ne risque rien, Fidèle veille sur lui! » répondaient ceux dont je suis orphelin aux moissonneurs ou aux vignerons qui s'inquiétaient de moi. Plus tard, dès que mes parents me jugèrent assez robuste pour m'emmener avec eux aux champs, il m'y suivit & là, mon père labourant & ma mère ensemençant, nous deux, mon compagnon à quatre pattes & moi, garçonnet, nous protégions la semence, orge ou blé, avoine, maïs, seigle ou mil, contre les oiseaux pillards. Et le soir, à la brune, quand nous revenions tous ensemble chez nous, tandis que moi, content d'être à cheval audessus des contres & des socs sur le timon de la charrue dont mon ancien ou mon ancienne étayait la corne, je caressais de l'aiguillon les bonnes têtes blondes de nos bœufs \ lui, le nez au vent & la queue en trompette, il jappait & gambadait autour, tout fier d'avoir tant travaillé pour ses patrons, le jovial ouvrier! Impeccable servi-

de la C roi x-aiix-B œufs 178

teur, modèle des amis, il avait bien mérité; tous ceux de sa lignée, ses ascendants & ses rejetons avaient mérité comme lui que je respectasse les jours de leur ultime enfant & qu'une fois mort de mort naturelle, celui-ci, peut-être le plus zélé de cette longue descendance, fût enseveli par moi-même dans la tombe, où leurs dépouilles sacrées se consumaient, auprès de notre porte qu'ils avaient tour à tour religieusement gardée ! Une autre destinée menaçait, pécaïre ! le dernier de leur sang :

— G toi, si fraternel, soupirai- je en le flattant, pendant qu'il me flairait, toi, pauvre innocent que j'ai condamné, pardonne-moi, pardonne à ton malheureux maître...

Il leva vers moi ses yeux d'or intelligents, si tendres & si câlins, ses belles moustaches grisonnantes frémirent de plaisir, &, sis sur son séant, en un jargon un peu diftus, mais plus clair néanmoins que celui de certains catholiques des environs, il me conta des choses tout plein aimables; après quoi, de sa lan-

174 L'Homme

gue douce & fraîche, il me lécha délicatement le bout des ongles. S'avisa-t-il tout-à-coup de ce qui grouillait au fond de mon cerveau ? Ma foi ! je le crus en le voyant s'assombrir & bien plus encore en Pentendant pousser de petits gémissements, si plaintifs qu'ils me remuèrent les entrailles. Ah ! j'étais fort ébranlé!,.. Quel sacrifice; il fallait y souscrire, hélas ! &, le cœur déchiré, je dus en venir là... Donc, lui ayant ôté son collier garni de pointes de fer, je lui boutai de mes mains barbares, de mes mains assassines qu'il baisait, une corde au cou, puis l'emmenai sur la route , & là j'enroulai plusieurs fois la longe qui le cravatait à l'un des deux poteaux qui bornent mon terrain. « N'ai-je pas toujours bien rempli mon devoir, &, lié, le remplirai-je mieux que libre ? Oh ! pourquoi m'attaches-tu ? » Ce vif reproche que semblaient m'adresser ses regards attristés amollit de plus en plus mon âme, & je bronchai de nouveau ; mais, encore un coup, nécessité fait loi ! Sourd à ses lamentations,

de la Croix-aiix -Bœufs 176

je le laissai dehors & rentrai dans ma chaumière, où m'étant verrouillé, je me tins pendant toute la nuit en pure perte à Taffùt. Aucun des ravageurs qui terrorisaient la contrée ne passa !

— Patience ! me dis-je, au point du jour en délivrant mon involontaire complice qui grelottait tout pelotonné sur la terre humide de rosée, on aura demain peut-être plus de chance qu'aujourd'hui !...

Contrairement à mon attente, rien encore n'arriva la nuit suivante , ni l'autre , ni l'autre, mais, à la cinquième, ce fut tout différent. Dieu m'absolve ! Il devait être à peu près trois heures & demie. Excédé de fatigue & ne pouvant plus résister au sommeil, car depuis une semaine mes yeux ne s'étaient pas clos, je me traînais vers mon grabat, lorsque des hurlements retentirent. Aussitôt ravigoté, je courus à l'une des lucarnes du grenier &, là, j'étudiai les alentours. On eut, tant le ciel étoile versait de lumière sur les mottes de gazon & tant les vers luisants étincelaient

lyô L'Homme

aux pentes des «talus, distingué du premier coup d'oeil une fourmi d'un artuson ; aussi vis-je parfaitement au milieu du chemin vicinal mon chien, qui grondait, tout hérissé. Quant à l'autre, où donc était-il ?... Enfin, je l'aperçus cheminant entre des roseaux au fond d'un fossé, Tout haletant, il s'approcha. Ce n'était point le velu mal peigné que l'on avait inutilement traqué dans le bois de Pajou, mais un de ces gros camus à poil ras, appartenant sans doute au boucher de quelque bourgade. A l'aspect de cette bête folle dont les yeux flambaient comme deux morceaux de braise, Fidèle, intimidé pour la première fois de sa vie, lui qui, sans biaiser, eût affronté le sanglier & le loup, frémit de tous ses membres, & je cuide qu'il se fût enfui la queue, basse s'il n'eût pas été bel & bien enchaîné. Dieu vivant, tout faillit échouer encore. Ils hésitaient à se sauter dessus, ces deux poltrons, & j'avais beau crier sans cesse : « Hardi, vaillant! » il reculait au lieu d'avancer, mon pitoyable farou. Par

de la Croix- aiîx-BœiiJs 177

bonheur, le boule-dogue, qui s'était arrêté, repartit en bavant &, frénétique, il attaqua. Bousculé, meurtri, peut-être entamé déjà, mon poilu se défendit enfin, & ce fut alors un superbe combat ! Au milieu du tourbillon de poussière par eux soulevé, les deux champions se tordaient, tombaient, roulaient, se redressaient, toujours jouant de la griffe & de la mâchoire. Il était redevenu courageux, mon vassal, & tous les horions ne pleuvaient pas sur lui. Quel jouteur sans pareil ! L'autre, le camard, en eut bientôt assez & se sauva. Dès qu'il se fut faufilé sous les blés voisins, j'abandonnai mon observatoire & volai sur le chemin où. Fidèle, en furie, aboyait, tirant un pan de langue. « Assez ! » Il m'obéit, toujours docile, & moi , l'ayant détaché, je le saisis par les reins & l'emportai dedans, oi!i le trouble qui me bouleversait s'accrut à tel point que je ne sus jamais retrouver mon briquet. Enfin, je fourrai par hasard les doigts dans une poche en fer-blanc contenant des tiges de chanvre soufrées, qui s'enflammèrent

178 L'Homme

au contact des cendres du foyer encore chaudes, & j'allumai ma résine. Il me tardait de vérifier ! Arrachant la chandelle de son étui, je la promenai rapidement de la queue au museau de mon chien! Nom de Dieu!

Fidèle en avait ! Il était touché ! Sous son poil touffu, tout aspergé de sang & d'écume, & que la poussière avait sali, mes yeux avides, mes yeux heureux, découvrirent vite quatre ou cinq coups de crocs très bien appliqués. Assez profondes comme cela, les morsures... Or, tout à coup, je sentis que je triomphais en pensant à Thonnête Claude Anzelayr,

— Il est perdu! criai-je, il est perdu sans rémission I

Et, dans mon déhre, j'éprouvai Tirréprimable désir de savoir comment on se portait à deux pas de chez moi. Que l'aurore fut lente à poindre ! Elle renaquit, enfin, & lors je pus, après avoir enfermé ma victime endolorie en rétable aux ouailles, sortir de mon asile sans crainte de paraître un peu

de ta Croix-aux-Bœufs i-jc)

trop matinal aux maraudeurs nocturnes, qui foisonnaient à cette époque-là parmi nos campagnes, & me présenter tout naturellement au fond de la combe où Varsouille^ encore vautré dans sa bauge, ronflait comme un canon.

— Ah ! c'est toi qui cognais ains. Captai de la Comté, grogna-t-il en se montrant à peu près nu sur le seuil de son huis; entre donc, quelle heure est-il ?

— Ouvre Toeil : les étoiles s'éteignent & le soleil luit.

— Tortillard de sorti Est-ce que, pendant mon somme, les aiguilles de la pendule auraient fait le tour du cadran ? eh ! voilà ce que c'est ! Hier, à Lauzerte, Ora-pro-Nobis, Sandragou, Zatissan & moi, nous avons trop pinte... Que veux-tu ? je profite, avant d'épouser la sagesse, de mes dernières minutes d^indépendance... Ils sont nés vêtus, sambieu ! ceux-là qui peuvent toujours mettre en pratique l'immortelle maxime du révérend hermite de Mont-Yqui : t Bouffons bien...

i8o L'Homme

— ...& nous crèverons gras! » oui, sans doute ; & je comprends que tu te soignes le coco ; mais ne redoutes-tu pas les babillards? Si le Turmentaïre...

— Oh ! dit-il en se carrant, on sait qui je suis & Ton se tait ! Aucun d'ici, sois-en persuadé, n'aura le toupet d'aller sonner la cloche d'alarme à la Motte-Navarenques ! Si par cas un trigaud avait de trop vives démangeaisons à la langue, eh ! mon Dieu ! ce serait bien simple !...

Arrogant comme un soldat du guet, le drôle s'étant rengorgé de plus belle, étira ses bras secs & durs, aussi noueux que des rameaux de chêne.

— Oui, certes, observai-je, en prenant un air modeste, il est évident que tu peux dispenser un royal, atout.

— Tu dois en savoir quelque chose ! Autrement, quel zéphir te pousse ici ? te feraisje besoin, Teffilé ?

— Besoin, non ; plaisir, oui.

— Démontre.

de la Croix-attx-Bœiifs i8i

— On bénit aujourd'hui les troupeaux à Cazes-Mondenard, demain on châtre les poulains & l'on bistourne les mulets au pâtis de Durfort; après-demain, enfin, à Byllùt, tir à l'arc & fandango ! Rien ne me serait plus agréable que d'assister à ces trois grandes fêtes avec toi.

T- Filons!... Si Notre-Dame-de-Bonne- Aventure me permet de pincer cet écornifleur de Kaieu, je le charge jusqu'à la gueule; il faudra qu'on le rapporte sur une civière à M. le curé. Gré-Dî! va, les airs bruiront tôt à ce joli refrain :

Notre gloire Méritoire Est de boire A la santé De la beauté :

Vive la gaieté !

Tout en célébrant l'amour & le cruchon, il s'habilla. Dès qu'il fut bâté, nous partîmes bras dessus bras dessous, sautillant & Autant de concert...

i82 L'Homme

— Hardibleu ! quels bons vivants ! En voilà-t-il des sans-souci ?

Durant ces trois superbes jours fériés, ici chômés chaque avril, les innombrables dindons & dindes du Pays-Haut que nous rencontrâmes aux fréries n^eurent pas d'autres mots à la bouche, & quant à nos familiers de Narru-Quod, de Fons-Alary, de Cîme- OUo, de Mirobela, de Paou, de Grillo- Sarnaillès, & de plusieurs autres localités du Quercy , tout ce monde-là voyant que nous nous entendions si bien, n'en revenait point : « Eux ensemble, avait-on l'air de s' entredire en nous désignant, est-ce très vrai, cela? Qu'est-ce qu'on chantait donc ? A s'en rapporter aux cancans de Pierre ou de Paul, aux potins de la Jeanne ou de la Marie, on aurait cru que ces deux goguelus en étaient à couteaux tirés ! Eh bé ! nenni. Jamais, au grand jamais, chrétiens ne furent plus unis, ils se tiennent comme la chair & l'ongle, on les dirait soudés, & ce ne serait point miracle, après tout, qu'ils emphssent un jour la même

de la Croix-aux-Bœiifs i83

oie ! » Innocents !... Au lieu de leur dessiller les paupières, je leur jetai, tout au contraire, de la poudre aux yeux à pleins poings, & ce qu'il y eut de comique, le voici : mon inséparable, que j'avais soin de mener partout où la foule abondait, joua, lui aussi, la même comédie que moi. Cet arlequin, en affichant une excessive tendresse envers celui qu'il avait tant décrié, ne se proposait rien d'autre, à mon sens, que de se réhabiliter un brin ; il lui fâchait, je le présume, qu'on l'évitât & qu'on m'accueillît à l'unanimité ! Quoi qu'il en soit, tout conspira vraiment à me servir & la tournée fut excellente. Ici, comme là, partout, à Cazes-Mondenard notamment, chacun demeura convaincu, Faurou , mon parrain, Elie-Ambroise Faurou-Gambézèty lui-même ! que si, jadis, les deux plus endiablés vive-la-joie du canton francésain avaient eu quelque bisbille, « ils respiraient à présent par le même trou ! » Par le même trou ? quel commerce ! Assurément il était difficile de s'ajuster mieux, & pourtant on

184 L'Homme

manqua de rompre au retour : il y avait de quoi !

— Beau canari, s'était avisé de me dire, comme nous nous souhaitions une bonne nuit, ce vilain merle aussi pompette que d'habitude, oh ! crois-moi, si je trouvais au nid la joliette qu'on me destine, elle serait incontinent étrennée...

Honnêtes paroles, hein ?Un ange en eût rué ! Plus patient, moi qui ne suis qu^un homme, je les subis sans lever ni pieds ni pattes , oui, mais je marronnais & je fumais à tel point qu'à peine rentré je me mis à démolir un coin de ma hutte. En vingt-quatre heures, elle fut restaurée, agrandie, appropriée à l'état que j'avais hâte d'exercer au hameau; puis on s'occupa de la garnir en raison de l'emploi. Si ma mère était décédée sans me laisser une seule rondelle de billon, il me restait, par bonheur, des quelques sous que j'avais économisés outre-mer, un rouleau de piécettes dont la majeure partie fut consacrée à me pourvoir d'un fonds de maréchalerie. Étau.

de la Cî^oix-aux-Bœufs i85

tenailles, limes, mordaches, tranchets, clous, fers & charbons, enclume & marteaux, j'installai tout l'attirail autour d'une forge flanquée de deux soufflets . Une fois chaque objet en place, j'équarris une demi-douzaine de voliges & les portai, jointes ensemble & teintées d'azur, au régent de Bouloc. Cet adroit barbouilleur les orna lestement à ma guise, & le soir même, à quelques centaines de pas de la plus riche maison de la Groixaux-Bœufs, oià s'étalait en pleine façade ce vieil écriteau :

CLAUDE ANZELAYR

Premier aubardier-tré:{éguier du Bas- Quercy,

NE TRAVAILLE QU'aU COMPTANT.

Hommes & femmes, tout un chacun put admirer au front de la plus chétive bicoque de Sainte-Habelane-de-Gadijas, cette magnifique enseigne neuve :

i86 L'Homme

QÂU F^qAV^C CŒVK!

' REGINALD AMBROISE POPPIS Ex-maréchal-ferrant au 3^ régiment de hussards, Saigne, tond & ferre à crédit