M-"" DE SERVANGE, LADY FALKLAND
LADY FALKLAND
Oh ! Elyane, mon amie...
M™« DE SERVANGF..
Alors, c'est ici qu'il faut venir quand on veut te voir.
LADY FALKLAND
Ne me grondez pas !... Laissez-moi plutôt vous embrasser...
{Ce qu'elle fait.)
M"» DE SERVANGE.
Qu'est-ce que tu as, mon petit ? Tu es toute fiévreuse.
LADY FALKLAND
C'est vrai, vous ne m'avez pas vue depuis un mois...
m™« de servange.
C'est bien par ta faute...
LADY FALKLAND
Certainement, c'est par ma faute...
M"e DE SERVANGE.
Est-ce qu'il faut te pardonner ?
LADY FALKLAND
Il faut. J'ai été très malheureuse.
M""" DE SERVANGE, avec reproche.
Et c'est pour ça que je ne t'ai pas vue ?
LADY FALKLAND
Je n'ai vu personne parmi ceux que j'aurais dû voir. C'est aujourd'hui la première visite raisonnable que je fais.
M^^ DE SERVANGE.
Mais alors, c'est vrai ?
LADY FALKLAND
Qu'est-ce qui est vrai ?
M""" DE SERVANGE.
Tu n'as pas vu Sévigné depuis trois semaines ?
LADY FALKLAND
Non.
M""» DE SERVANGE.
Oh ! je suis bien contente ! malgré ce que lui me disait, j'étais inquiète... Tu me rassures... Un mauvais bruit court sur toi, tu sais... une rumeur vague... mais, pour moi qui t'aime, pour moi qui suis ta seconde maman...
LADY FALKLAND
Qu'est-ce qu'on dit ?...
M™" DE SERVANGE.
On dit des bêtises... On parle d'un homme qui t'a compromise... On ne nomme pas qui...
LADY FALKLAND
Ma bonne et grande amie, je vais vous faire bien de la peine...
M'"^ DE SERVANGE.
Comment, de la peine... [Lady Falkland baisse la tête.) Mais alors, c'est vrai... c'est vrai...
lady falkland.
C'est vrai... J'étais trop malheureuse. Je n'en pouvais plus. Je nie cognais la tête contre les barreaux de ma pauvre vie ! C'est un homme qui m'a prise un soir, parce que, ce soir-là, j'étais à prendre...
M^e DE SERVANGE.
Et ce n'est pas Sévigné ?
LADY FALKLAND
Ce ne peut pas être Sévigné.
M"« DE SERVANGE.
C'est Cernuwitz.
LADY FALKLAND
Il a SU venir dans mon désarroi, il m'a parlé, je pleurais, il m'a étreinte dans ses bras... Et puis, c'était la fin de tout... je me mourais de solitude.
M"« DE SERVANGE.
... Pourquoi me fais-tu cet aveu ?
LADY FALKLAND
Parce que vous êtes mon amie et que je n'ai pas le
droit de vous tromper, parce que j'aurais plus de honte encore de me taire que de parler, parce que je n'ai qu'un secret, qu'il appartient de droit à mes amis, à vous comme à lui.
M™e DE SERVANGE.
Tu veux dire ça à Sévigné ?
LADY FALKLAND
Oui... j'y ai longtemps réfléchi pendant ces dernières semaines... je vais lui dire... Voyez-vous, autour de moi, je n'ai que deux êtres qui m'aiment d'une affection douce, profonde... dans laquelle je sois tout à fait en sûreté... C'est vous et c'est lui... Eh bien, je ne veux pas perdre mes droits sur vous deux. Même sans mentir, le silence quelquefois est une mauvaise action... Et puis, je veux savoir si c'est moi vraiment que mes deux amis aiment... moi telle que je suis et non d'après les apparences... M. de Sévigné me parle trop souvent de ma vie irréprochable... Cela me gène de lui apporter en échange de son amitié si loyale, si propre, une âme dissimulatrice. Je ne veux plus. Il faut qu'il sache la vérité à son tour, comme vous.
M""6 DE SERVANGE.
Mais, tu m'as causé beaucoup de peine, déjà...
LADY FALKLAND
Je vous demande pardon...
M"""^ DE SERVANGE.
Et tu vas peut-être lui en causer beaucoup.
LADY FALKLAND
Pas plus qu'à vous...
(Un temps.)
M'"^ DE SERVANGE.
Pourquoi as-tu attendu si tard pour parler ? Et maintenant pourquoi parles-tu ? Sois franche jusqu'au bout : il n'y a pas seulement la volonté de ta droiture dans ton aveu... Il y a autre chose... Tu es encore plus malheureuse ?
Plus malheureuse, non... autant ! Mais je vous le dis : je n'en pouvais plus de solitude et de chagrin.
M™e BE SERVANGE.
Ma pauvre petite fille, je te comprends bien... Mais ce n'est pas Cernuwitz qu'il t'aurait fallu...
LADY FALKLAND
Personne autre n'est venu vers moi...
M°>8 DE SERVANGE.
... et...
{Elle ne prononce pas le nom^ mais son visage, son geste, désignent clairement Vhomme chez qui elles sont, Sévigné, qui est dans la pièce voisine.)
LADY FALKLAND, dvcc Un élonncmcnt absolu.
Sévigné !... Celui-là, pour moi, c'est vous... c'est mon ami, c'est mon refuge... Je voudrais qu'il fût l'aîné... le frère... Il ne saurait s'agir d'amour entre nous... Et c'est pourquoi aussi je vais tout lui dire, afin qu'il m'aide à me défendre au besoin... Je suis agitée de sombres pressentiments... quelque chose tourne autour de moi, que je ne saurais définir et qui m'inquiète...
Quoi donc ?
M'^e DE SERVANGE.
Je ne sais pas... La peur est en moi... Tenez, voilà ce qui s'est passé il y a huit jours... Edith menaçait mon fils d'avoir plus tard beaucoup de puissance sur lui... de l'élever mieux que moi... Elle osa dire ça, oui, (( mieux que votre mère, heureusement ! » Je n'étais pas là... C'est le petit qui m'a tout raconté avec
des larmes... Je fus bouleversée, vous le pensez, moi qui cependant en ai tant vu déjà... La nuit durant, je restai sans sommeil... et, alors, je résolus, par un dernier sacrifice, de renoncer à tout... et même à cet amour, coupable peut-être, mais auquel tout de même je tenais... Je vis Cernuwitz le lendemain... Il ne m'apparaissait pas qu'il pourrait me résister... mais c'est le devoir qui est là...
M^B DE SERVANGE.
Eh bien ?
LADY FALKLAND
Eh bien... Cernuwitz m'opposa un refus formel... et je n'osai pas rompre... parce que j'eus peur vraiment... je vis comme une menace dans ses yeux... Depuis, il a su me reprendre à nouveau, me dominer... II paraît m'aimer... mais j'éprouve un étrange malaise... Et c'était terrible de me sentir seule... Je suis bien contente de vous l'avoir dit... Et je veux que Sévigné aussi sache tout... oui, tout... pour avoir deux amis sur qui me reposer...
(Un temps.)
M"^ DE SERVANGE.
Il faut suivre ton instinct... Peut-être est-il mieux en effet qu'il en soit ainsi... Je connais Sévigné de-
puis des années... Tu peux donner ta confiance entière à cet homme-là...
{Entre Sévigné en civil.)
M'"" DE SERVANGE.
Ail ! vous voilà ! Enfin !
SÉVIGNÉ
Enfin est admirable...
{Il baise la main de lady Falkland.)
M™" DE SERVANGE.
Je dis enfin parce que je me sauvais. {Elle embrasse lady Falkland. A Sévigné.) Accompagnez-moi jusqu'à l'autre porte. {Ce qu'il fait.) Il faut que nous l'aimions bien, cette petite... elle est malheureuse.