Scène VI
Les Mêmes, EDITH, ARCHIBALD
EDITH, avec une espèce de délire dans la férocité de sa joie.
Enfin !... Nous ne pouvions arriver mieux ! Nous la tenons.
ARCHIBALD
Je crois, en effet.
{Lady Falkland, maintenant, a l'instinct de ne pas se laisser tellement dévêtue.)
EDITH
S'il vous plaît, ne bougez pas. Restez ainsi — ou alors nous appelons de suite... Et, d'ailleurs, cela vaudra mieux...
{Elle fait un pas vers la fenêtre.)
ARCHIBALD
Restez tranquille, Edith, elle sera raisonnable. Nous avons le temps. Raisonnable ! Et, j'en suis sûr, d'accord avec nous, pour éviter le scandale. Et puis, la
présence du prince suffit, et son témoignage ! n'est-ce pas, Stanie ?
CERNUWITZ, avec un pas rapide vers Archibald, comme une menace soudaine.
Archibald !
ARCHIBALD
Eh bien ? Oh ! inutile, je vous en prie. Le jardin est plein de domestiques... Ne vous mêlez plus de rien, voulez- vous ! Une cigarette...
{Cernuwitz sans répondre, va vers la fenêtre ; il parait s'être dominé par un raisonnement rapide. Désormais, il assistera à la scène, en témoin, presque en étranger.)
EDITH, à lady Falkland.
Et vous, maintenant, il va falloir disparaître. La farce est jouée, le masque tombe. Nous avons votre vrai visage. Et c'est beaucoup mieux ! L'adultère vous va bien !
ARCHIBALD, Ù Edith.
Edith, point de phrases inutiles. Elle sent trop bien qu'elle est prise et qu'il va falloir obéir. C'est une affaire surtout entre elle et moi. (A ladij Falkland.) Plus d'hypocrisie, n'est-ce pas ? Surprise, pas tout à fait nue, mais presque mieux, avec un homme dans votre chamBre, cela doit suffire au divorce. Et pro-
nonce comme je l'entends, avec votre complète déchéance de tous vos droits, d'épouse et de mère ! Nous sommes quatre, ici, personne ne dira le contraire.
{Lady Falkland, avec Vatlitude écrasée d'une créature qui se sent perdue, jette un regard, un appel suprême vers Cernuwitz. Celui-ci demeure impassible, lointain, Vair ailleurs.)
EDITH
C'est en effet trop de honte et de scandale.
ARCHIBALD
Etes-vous prête à céder ?
LADY FALKLAND
L'argent... vous voulez l'argent... Oui, tout ce qui vous plaira... mais l'enfant ? Répondez-moi, que voulez-vous faire de l'enfant ?
ARCHIBALD
Cela ne vous regarde plus !
{Lady Falkland, une seconde, paraît chanceler, comme proche de mourir.)
LADY FALKLAND, avec effort, sans voix.
Vous allez me prendre mon fils...
EDITH
Oui, certes... et, d'ailleurs, c'est heureux pour lui.
ARCHIBALD
Voici un papier : signez ! Tout se passera sans bruit. Votre aveu, cela me suffit. Nous nous retirerons immédiatement.
LADY FALKLAND, secouaut la tête, parlant par saccades, luttant contre les sanglots qui Vétouffent.
Non ! Non ! Non ! Je ne vous donnerai pas mon fils ! Je ne vous donnerai pas mon fils ! Cherchez autre chose ! Ça, je ne veux pas '
Prenez garde... Vous allez signer ce papier...
LADY FALKLAND
Non ! Non !...
EDITH
Ne vous obstinez pas à discuter, Archi. Il faudra en venir à ma méthode. Je vous l'avais dit : vous perdez votre temps. Je vais chercher le témoin qu'il faut. •
{Lady Falkland la regarde avec angoisse. Archibald arrête Edith prête à sortir.)
ARCHIBALD
Une seconde encore, Edith. (A sa femme.) Vous allez signer ce papier de gré ou de force...
CERNUWITZ, descend nerveusement vers lui, la voix brève.
Archibald, assez ! Je vous défends...
ARCHIBALD, brutalement.
Vous dites ?
CERNUWITZ, même jeu.
Je dis : je vous défends...
ARCHIBALD, menaçant.
Vous êtes tout à fait fou, hein? Demeurez tranquille.
CERNUWITZ.
Archibald, prenez garde.
{On entend le clac d'un revolver.)
Chut ! Laissez le revolver ! Haut les mains ! Le jardin est plein de domestiques, je vous le répète. Et ce n'est pas à vous que j'ai affaire...
EDITH
Allons, Cernuwitz... {Elle le prend par la main.) Je vous croyais plus sûr et plus maître, vraiment, de vos nerfs... Laissez donc les choses se régler sans vous...
ARCHiBALD, plus doucemeiit.
Et puis, votre intervention est impropre... C'est à moi seul ici de parler... (Edith n'a pas lâché le bras de Cernuwitz ; elle le reconduit vers la fenêtre ; il se laisse faire. Archibald, à lady Falkland, près de la table.) Signez.
LADY FALKLAND
Je vous supplie... pas mon fils... pas mon petit...
ARCHIBALD
Je vous dis : signez !
LADY FALKLAND
Non ! Non ! pas mon petit... A genoux, vous voyez, à genoux, pas mon petit...
(Elle se jette à genoux.)
ARCHIBALD, la relevant brutalement.
Vous ne comprenez rien. C'est impatientant. Que m'importe que vous ayez ou non un amant ! Si je me
suis résolu à vous surprendre, c'est qu'il me faut mon fils, mon héritier. Quant à vous ! (Il fait un geste d'indifférence.) Je vous ordonne de signer... Vous ne voulez pas ?... Edith ?...
EDITH, revenue à lui.
Mais oui, voyons, il n'y a que cela à faire. Tout le monde ici, les valets, les cav^as ! Des témoins, à défaut de signature ! Et puis son fils ! J'ai donné l'ordre déjà qu'on le réveille, et je vais le chercher moi-même.
(Elle est déjà à la porte.)
LADY FALKLAND
Arrêtez ! Arrêtez !... (A Archibald.) Vous êtes le dernier des lâches et des misérables, le plus vil des hommes... Cette fille, que j'ai recueillie par pitié, elle a fait de vous quelque chose de plus bas qu'un espion : un traître. Je vous ai vus chez moi vous frotter l'un à l'autre et je n'ai rien dit... c'était un accord formel... Je vous méprisais, vous me laissiez libre... Vous êtes le plus abject des vivants... le plus bas, le plus immonde... Comment dites-vous en anglais ?... un cad... oui... un cad... un cad !...
ARCHIBALD, d'un gestc brusque, la saisit au bras, la courbe.
Taisez-vous ! Assez ! Et signez ! signez ! ou votre
fils, dans une minute, vous voit ! Tenez, il traverse le jardin.
{En effet, à la fenêtre, Cernuwitz, tout de même très pdle, a eu un mouvement marqué de pitié. Archibald s'est avancé d'un pas vers lui. Il a compris qu'Edith ramenait Venfant. Lady Falkland aussi, d'ailleurs, n'a plus de doute.)
LADY FALKLAND, épOUVantéC.
Empêchez-le d'entrer !... Empêchez-le d'entrer !...
ARCHIBALD, lui présentant la plume.
Là... {Lady Falkland signe d'un geste éperdu. Elle devient livide. Cernuwitz s'est jeté vers la porte, empêchant Edith d'entrer, Edith qui ramène le petit Georgey, qu'on ne voit pas, mais qui est dans le couloir. Archibald^ de loin, à Edith.) C'est fait...
EDITH, à la porte.
L'enfant ?...
ARCHIBALD
Inutile... Renvoyez-le... dans sa chambre... ou plutôt, non, dans la vôtre...?
{Edith fait un signe vers le vestibule, puis revient dans la chambre. On entend la voix de Georgetj, une voix qui a peur... la voix d'un enfant qui
ne comprend pas... mais qui devine vaguement : Maman !... Maman !... Qu'est-ce qu'il y a, maman !... Edith rentre. Cernuwitz ferme la porte... Lady Falkland est sur un fauteuil, évanouie ou presque.)
EDITH, à Archibald.
Que fait-elle ?...
ARCHIBALD
Elle ne peut reste'' s^.jie dans le pavillon... dans la maison, je préfère...
[Edith va vers le fond, appelle : deux domestiques arméniens paraissent. Avec Edith, ils emmènent Lady Falkland, qui se laisse faire, comme une cliose morte. Dans le pavillon, il ne reste plus que Cernuwitz et Falkland. Peu de lumière, la lampe sur la table.)