Scène II
TARRAIL, FERGER, SEVIGNE, LADY FALKLAND, EDITH, ARCHIBALD, CERNUWITZ, M"* DE SERVANGE, BARONNE KERLOFF.
sÉviGNÉ, à lady Falkland.
Chère madame, vous connaissez le lieutenant Tarrail ?
LADY FALKLAND, très aimable.
Je connais monsieur depuis longtemps pour l'avoir rencontré à l'ambassade de France.
TERRAiL, tandis que Ferger s'incline.
Permettez alors, madame, que je vous présente, avant de prendre congé, un de mes amis, monsieur Henri Ferger, qui arrive de Vienne...
FERGER, baisant la main de lady Falkland. Madame...
Sévigné, à Tarrail.
Je crois, Tarrail, que vous êtes venu, comme moi, en caïque ?
TARRAIL,
Oui, mon colonel... Foin des prosaïques voitures ! Par le Bosphore, c'était délicieux...
LADY FALKLAND
Alors, nous vous accompagnons jusqu'à la rive...
SÉVIGNÉ
Mais je m'en vais partir aussi...
M'OE DE SERVANGE.
Restons encore un peu, monsieur de Sévigné... Vous me reconduirez.
(Lady Falkland, Sévigné, Tarrail et Ferger descendent doucement vers la grille.)
LA BARONNE KERLOFF, à CernUWitZ.
Voyons, prince, vous, un spécialiste, répondez-moi à la question que j'ai posée tout à l'heure... Qu'est-ce que c'est que l'amour ?
CERNUWiTZ, riant.
Oh ! madame ! qui donc le sait mieux que vous !. .
LA BARONNE KERLOFF, riant.
Vous !
Mettons que je le sache aussi bien !... L'amour, c'est un malentendu entre un monsieur et une dame...
M"6 DE SERVANGE.
Qu'est-ce ^ue vous dites ?
CERNUWITZ.
Mais oui... un malentendu qui se prolonge... parce que, dès que le monsieur sait à quoi s'en tenir sur la dame et la dame sur le monsieur...
LA BARONNE KERLOFF.
Oh ! quelle horreur !
M^e DE SERVANGE.
Je ne vous savais pas cynique, Cernuwitz...
CERNUWITZ.
Moi, cynique... Oh ! non I sentimental, au contraire ! Tout ce qu'il y a de plus sentimental... Mais je reviens à la question, et je m'explique : l'amour, c'est la réussite de l'abus de confiance !...
LA BARONNE KERLOFF.
Oh ! par exemple !...
CERNUWITZ.
Mais oui, tenez...
(Tous les trois s'éloignent un peu.)
Décidément, Cernuwitz est un homme précieux ; il sait quand nous désirons rester seuls.
EDITH
Qu'est-ce que vous disiez tous les deux quand je suis arrivée ?
ARCHIBALD
Il me racontait qu'il a joué cette nuit et qu'il a encore perdu...
EDITH
Il commence à vous coûter cher... {Geste de Falkland.) N'importe, d'ailleurs... il est charmant...
ARCHiBALD, tout d'un coup embrassant Edith sur la nuque et s'assurant à peine s'il est vu ou non.
Ah ! Edith ! quand vous êtes ainsi près de moi, le sang me martèle les tempes...
EDITH
Moi aussi, j'aime votre bouche et vos caresses ! {Elle rit d'un petit rire nerveux.) Vous me faites l'effet d'une bête de proie... la domination de votre femme me fait pâlir de jalousie et de fureur.
ARCHIBALD
Oh ! la domination ! C'est vous qui régentez la demeure entière. Ne vous ai-je pas donné tous les droits, même sur mon fils...
EDITH
Sa mère serait incapable d'en faire un homme. Il a déjà sept ans, c'est l'heure de le dominer, de le diriger dans sa voie. N'oubliez pas qu'il est le seul héritier du nom
ARCHIBALD
C'est vrai. Et il ne faut pas seulement lui répéter que son père est riche et puissant. Il sied qu'il sache encore de quelle race il est et que, plus tard, simple baronnet, sa noblesse vaut celle des lords.
EDITH
Si vous comptez sur votre Française pour lui donner l'orgueil de votre sang !... Je la voyais tout à l'heure entre le colonel de Sévigné et M™« de Servange... Par hasard, elle ne paraissait pas trop triste... Elle affectait même de rire, et, sans doute, parce que j'étais là... Mais elle avait, en même temps, de ces poses trop molles, de ces gestes accablés qui me font de mépris hausser les épaules !... Une malade aux airs de victime... Une rêveuse incapable de fournir vos goûts et vos désirs !... {Elle agite nerveusement son éventail.) Quel homme insatisfait seriezvous donc si vous ne m'aviez pas ! Archibald ! Quel abîme entre cette femme et vous... tandis que moi !...
ARCHIBALD
Edith, vous le savez... vous êtes ma véritable épouse.
EDITH, avec une attitude telle qu'on pourrait croire, de Vautre groupe, qu'elle parle d'une chose très simple.
En vérité, je la suis. Rappelez-vous encore notre
l'homme gui ASSASSINA 21
première étreinte, il y a un an, dans votre chambre. Nous étions si proches du lit ; vous m'avez saisie dans vos bras, un peu comme une esclave ou une victime... j'ai cru mourir de joie... Et j'ai été à vous si complètement que depuis...
ARCHIBALD
Depuis...
EDITH, avec un petit rire cruel et sûr, et frappant de son éventail sur les doigts d'Archibald.
Depuis, c'est vous mon esclave et c'est vous ma victime.
ARCHIBALD
Edith !
EDITH
Qui croirait à me voir que je suis cette femme ? N'ai-je pas l'air le plus souvent indifférente et froide ? Tandis qu'en moi-même... Allons, ne pâlissez pas ainsi... Ah ! j'ai l'impression grisante que tout le monde sait notre secret... Tenez, hâtons-nous d'en finir avec l'autre, avec cette femme, sans quoi, c'est moi qui partirai...
ARCHIBALD
Edith !
EDITH
Elle me gêne. De la minute où votre désir et le mien se sont compris, il s'est nettement imprimé dans mon cerveau que ma rivale doit disparaître. Tenez, surtout dans les soirs comme ceux-ci, quand tout le monde afflue chez vous... J'ai l'impression grisante que tout le monde sait notre secret... mais j'ai aussi l'impression, et celle-là farouche, que je ne suis pas lady Falkland... et qu'elle me vole ma place, et qu'on lui rend, à elle... tous les honneurs qu'on ne me rend pas. Il faut la forcer au divorce !... la forcer, oui ! Elle vit, sachant que vous m'aimez, bravée, humiliée par nous... sans une révolte, sans un amant qui la console... Il faudra bien pourtant qu'elle y vienne !...
ARCHIBALD
Prenez garde...
(En effet, revient lady Falkland, accompagnée du colonel de Sévigné.)
LADY FALKLAND, à Cemuwitz, à la baronne Kerloff, à M™« de Servangc.
... Que racontez-vous dans votre coin ?
LA BARONNE KERLOFF.
Nous parlons de l'amour...
lady falkland.
Mon Dieu, toujours...
M"''' DE SERVANGE.
Oh ! toute la discussion était entre la baronne et Cernuwitz. Moi, je n'intervenais qu'en tiers : je marquais les points !
CERNUWITZ.
La baronne calomniait l'amour... Je le défendais de mon mieux...
LA BARONNE KERLOFF.
Eh bien, si vous appelez ça une défense...
LADY FALKLAND
Que disiez-vous donc, mon Dieu ?
CERNUWITZ.
Je ne vais pas faire de conférence... L'amour varie selon la femme à qui on l'offre...
M™^ DE SERVANGE.
Il varie aussi d'une génération à l'autre. N'est-ce
pas, Sévigné ? Ainsi, vous qui m'avez aimée dans le temps...
LADY FALKLAND
Vous ne m'aviez jamais dit ça ?
SÉVIGNÉ. -
C'est pourtant vrai...
M"« DE SERVANGE.
Et c'était un amoureux sentimental ! Un vrai lieutenant !
SÉVIGNÉ
J'étais lieutenant...
M™^ DE SERVANGE.
Et moi, j'étais jeune fille !... Et cela se passait dans des temps très anciens... A Saint-Malo...
Vous êtes Breton, monsieur de Sévigné ?...
SÉVIGNÉ
Breton comme la Bretagne, madame...
M^e DE SERVANGE.
Il me faisait des vers... Et puis, je me suis mariée...
SÉVIGNÉ
Et je suis devenu capitaine...
M"'^ DE SERVANGE.
Et nous nous sommes retrouvés ici, moi, veuve, lui, colonel... Voilà...
{Archibalb et Edith se lèvent et s'éloignent.)
LA BARONNE KERLOFF, s'advessaut à eux.
Vous partez ?
EDITH, audacieuse.
Je n'aime pas parler d'amour devant tout le monde. {Petit silence.)
LA BARONNE KERLOFF.
Quelle heure est-il ?
LADY FALKLAND
Oh ! vous avez bien le temps...
LA BARONNE KERLOFF.
Non, non, je me sauve... Vous m'accompagnez, Cernuwitz...
CERNUWITZ.
Je vous conduis à votre voiture...
LADY FALKLAND
Et moi, je vais voir mon petit comment 11 dort... Il avait un peu de fièvre, ce soir... Il est dans la chambre de l'institutrice... (A Sévigné et à M™^ de Servange.) Je vous demande pardon... Vous permettez ? Une seule minute. Attendez-moi...