CS

bXl

ÏS

Jeudi 24 Décembre/ 5 Janvier, à 10 heures du matin.

Je viens de recevoir, chère et bonne Maman, votre lettre du 28 Novembre/10 Décembre. Vous ne vous doutez de rien! Et ce calme avec lequel vous répondez à tous les détails insignifiants de ma paisible existence d'autrefois! Il me fait souffrir pour vous, ma bien -aimée Maman, plus que pour moi. Tout a fini si vite, si subitement! Quelquefois je le vois devant moi en parfaite santé, dans telles ou telles circonstances, tel ou tel moment, je vois tous ses mouvements, j'entends sa voix: il me semble alors que je suis endormie, que je ne peux pas sortir d'un rêve pénible; je voudrais crier et me réveiller, car ma douleur alors me paraît un songe. C'est presque plus cruel que de me le rappeler malade! Penser à lui tel qu'il était les deux premiers jours après sa mort, c'est la pensée la plus adoucissante: cet air de contentement et de calme répandu sur sa figure, la conviction de son bonheur, et ce temps, ce Ciel magnifique oii il semblait y avoir fête pour son arrivée! Je ne puis plus trouver de repos qu'en pensant au Ciel: sur la terre, il n'y a plus que tourments pour moi, hormis de pouvoir être serrée dans vos bras. Maman! mais comment y parvenir!

Il faut finir pour aujourd'hui, ma bien -aimée Maman! Il faut écrire à l'Impératrice mère par la poste et par Wylie qui part. Il faut aller à la messe; il faut plus tard voir la comtesse Stroganoff.

Je finissais ma lettre lorsque les nouvelles du 14/26 de Pétersbourg sont arrivées! O mon Dieu! combien j'en ai souffert; tout mon cœur est déchiré de nouveau! il se calmait par l'idée de son bonheur céleste. Mais le sang versé, ces cruels commencements du règne de Nicolas! Comment lui là-haut ne le ressentirait-il pas! comment n'en souffrirait -il pas, lui à qui V ordre, V amour de son prochain, la douceur, la clémence étaient inhérentes. Je reviens de la messe: toujours, à l'église, les déchirements de mon cœur s'adoucissent, et puis j'ai prié pour lui que Dieu permette qu'il ne souffre pas de ce qui se passe ici, dans son beau pays, dans cette chère malheureuse Russie! Adieu, ma bien-aimée Maman. Priez, priez beaucoup, toujours, pour que Dieu daigne me donner patience, paix, résignation."

„ Taganrog, 26 Décembre 1825/7 Janvier 1826, Samedi, à 6 heures du soir.

Ecrivant à Vienne par estafette jusqu'à la frontière en droiture, j'essaie de cette voie, chère et bien-aimée Maman, pour vous donner de mes nouvelles: peut-être vous parviendront-elles plus vite que celles qui passent par Pétersbourg. Si vous avez reçu ma lettre d'avant-hier du 24 Décembre/5 Janvier, vous m'y aurez vu bien troublée par tant de circonstances réunies, les nouvelles récentes de Pétersbourg, l'approche du moment où tout ce qui reste de mon Empereur sur terre allait être enlevé, mille souvenirs de l'époque de l'année. Je suis toujours au regret quand je me livre en vous écrivant à des sentiments si tumultueux: je crains de vous affliger, ma bien-aimée Maman, et voudrais vous écrire avec le calme que je cherche, que Dieu m'envoie souvent, ce calme que la religion donne et prescrit et qu'// prisait si fort et pour lui et dans les autres. Je le puis aujourd'hui. Le moment du départ est encore retardé à cause du froid, parce que les troupes et tant de monde accompagnent; je puis au moins aller encore tous les jours baiser la tombe qui le renferme et c'est une consolation, Maman: la religion en donne d'incroyables presque. Avant -hier soir, j'ai assisté dans l'église grecque au dernier service funèbre que je croyais pouvoir entendre en présence de sa dépouille mortelle, le départ étant fixé à aujourd'hui. Je me suis trouvée placée par hasard entre lui et le couvercle du cercueil préparé dans une embrasure: j'ai frémi d'une circonstance que jamais mon imagination n'avait pu concevoir; ensuite j'ai demandé à Dieu de permettre qu'à la résurrection, je sois placée ainsi, et j'ai éprouvé un sentiment presque doux. Je vous dis tout ceci, Maman chérie, afin que vous voyiez que Dieu ne m'abandonne pas, et, avec Son secours, que ne peut-on pas supporter! Je vous dirai même que je me trouve presque heureuse et remercie Dieu de m'avoir placée comme je le suis et non à Pétersbourg. Si ce coup m'avait frappée à Pétersbourg, combien de consolations m'auraient été ôtées, et que de maux de plus! Je le reconnais tous les jours davantage.

Ma santé est bonne, chère Maman, de petites incommodités nerveuses que j'avais au commencement vont mieux même, et le froid n'influe pas trop sur moi. Adieu, ma chère et bien -aimée Maman, puisse cette lettre vous parvenir vite et vous donner de bons moments. Je crains tant de vous en avoir causé de bien mauvais! Peut-être, si ma lettre arrive vite, pourrez -vous une fois au moins me donner de vos nouvelles par la même voie."

„ Taganrog, 28 Décembre 1825/9 Janvier 1826,

Lundi, à 1 heure.

Chère bonne Maman, je vous ai écrit il y a deux jours par la voie de Vienne. J'espère que vous aurez reçu cette lettre -là avant celle-ci. Aujourd'hui la journée est pénible, je ne pourrai vous adresser que quelques mots. Que dis-je, pénible! c'est la dernière qui marque encore mes liens terrestres avec lui. Demain, il part décidément, et j'ai passé jusqu'à présent toute la journée à prendre congé de ceux qui accompagnent. Tout à l'heure, j'ai vu les aides de camp accourus de Pétersbourg pour faire le service et pour accompagner; ils n'y sont pas tous, mais je leur ai dit du fond de mon cœur que jamais, jamais je n'oublierai que j'ai vu ici ceux qui y sont.

Quand il sera parti, tous mes liens terrestres avec lui seront rompus, je ne le chercherai plus qu'au Ciel. Quand mes pensées sont là, je n'éprouve que du calme, mais je suis forcément ramenée à la terre, et avec tant de douleur souvent!

Votre lettre du 2/14 Décembre m'est parvenue avant -hier, ma bonne et bien -aimée Maman. Grâces à Dieu, que votre santé était bonne! Avec quelle impatience, mais quelle crainte aussi, j'attends de vous savoir instruite!

Le congé le plus pénible aujourd'hui était celui de Wylie, et lui aussi ne pouvait pas s'arracher de moi. Que je le plains, de revenir à Pétersbourg avec le cœur brisé comme il l'a! Il ne fait pas bon vivre près d'une Cour, avec nos sentiments et nos souvenirs: aussi se retirera-t-il, je crois. Adieu, ma bien-aimée Maman. Je suis fatiguée d'émotion, et mes idées en sont troublées, mais je me porte bien. Adieu, bien chère, bien tendrement aimée et bonne Maman."

„ Taganrog, 31 Décembre 1825/12 Janvier 1826,

Jeudi, à 1 heure.

Chère et bonne Maman, j'ai reçu hier votre lettre du 3/15 Décembre, la première sans bord noir: bientôt vous l'aurez repris! Elle respire un calme, une sécurité: vous êtes sûre qu'il ne sera plus question de l'incommodité de V Empereur! Avec quelle anxiété j'attends de vous savoir instruite! Vous me parlez du comte Schenk: je vous avais répondu qu'il valait mieux, à mon avis, laisser tomber sa prétention. C'était avant le retour de cet Ange de bonté! le lendemain de son arrivée, il désira lire toutes les lettres qui parlaient de la mort du Roi de Bavière; dans une des vôtres, il était fait mention de la prétention, ou du désir plutôt, du comte Schenk. Il me demanda ce que c'était; je le lui expliquai, en lui disant que j'avais répondu qu'il valait mieux qu'il renonçât à cette ancienne affaire: „Mais pourquoi pas?" me dit -il avec cette bonté qu'on voyait croître en lui tous les jours, „cela pourra se faire, s'il le désire, je ne demande pas mieux". Faites -le savoir au comte Schenk, chère Maman, afin qu'il y ait un regret, un sentiment d'amour de plus pour lui dans ce monde, oii son départ pour l'éternité a répandu une consternation si générale. C'est frappant, comme la perfection de son cœur se développait rapidement ces derniers temps. J'en étais quelquefois dans un étonnement tacite, quelque habituée que j'aie été à le voir toujours bon, bienfaisant, humain; depuis quelque temps, son âme sous ce rapport semblait se centupler: faire plaisir, soulager, rendre heureux, en grand comme en petit, c'était l'affaire de tous ses moments. Il était nmr pour l'éternité, elle l'a réclamée: heureux ceux qui sont arrivés à ce point! Il est donc parti depuis avant -hier. La veille au soir, j'étais allée baiser sa tombe dans cette église, où je trouvais toujours du calme. Je ne voulais pas y retourner le lendemain, parce qu'il devait y avoir de nécessité du monde, mais je ne résistai pas au désir de lui dire un dernier adieu. Le prince Wolkonsky m'arrangea une place où je n'étais pas vue pendant le service divin, et ensuite je savais bien qu'il y avait du monde autour de cette tombe, mais je ne le vis pas, je ne

voyais qu'elle, je la baisai pour la dernière fois et m'en allai avant que le convoi ne commence. Tous les liens terrestres sont rompus entre nous! Ceux dans l'éternité seront différents: ils seront plus doux sûrement, mais, tant que je porte encore cette triste enveloppe mortelle, il est douloureux de me dire qu'il n'aura plus de part à mon existence ici-bas. Amis d'enfance, nous avons marché ensemble pendant trente -deux ans, nous avons traversé ensemble toutes les époques de la vie; souvent éloignés, nous nous retrouvions toujours d'une manière ou d'une autre. Enfin sur le vrai chemin, nous ne goûtions plus que la douceur de notre union: c'est dans ce moment qu'elle m'a été enlevée! Sûrement je le méritais, je ne sentais pas assez le bienfait de Dieu, je ressentais peut-être trop encore de petits inconvénients. Enfin, quoi que cela soit. Dieu l'a voulu; qu'il daigne permettre que je ne perde pas le fruit de cette douloureuse croix! Ce n'est pas pour rien qu'elle m'a été envoyée. Je reconnais la main de Dieu dans toute la direction de ma destinée, en y réfléchissant; qu'il m'amène à bon port! Maman, priez avec moi, je ne demande pas la mort, je ne demande que de n'être pas rejetée par Dieu quand Il aura décidé que ma tâche ici-bas est finie. Adieu, chère et bienaimée Maman."

Lettres de l'Impératrice Elisabeth à sa mère la Margrave de Bade.

„Taganrog, 3/15 Janvier 1826, Dimanche, à 7 heures du soir.

Je vous sais enfin instruite, chère bonne Maman; la poste d'hier m'a apporté votre chère lettre du 9/21 Décembre. Ah! je le savais, combien vous souffririez pour moi, que vous le regretteriez, lui qui était tout pour moi et, je puis bien dire, tout pour son pays, pour l'Europe: la consternation, les regrets généraux dans les pays étrangers le prouvent bien! Comment ont-ils pu le comprendre d'abord! Il y a des moments où je ne le comprends pas encore moi-même.

Mais vous avez reçu cette cruelle nouvelle sans rien savoir de moi: voilà ce qui augmente encore ma peine pour vous! Je ne comprends pas comment cela est possible, à moins qu'on n'ait retenu la poste à Pétersbourg et que la circulaire du comte Nesselrode soit arrivée par courrier. C'est moi qui ai bien besoin à présent d'avoir de vos nouvelles! Frik me dit que vous vous portiez bien; c'était le jour même. Après, peut-être vous serez-vous ressentie de cette émotion, ma bien-aimée Maman! Ah! conservez -vous, soutenez -vous, ne m'ôtez pas tout à la fois!..."

„Taganrog, 7/19 Janvier 1826.

à 5 heures du soir.

Chère, bien-aimce Maman, votre lettre du 12/24 Décembre m'est parvenue par la poste directement, et celle du 13/25 par la Grande-Duchesse Marie dans le paquet de l'Impératrice mère. Vous aviez enfin reçu de mes nouvelles, et vous étiez plus tranquille sous ce rapport, grâces à Dieu. Vous m'en remerciez! Ah! Maman, vous m'étiez toujours si présente! Que n'êtes-vous plus rapprochée de moi!

Je ne sais pas vous écrire aujourd'hui. J'ai passé la matinée à composer et écrire une lettre longue et pénible à l'Impératrice mère, oii il fallait répondre article par article à des offres bien prévenantes, mais que je ne puis toutes accepter. La nécessité de refuser, la crainte de blesser, le désir de témoigner ma sincère reconnaissance, avec cela ma tête faible et confuse encore et une âme où l'équilibre n'est pas rentré, à la suite d'une mauvaise nuit: cela m'a fatigué et échauffé la tête, et m'empêchera de vous écrire aujourd'hui comme je le voudrais. Avec plus de calme et de loisir, un autre jour, je vous parlerai de ces détails, si fatigants lorsque l'âme souffre, même quand ils sont remplis d'obligeance, comme c'est le cas ici.

Tout à l'heure je viens de voir l'aide de camp général Wassiltchikoff, envoyé de Pétersbourg, et chaque arrivée pareille me donne une pénible secousse. La comtesse Stroganoff est encore ici; elle vient régulièrement deux fois par jour chez moi. J'ai vu aussi encore la comtesse Edling avant son départ. Qui vous a donc dit que je quitterai Taganrog, chère Maman? Non, je n'y avais pensé que lorsque je croyais que je pourrais suivre ses restes, mais il a fallu y renoncer: j'ai reconnu moi-même que la raison l'exigeait.

Adieu, chère et bien -aimée Maman, l'heure de la poste est avancée et je me sens la tête si fatiguée qu'il vaut mieux finir. Je baise mille et mille fois vos chères mains; conservez-vous. Maman chérie, pour celle de vos enfants qui est le plus à plaindre dans ce monde: vivons vous et moi pour parvenir ensemble dans une heureuse éternité où tant d'êtres chéris nous attendent."

„ Taganrog, 10/22 Janvier 1826, Dimanche, à 6 heures du soir.

Ma chère, ma bien-aimée Maman, j'ai reçu hier soir bien tard votre lettre du 16/28 Décembre. Votre tendresse, celle que Mimi m'exprime dans chaque lettre ont été les derniers objets qui m'ont occupée. Ah! non, pas les derniers, car ma dernière pensée est toujours lui, tantôt comme je me le figure au Ciel, tantôt tel qu'il était durant les derniers cruels jours de sa maladie. Vous me demandez des détails, chère Maman, vous en aurez beaucoup reçu à présent de moi. Je ne sais ce que je vous ai écrit et ce que je peux avoir omis, mais je vous ai fait beaucoup de détails. Ses dernières paroles étaient une espèce de délire le mardi soir, car, le mercredi, il ne parla plus, mais il reconnaissait: il m'a encore embrassée, j'ai senti deux mouvements de ses lèvres sur ma joue. O mon Dieu! je ne puis me rappeler sans avoir l'âme déchirée l'expression de cette chère, chère figure, ce jour, quand il me reconnaissait, le désir de savoir ce qui se passait en lui, s'il sentait (ce qu'il sentait, à présent et toujours, trouble presque ma raison), la crainte de ne l'avoir pas toujours deviné, moi qui toujours ne cherchais qu'à deviner ses volontés! Le mardi dans la matinée, lorsque le vésicatoire commença à agir, il revint tout à fait à lui, et son premier mot fut (en me voyant devant lui): Est-ce que cela ne vous fatiguera pas, chère amie? Cher Ange! pensant encore à moi et rempli de sollicitudes pour moi. Lorsqu'on lui avait mis le vésicatoire, il était sans connaissance depuis près de vingt-quatre heures. La veille, il avait arraché les sinapismes; Wylie recommanda aux deux médecins de service de veiller à ce qu'il n'arrache pas le vésicatoire. Cela me déchira le cœur; je me dis: Est-ce qu'on le traitera donc comme un insensé? Je priai Dieu au fond de mon âme de me donner la force de l'en empêcher seule, m\ bafi imin ftd) mé)t an i{)m uei-gi-elfe. Il me faisait tant, tant de peine, avec cette expression de souffrance et de douceur: ^ûtflog, lui qui toujours savait s'aider tout seul et avait sa volonté si décidée quand il était à lui! Dieu m'écouta, car, au bout de quelque temps, il me demanda: „Dites-moi un peu,

qu'est-ce qui me fait si mal?" Je lui dis qu'on lui avait mis quelque chose sur la nuque pour tirer la chaleur de la tête: plusieurs fois il voulut y porter la main, mais, quand je lui prenais la main, quand je le priais, le caressais, il souffrait patiemment et me rendait mes caresses. Ah! c'était des moments doux, mais cruels! Il reconnut tout le monde dans cette matinée; il plaisanta avec un valet de chambre avec qui il plaisantait toujours. Cela dura jusque vers cinq heures du soir, 011 ce malheureux redoublement revint. A l'approche du retour de ce redoublement, il tenait ma main dans les siennes qui étaient presque toujours jointes pour la prière. Il me disait: „Ne pourrait-on pas, dites-moi un peu" — et il n'achevait pas, et puis il disait en russe: „ Donnez-moi". On essayait tout: on lui proposa du thé, il en prit un peu. Une fois, dans un moment oîi j'étais presque seule avec lui, il tenait ma main comme toujours, il pencha la tête avec une expression céleste, pcrflârf, — c'est ainsi que je le vois maintenant toujours au Ciel, — il mit ma main sur sa poitrine toujours sans rien dire et avec les yeux fermés. Je le regardais, en me disant: «Comment ferai-je pour l'aimer encore davantage après cette maladie!" Cependant quelque chose en moi disait aussi: Cela n'est pas de ce monde, il a l'air d'un saint/ Après, il laissa aller ma main et croisa ses bras sur sa poitrine comme s'il priait. Bientôt après, il dit encore plusieurs

fois: „Ne pourrait-on pas , Il faudrait — " et n'achevait pas, et ne

répondait pas quand on lui demandait. Enfin il dit: „Ne pourrait-on

pas " et puis il ajouta faiblement: «renvoyer tout le monde?" Mais

il n'y avait dans la chambre que le médecin dans un coin, qu'il ne pouvait pas voir, et peut-être un valet de chambre. Bientôt après, il dit en russe: „0h! je vous en prie", comme si on le troublait, et puis en français: „J'ai envie de dormir". C'est là le dernier mot que je lui ai entendu dire le mardi soir 17/29 Novembre. Il repose maintenant dans le sein de Dieu, ce cher, cher Ange! adorable dans les souvenirs qu'il m'a laissés. Il y a quelque chose de si frappant dans notre destinée; nous sommes venus aux confins de l'Asie, dans cet endroit qu'il a choisi lui-même au milieu des déserts, comme pour pouvoir mourir tranquillement près de son amie la plus fidèle, la plus vraie, oh! oui, il savait combien mon attachement était vrai! Je me suis dit depuis: „Si ce malheur cruel avait eu lieu à Pétersbourg,

combien d'amertume de plus l'aurait accompagné!" Ici j'étais seule, seule au bout du monde, mais du moins j'étais seule avec ma douleur, je pouvais m'y livrer selon mon cœur, rien ne la gênait, ne la profanait. Un Dieu de miséricorde veille sur ses enfants dans les circonstances les plus affreuses de la vie; il m'a prouvé que, dans celle-ci même, qui sans doute entrait dans l'ordre de sa Providence, quelque incompréhensible que cela soit, dans cette épreuve des plus douloureuses et accablantes, il ne m'a cependant pas abandonnée ni oubliée. Mais moi aussi, je ne peux ni ne dois oublier ce qu'il ne m'a pas envoyé pour rien!

Lundi 11/23 Janvier, à 11 heures du matin.

Ne croyez pas, chère Maman, que ces détails que je repasse journellement dans ma mémoire me soient pénibles à vous répéter. Bien loin de là, je voudrais en parler toujours, mais j'en parlerai toujours moins, parce qu'ils sont trop sacrés pour moi et qu'il est dans l'ordre des choses que, chez les autres, à bien peu d'exceptions près, le sentiment de deuil et de douleur s'affaiblisse peu à peu: ce serait donc profaner mes souvenirs que d'en parler toujours. Je n'ai pas pu suivre comme je voulais d'abord les restes de mon Empereur. Je me suis dit qu'// ne le voudrait pas. J'aurais été un embarras, avec ma suite, à un train déjà très considérable, toute sa suite, des aides de camp, des troupes; il n'aurait pas même été décent pour moi de voyager ainsi: j'aurais gêné et enlevé la place, sur une route où souvent les gîtes sont mauvais. C'est là la principale raison qui m'en a empêchée. D'ailleurs, ne voulant pas aller jusqu'à Pétersbourg, oij me serais- je arrêtée? Il aurait fallu faire un second établissement au cœur de l'hiver: cela aurait eu mille difficultés, et ce n'est pas mon genre, de mettre le monde en mouvement pour moi. Il faudra bien, bon gré, mal gré, que je fasse un établissement temporaire entre ici et Moscou au printemps. Le couronnement est fixé au mois de Mai: on croit possible à la Cour que je vienne me loger pour ce temps aux portes de Moscou! Moi, je ne le crois pas possible, et je pense que vous et bien d'autres serez de mon avis; mais comme il est de mon devoir de chercher à voir le plus tôt possible l'Impératrice mère qui m'en témoigne le désir, j'irai, quand

la saison permettra de voyager, dans une des villes de gouvernement les plus rapprochées de Moscou pour voir l'Impératrice mère et y attendre que le jour du couronnement soit passé. Il ne dure, en général, pas plus d'un mois ou six semaines; quand il sera fini, j'ai devant moi un séjour dans une campagne Impériale à très peu de distance de Moscou, et que l'Empereur actuel veut avoir la bonté de faire arranger pour qu'elle devienne habitable, mais ceci ne sera qu'un séjour momentané. Je ne vois pas plus loin; ceci est déjà une perspective bien éloignée pour moi, parce que cela s'étend jusqu'au mois de Juin. Jusque-là, qu'est-ce qui ne peut pas survenir pour déranger tous les plans! Je ne croyais plus aux projets humains depuis assez longtemps: à présent, c'est un effort pour moi d'en faire un quelconque. Le seul désir que je forme, c'est d'attendre tranquillement et dans la retraite le moment que Dieu a fixé pour la fin de ma tâche. Je voudrais vous voir encore dans ma vie, Maman chérie: si je vis, si mes forces se rétablissent, j'y tâcherai un jour; mais à présent, l'idée de tout ce que je rencontrerais avant de parvenir jusqu'à vous me fait dresser les cheveux! Caroline, si bonne et tendre pour moi, dans le désir de me voir et de me soulager, avait conçu le projet que nous nous rencontrions à Berlin encore cet hiver: j'ai failli en jeter un cri de terreur! Adieu, ma bien-aimée Maman, si je me suis répétée, je vous en demande pardon, j'ai réellement la tête faible quelquefois à présent: toujours occupée du même sujet ou de ce qui y a rapport, je ne sais quelquefois pas si j'ai pensé une chose ou si je l'ai dite."

„ Taganrog, 13/25 Janvier 1826, Mercredi, à 7 heures du soir.

Ma bien-aimée Maman, je commence à vous écrire ce soir une lettre qui ne sera pas longue, car hier, aujourd'hui, demain, je m'épuise à écrire par un courrier qui doit partir demain pour Pétersbourg. Il faut écrire à tous les membres de la famille, qui m'ont tous écrit dernièrement par le général Wassiltchikoff, et à l'Impératrice mère une longue lettre, oij il faudra entrer dans bien des explications. Il est bien fatigant de devoir s'occuper du matériel d'un avenir pénible

à envisager, d'avoir ses principes à défendre contre des intentions obligeantes, de refuser sans blesser! Ah! Maman, la vie est fatigante! J'ai reçu aujourd'hui votre chère lettre du 19/31 Décembre. Combien je suis fâchée de vous avoir dit que je comptais suivre les restes qui me sont si chers! Je vous ai causé par là des inquiétudes gratuites sur mon compte. D'après les nouvelles de leur marche, je vois de plus en plus que cela aurait été de toute impossibilité. Vous aurez pensé à moi hier: c'était le jour de ma naissance. Pour moi, j'ai pensé à vous, ma bien-aimée Maman, encore plus que de coutume. Je me suis rappelé aussi qu'il y a deux ans, au jour de hier, que lui, ce cher lui que je ne sais plus comment nommer, est revenu de Czarskoe Selo, malade de son érysipèle. Je n'ai pas oublié mon inquiète frayeur d'alors, que je croyais beaucoup: par quoi m'a-t-il fallu passer depuis, comparativement! Aujourd'hui, qui est mon jour de naissance en Russie, rien ne l'a marqué, comme vous pensez bien, excepté la messe. J'ai exigé que tout le monde garde notre profond deuil; je ne puis supporter l'idée que quelqu'un près de moi l'ôte.

Jeudi 14/26 Janvier, à midi.

Oui, je dois me féliciter que les sentiments du prince Wolkonsky pour mon Empereur l'aient engagé à se dévouer à moi. Je ne puis désirer mieux, à présent que j'ai la force de penser, et ne sais ce que je serais devenue, s'il n'avait pas été ici dans les moments où j'étais à peine à moi. C'est encore une des grâces que je dois rendre à la Providence d'avoir mis là un homme d'un caractère sûr et en même temps sincèrement attaché et fidèle à son maître, habitué aux affaires, connaissant tous les usages, sachant se retrouver dans une position si cruellement extraordinaire! Et ces bons Cosaques du Don qui seuls presque ont rendu tous les honneurs à mon Empereur, parce qu'il n'y avait presque qu'eux de troupes dans les environs! Ils me donnent aussi mille témoignages d'intérêt et de participation. C'est un lien pour la vie, qui existe entre eux et moi!

Adieu, chère et bien-aimée Maman, j'ai déjà écrit une lettre et en ai encore une à écrire. Je finis donc, fatiguée d'avance, mais non de vous avoir écrit, ma bonne Maman, car ces lettres -là ne fatiguent pas."

„ Taganrog, 17/29 Janvier 1826, Dimanche, à 7 heures du soir.

Votre chère lettre du 23 Décembre/4 Janvier m'est parvenue hier, chère et bonne Maman: avec quelques paroles, vous me faites éprouver plus de soulagement que d'autres avec des pages d'écriture, quoique aussi tracées dans la meilleure intention. Je ne puis me pardonner de vous avoir dit que je comptais quitter Taganrog cet hiver et de vous avoir causé par là des inquiétudes; et cette phrase que je vous ai dite et qui vous paraît sinistre, non, ma bien-aimée Maman, elle doit plutôt vous paraître consolante! Ces moments, ces journées qui ont décidé, j'espère, du reste de ma vie assureront, j'espère aussi, avec la miséricorde de Dieu mon bonheur dans l'éternité en me donnant toute à Lui dès ce monde, n'importe oii et comment, seulement pas dans la dissipation du grand monde, oii il est impossible d'être à Dieu, mais conciliant autant que cela sera possible mes devoirs avec la plus profonde retraite. J'aurai, je crois, des combats à soutenir contre l'Impératrice mère, qui paraît compter que je m'établirai à ' Pétersbourg, mais, indépendamment des motifs dont je viens de parler, comment serait-il possible, serait-il décent même, après la perte cruelle que je viens de faire, sans enfants, que je vienne me loger dans mon appartement du Palais d'Hiver, que j'y recommence le train habituel de la Cour comme si de rien n'était, comme si j'y étais pour mon mari. La douleur et les regrets ne se soutiennent pas à la Cour, cela ne peut ni ne doit même être; je resterais donc seule avec ma douleur, entourée du mouvement, de la gaieté d'une jeune Cour, et je n'aurais l'alternative que d'avilir mes regrets et profaner mes souvenirs en partageant ce mouvement, ou de devenir à la longue un objet de pitié et d'ennui. C'est exiger de moi un trop grand sacrifice et tout à fait inutile, parce que l'Impératrice mère entourée de ses enfants et petits-enfants n'a pas besoin de moi, et qu'elle ne peut pas comparer sa position à la mienne. Vous, Maman, qui voyez toujours mon bien véritable, je suis sûre que vous me donnez raison. Je viendrai à Pétersbourg pour l'Impératrice mère, pour toute la famille,

mais je ne puis y habiter comme avant. Je tiens à avoir un établissement à- moi près de Moscou, où je pourrai vivre comme il me conviendra, et oii je serai chez moi, mais si et comment cela se fera, c'est ce que je remets encore à Dieu: il m'est si pénible de m'occuper de mon avenir!

En attendant, j'ai été indignée de ce que j'ai trouvé hier dans le Journal des Débats. Des lettres soi-disant de moi! signées de mon nom, et sur quel sujet! Peut -on abuser ainsi, et blesser de la sorte les sentiments les plus sacrés! Passe encore pour la première, je crois avoir écrit tout cela, mais la seconde est une composition. Jamais je n'ai demandé à l'Impératrice mère de ne pas m' abandonner: je suis trop sûre de ses bontés, mais bien cent fois par jour je demandais à Dieu de ne pas m'abandonner. Il est bien pénible d'être ainsi mise sur la scène dans des moments comme ceux-ci. Je vous en prie, chère Maman, dites surtout à ma tante de Weimar que cette seconde lettre et tout ce qu'on me fait faire sont des inventions. Cela m'est si pénible!

La comtesse Stroganoff est encore ici. Aujourd'hui, je ne la vois pas toute la journée, parce que c'est le jour de naissance de sa mère et qu'elle ne veut pas mettre le deuil, sachant que sa mère, quoique absente, attache une crainte superstitieuse à ce qu'on soit en noir au jour de sa fête. Le motif est bien naturel, et je ne puis que l'approuver dans la comtesse Stroganoff. Et pour moi, cela me donne une soirée de solitude dont je ne me plains pas: ce cher Ange en haut! s'en réjouit avec moi; il aimait tant le calme pour lui et cherchait à m'en entourer. Oui, sûrement, c'est une consolation pour le reste de mes jours que d'avoir pu être près de lui dans ses derniers moments, d'avoir reçu de lui tant de témoignages de tendresse! mais aussi, en redoublant ma tendresse pour lui, ceci précisément a rendu ma douleur si vive. Ah! je ne m'en plains pas, je veux la conserver ainsi toute ma vie. Ces regards si touchants, ces sourires, ces caresses sont profondément gravés dans mon cœur; je ne puis me les retracer sans qu'il ne se déchire. Comment pourrais-jc jamais porter ces images dans le monde!"

„ Taganrog, 20 Janvier/ 1 Février 1826, Mercredi, à 7 heures du soir.

Chère bonne Maman, j'ai reçu ce matin votre lettre du 25 Dccembre/6 Janvier et 26 Dccembre/7 Janvier. Vous me croyez toujours en chemin, vous vous en inquiétez, et cette inquiétude gratuite me désole! Non, je ne suis pas en route, mais lui voyage lentement vers Pétersbourg. Je viens de lire le récit d'une partie de la route, et je me demande encore: „C'est-il donc vrai? c'est- il donc possible, que ce ne soit que des restes inanimés?" J'ai le sentiment si vif qu'il est vivant, mais absent, qu'il me semble qu'on radote lorsqu'on parle de tombe, de restes, ou plutôt je me dis: „Ce n'est pas lui!" Ce sentiment ne peut pas me tromper; je pleure parce qu'il n'est pas ici, sur cette terre, où nous sommes encore pour un peu de temps, mais je ne pleure pas sa mort, car il est positivement vivant dans un autre monde. Ce n'est pas dans un hôpital qu'il a pris cette maladie, c'est sûrement pour s'être refroidi sur la côte méridionale de la Crimée, où, après une journée très chaude, il est allé le soir à cheval au couvent de St- George, qui est taillé dans un rocher, de sorte que l'habitation même doit être humide, et il a mis trois heures à cette course, sans manteau ni surtout, tandis que son domestique, qui l'attendait avec la voiture sur la grande route et grelottait, s'est enveloppé dans un gros manteau et s'est couché sous la voiture pour se garantir du froid! De là, il est allé à Sébastopol, où il a passé un jour et demi en courses continuelles pour tout inspecter (c'est un port de mer militaire). Arrivé à Bachtchisaraï, il a pris une diarrhée qui peut-être eût été un bénéfice de la nature, mais, ne voulant pas être gêné pour le voyage et pour ses cours d'inspections, il a suivi un régime qu'il savait devoir l'arrêter. Là il a été, je crois, dans un hôpital, mais il n'y avait pas de maladies contagieuses. Il a fait ensuite encore un long trajet par des contrées où la terre exhale des vapeurs méphitiques, et n'a averti Wylie qu'après s'être senti mal déjà pendant deux jours. Il y a eu dans tout ceci plus d'une cause de maladie. Ah! il ne reconnaissait pas assez le prix inestimable de sa vie! Voilà comme je juge quand

je regarde la terre, mais quand je tourne ma vue vers le Ciel, j'y vois une main paternelle qui a trouvé sa tâche finie, qui lui destinait le repos le plus doux dans l'éternité comme une récompense pour le bien immense qu'il a fait et qu'il faisait de plus en plus. Ce qui pesait sur lui était énorme, et sa mission même de Pacification, d'Ange de Paix, comme on le nomme généralement dans les pays étrangers, cette mission le chargeait d'un travail dont j'étais souvent épouvantée; je me disais plus d'une fois: „ Comment le supportera-t-il à la longue?"

„ Taganrog, 25 Janvier/6 Février 1826, Lundi, à 1 heure.

Ma bien -aimée Maman, vos lettres à présent me font toujours du bien; je voudrais pouvoir y répondre comme j'en aurais besoin, comme vous le désirez, dussé-je me répéter, mais cela m'est physiquement impossible: c'est désespérant, tout ce que j'ai à répondre indispensablement, sans faire mention de ce dont je me dispense; je me prépare d'un jour de poste à l'autre afin de pouvoir y suffire, et puis il se trouve toujours que j'ai à peine fini ma tâche lorsque le jour de poste arrive. Et ce travail roule toujours sur ce qui fait le deuil de ma vie; il faut en parler d'une manière aux uns, d'une autre aux autres, afin de ne pas profaner ces sentiments sacrés! Ensuite viennent les courriers extraordinaires oîi il faut traiter, amplement souvent, de l'avenir de ce triste moi qui serait bien mieux sous terre que sur terre, malgré toutes les bontés et les soins dont on veut bien l'entourer et que je reconnais du fond de mon cœur. Tout cela rend ma vie fatigante, mais il faut probablement que cela soit ainsi. Trop heureuse mille fois d'être oii je suis et non à Pétersbourg! J'en remercie Dieu du fond de mon cœur. Je suis fâchée pour Léopold qu'il ne me trouvera pas; cela lui aurait été plus agréable, et j'aurais pu (dans un autre temps sans doute) lui être utile pour le journalier de la vie. A présent je ne serais pas même bonne à cela: il ne perd donc pas beaucoup? Tout le journalier de la vie, tous les intérêts du monde me sont devenus si indifférents qu'involontairement je m'étonne quelquefois que ceux qui m'entourent y prennent encore part.

C'est à votre lettre du 29 Décembre/ 10 Janvier que je réponds aujourd'hui en vous baisant mille fois les mains. Je vous remercie de m'avoir épargné une lettre de M. de Dettling, ma bonne Maman. Des personnes qui jamais ne m'ont écrit m'écrivent à présent: j'y reconnais l'effet terrassant et général qu'a produit la disparition de cet être que Dieu avait donné et que Sa main a repris, oui, Sa main seule, je le crois fermement et veux le croire ainsi. Il y a des personnes qui regardent plus la terre que le Ciel et qui me parlent encore des fautes des médecins. Ils mettent dans mon âme les tourments de l'enfer, quand ils me parlent ainsi: ce serait alors Wylie et Stoffregen qui seraient responsables de cette vie si précieuse! Il est sûr qu'en y pensant de sang-froid, on doit croire qu'ils ont perdu la tête, de traiter pendant huit jours une fièvre chaude bilieuse comme un léger refroidissement! Mais c'est Dieu qui les a aveuglés, parce qu'il l'a voulu. Stoffregen, le pauvre Stoffregen m'inspire une espèce d'éloignement dont il ne se doute pas, mais que je ne puis vous rendre. Je partageais déjà depuis quelque temps l'opinion d'Amélie qu'il portait malheur à tout ce qui m'est cher, et, lorsque Wylie l'a appelé près de l'Empereur et qlie le pauvre Stoffregen en était si flatté que cela lui a troublé l'esprit et que je le voyais assis dans un coin de cette chambre comme un oiseau de mauvais augure, il m'inspirait une sorte d'horreur. Je ne pouvais souffrir qu'il l'approchât, lui: il me semblait que son souffle lui ferait du mal! Si Reinhold avait été appelé plus tôt! Mais on ne l'a appelé que six jours avant la fin, et, dès le premier moment, il a vu le danger le plus imminent, tandis que les deux autres étaient dans le vague. Tout cela a dû être ainsi! si je ne le croyais pas, que ferais-je, que ne ferais-je pas! Ne croyez pas. Maman, que ce n'est que pour des êtres comme lui que l'heure est fixée: Dieu ne fait pas acception de personnes, et il est dit qu'il ne tombe pas un cheveu de notre tête sans sa volonté. Nous sommes tous également créés par Lui, et sa toute -puissance n'est pas plus étonnée de tenir la destinée de mille que de millions entre ses mains. Cette idée est bien nécessaire, car elle est bien consolante! Adieu, ma bien -aimée Maman, veuillez dire à Guillaume que, s'il avait été nommé pour aller à Pétersbourg, j'aurais regretté de ne pas le voir. Adieu encore une fois, ma bien tendrement chérie Maman.

Il faut encore que je vous parle de la peine que me font les absurdités qu'on met sur moi dans la gazette. On me fait jouer un rôle de comédie dans le moment le plus cruel de ma vie et finir par un évanouissement comme sur le théâtre: c'est une indignité! C'est peut-être une faiblesse à moi de le ressentir, mais j'ai brûlé l'autre jour une gazette de Carlsrouhe '') où on avait traduit ces contes en allemand; je ne pouvais pas me résoudre à les laisser sortir de ma chambre. N'est-ce pas, chère et bonne Maman, vous et mes sœurs, vous le réfuterez dans toutes les occasions."

„ Taganrog, 27 Janvier/8 Février 1826, Mercredi, à 6 heures du soir.

Cette bonne et excellente Caroline, qui me témoigne une tendresse si touchante, a cependant de singulières idées: elle croit que je pourrais aller à Varsovie chercher du soulagement! J'avoue qu'un des êtres que j'aimerais le mieux voir dans ce moment, c'est le Grand- Duc Constantin, parce que c'est de tous ses frères celui qui a le plus un je ne sais quoi qui rappelle mon Empereur: élevés ensemble, du môme temps, chéri de préférence par lui, ils avaient beaucoup en commun sans se ressembler du tout. Mais, malgré cela, sous aucun rapport, Varsovie ne serait le lieu où je pourrais aller dans ce moment: quand ce ne serait que parce que je n'y ai jamais été avec Lui!"

„ Taganrog, 1/13 Février 1826, Lundi, à 1 heure.

Le cap. Rottberg est arrivé à Pétersbourg, d'après les dernières nouvelles, et, comme on attendait Léopold *•■) tous les jours, il pourra

•'•) „K;irlsriilier Zcitiing", 1826, M; 9, p. 39. *•'•) Léopold, Comte de Hocliberg, Grand -Duc de Bade (1830 1852).

être bientôt ici. Je vous baise les mains, ma chère, si bonne Maman, pour ce que vous m'envoyez par lui, comme vous me le dites dans votre lettre du 5/17 Janvier que la dernière poste m'a apportée. Ah! ces craquelins ne me donnent aussi plus que des souvenirs douloureux. 11 les aimait tant! Le dernier envoi que vous m'en avez fait a été consommé pour les trois quarts par lui. A la Saint-Alexandre, j'ai partagé tout ce qui me restait en deux parts, dont je lui ai donné l'une pour sa fête, et j'ai nettement et proprement empaqueté moimême l'autre dans une boîte faite exprès et que je lui ai donnée pour son voyage. Le jour de mon arrivée ici, il prit son thé chez moi et se fit apporter le reste de cette boîte: je m'étonnais qu'il en eût encore, et il me dit fo finb(id): „ C'est que je les ai ménagés, je n'en ai mangé que tant par jour". J'étais fâchée de n'en plus avoir, d'autant plus qu'il était mécontent de ceux qu'on lui donnait pour le thé. Lui faire plaisir, lui complaire était l'occupation de ma vie; elle est si vide, si nulle maintenant; tout est effort, et surtout lorsque je dois m'occuper de moi.

Non, Maman, le cercueil n'a été fermé tout à fait que peu de jours avant son départ. Jusque-là on pouvait lui baiser la main; elles étaient sous une couverture, je ne sais pourquoi, pour les. conserver, je crois. Le cercueil avait été fermé légèrement dans le transport de la maison au couvent grec, et là il a été ouvert de nouveau, mais le visage était couvert aussi. Je n'ai pas voulu le découvrir, c'était profaner, ce me semblait, et lui qui était si soigneux de sa personne n'aurait pas aimé, je crois, qu'on regardât lorsqu'il devait être si changé. Tout le monde n'a pas cette délicatesse: il y a eu des personnes qui, par attachement, je crois, y ont manqué; cela m'a fâchée, mais je n'ai rien osé dire, si ce n'est à Wylie, par l'autorisation de qui cela s'est fait. En général, il y a si peu de monde qui conçoivent les subtilités d'une douleur pareille! Aujourd'hui, en parlant au prince Wolkonsky de l'époque de mon départ d'ici, je lui dis que je ne pourrais penser sans terreur au moment de quitter Taganrog, et il me répondit gaiement: „Poarquoi?" Ah! si on ne sent pas le pourquoi, on perd sa peine à l'expliquer, mais voilà à quoi je dois m'attendre à présent à chaque instant!"

„Taganrog, 3/15 Février 1826, Mercredi, 5 heures ^/2 du soir.

Chère et bonne Maman, répondre à votre lettre du 9/21 Janvier que j'ai reçue ce matin, c'est parler de Lui, parce que vous me faites des questions. Je ne demande pas mieux que d'y répondre toujours, quand je le puis par la poste; je voudrais toujours ne parler que de lui. On fait tant de contes: dernièrement, j'ai même vu répété dans un journal russe cette circonstance inventée, comme si, peu de moments avant sa fin, il avait fait ouvrir la fenêtre et qu'il eût dit: „Comme il fait beau!" Il l'a dit le matin du mardi 17/29, ce jour dont je vous ai parlé et où le vésicatoire lui avait rendu la connaissance pendant une partie de la journée, mais il n'avait plus de sentiment presque douze heures avant sa fin: il n'a donc pas pu faire cette observation. Il n'est non plus vrai qu'il ait dicté une disposition au prince Wolkonsky; il n'en a pas été question. Il demandait souvent s'il était là, mais, quand il entrait de l'autre chambre, il n'y pensait plus et n'y faisait pas attention. Sa chère tête que, tous les soirs, je baisais en lui disant le bonsoir quand il se portait bien, comme si j'avais prévu le danger qu'elle courrait, cette chère tête était si prise qu'il ne pouvait pas former une suite d'idées, mais son cœur, son âme aimante perçait à travers cet assoupissement de l'intelligence. Il n'a pas parlé non plus ni de sa mère ni de sa sœur. La dernière fois qu'il ait parlé de l'Impératrice mère, c'était huit jours avant sa fin. Il avait dit la veille que, s'il pouvait, il écrirait à sa mère le lendemain, mais il ne le pouvait plus. C'était jour de poste, le 12/24; le soir, il s'en rappela cependant et me demanda si j'avais écrit à sa mère; prévoyant qu'il voudrait savoir ce que je dirais, j'avais gardé une copie de ma lettre: il la lut encore. Mais qu'il était malade, déjà! Cependant il venait de prendre une tasse de thé assis sur son canapé devant sa petite table. Un moment avant, la poste était arrivée et lui avait apporté un paquet de l'Impératrice mère. Cela l'étonna, parce qu'elle ne lui écrivait que par les courriers. Il me dit: «Voyez un peu ce que c'est". Je parcourus la lettre:

^nvif^ Mflt\,t\p, rép'^ndre à votre lettre du 9/:.. lue ; lier de Lui, parce que v<v

s questions. Ji. riande pas que d'y rcpon

nd je le puis par !

M. On fait • ' - — journal nr cnts avant

fait beaui*- il

:t presque douze heurt ■ bservation. II n'est ion au prince ..,;» -^--vent s'il «. !.i ,.i r plus et n'y fa' baisais en lui disa; 'avais p:

qu'il 1'

ne pa:

mardi i

vait renau i^ ^ - - îi'avait/ [■ doric ; ait dicté u question, li . 1. vi.....M vJe l'autre chami (ition. Sa chère tête que. f isoir quand il se porta' qu'elle courrait, cette

ce mère, c'était huit jo s'il pouvait, il écrirait à

re lois qu'

fin. II avaiî du ia v '■•^''"nain, mais il ne r. , '•' • : •' ^ ' ■♦ -* - • ; \ il s'en rappela c«

révoyant qu'il voudrait savoir ce que . lettre: il la

• de preiîaïc u.

. ., (.lîl'r 1 Mi nir

t)t lui

ivait que par le it: Je parco!

H'fl

Qk y^^^^l

'»ii!>

^Hp W^-

fc«^*

<4i •Ci

<=fl

Cl,

elle avait rapport à quelque chose qui regardait la Grande -Duchesse Marie; je le lui dis, et il n'en fut plus question. Il n'a pas parlé de sa mort; il a demandé seulement lorsqu'on lui proposa de communier: „ Suis -je donc en danger?" et avec une sorte d'étonnement. Mais, dans ce moment dont je vous ai parlé oîi il pressa ma main sur sa poitrine avec cette expression céleste, mais sans parler, dans ce moment, je crois qu'il se sentait prêt à quitter ce triste monde. Peutêtre entrevoyait -il déjà la félicité qui l'attendait. Ah! que ne donnerais-je pas pour savoir ce qu'éprouvait cette belle âme dans ces moments oià elle perçait à travers les liens de la maladie. Cette idée m'occupe si souvent! il me semble qu'il doit absolument venir me raconter tout ce qu'il a éprouvé pendant ces journées si cruelles oii souvent, sans parler, son regard était si touchant!

Rien, rien ne peut exprimer l'effet de ces moments sur mon âme. J'ai vu mourir mes enfants, j'ai vu mourir la Duchesse que j'aimais si sincèrement: rien ne ressemble à ce qui déchirait, fondait mon cœur, en le voyant, lui, dans ces moments, et à ce que j'éprouve encore en y pensant!"

„Taganrog, 8/20 Février 1826, Lundi, à 2 heures.

Chère et bonne Maman, le capitaine Rottberg est enfin arrivé vendredi. Il m'a remis tout ce dont il était chargé par vous, et je vous en baise mille et mille fois les mains, de même que pour votre chère lettre. Je vais me mettre à vous écrire par lui tous les jours un peu, afin de ne pas le retenir trop longtemps et de suffire cependant à toutes les lettres qu'il me faudra écrire par lui. Les objets de deuil que vous m'envoyez ne pourront me servir que dans quelques mois. Je porte la flanelle noire des pleureuses dans ce moment et la porterai encore quelques mois, d'après l'usage. Ah! il n'y a pas de deuil assez profond pour moi, et il me semble que je ne pourrai pas me séparer de mon bandeau noir sur le front. Mais les bracelets qui viennent directement de vos bras, ma chère et bonne Maman, me sont bien chers, et je vous en baise mille fois les mains. La poste de samedi m'a apporté votre lettre du 13/25 Janvier. Vous avez

pensé à moi la veille, ma bonne Maman: et moi aussi, comme vous l'aurez vu, j'ai pensé à vous. Quand on est bien pénétré de l'idée que la vie ne nous est pas donnée pour le bonheur, mais pour l'obtenir dans l'éternité, un jour de naissance au milieu de la douleur se supporte comme d'autres jours, pourvu qu'on ne vous fête et ne vous félicite pas, et c'est ainsi que j'ai passé le mien. J'ai pensé à ce que vous m'avez conté de la vive émotion que vous a causée mon premier cri, et, quoiqu'il y ait longtemps de cela, je n'ai pu regretter d'être revenue à la vie; ce serait être ingrate envers la Providence, qui m'a accordé tant de bien: une grande partie du mal que j'ai éprouvé, je dois l'attribuer à moi-même, ou plutôt cela venait de moi, quoique cela n'ait pas toujours été ma faute.

La maladie du prince Wolkonsky n'était que des clous; c'est celle à laquelle il est le plus sujet et qui lui en sauve d'autres, je crois. Dans ce moment, sa femme est malade d'une maladie inflammatoire compliquée. Cela me cause bien du travail, tous les détails dans lesquels on entre; le visage seul du mari, qui s'inquiète beaucoup trop, car il n'y a pas de danger pressant, ses manières, me retracent cette autre maladie, dont tous les souvenirs sont gravés dans mon âme! Et puis ces saignées qu'à présent on applique si heureusement, et qu'on n'a pas su appliquer à temps! Il faut que je veille sur moi, afin que tout cela n'agisse pas sur moi, ne me donne pas d'amertume et n'affaiblisse ni ma foi ni ma résignation. A ceci s'est joint aujourd'hui un mal de tête qui m'a beaucoup fait souffrir ce matin; il va mieux à présent, mais j'en ai la tête faible et cela me fera abréger ma lettre. Nous avons encore des froids beaucoup plus vifs que je ne m'y attendais ici, jusqu'à dix degrés la nuit; le jour, le soleil est chaud, et, comme il darde dans mes chambres, qui ne sont pas grandes, cela donne aisément mal à la tête."

„ Taganrog, 10/22 Février 1826, Mercredi, à 5 heures y^ du soir.

Chère et bonne Maman, comment pouviez-vous douter assez de moi pendant un moment pour croire que je ne recevrais pas comme

je le dois ce que votre sollicitude pour mon bien-être vous fait me dire! La crainte que vous aviez à mon sujet était si naturelle de votre part! Une vive douleur porte si facilement à l'amertume! Pourquoi ne serais -je pas exposée comme une autre à tomber dans ce tort! Il est donc bien, bien naturel que vous ayez cherché à le prévenir. Ce n'est qu'ainsi que je puis comprendre ce que vous me dites, ma bien -aimée Maman. Je sens que j'aurais pu tomber dans cette faute, mais, d'une part, on ne m'y a pas donné Heu, car les situations étaient toujours bonnes quand même la manière de faire n'était pas toujours ce qu'on aurait pu désirer, mais je m'attachais à l'intention, et, quand des souvenirs du passé se réveillaient en moi pour me disposer à l'amertume, je demandais le secours de Dieu et me rappelais et les préceptes et la pratique favorite de mon excellent Empereur, qui s'attachait de préférence à vaincre ces sentiments -là et à les remplacer par de la bienveillance. Puisse ce souvenir toujours, toujours me guider!

Vous avez désiré et vous devez savoir, chère Maman, quelle sera, ou plutôt quelle est, l'existence matérielle qui m'est donnée. Elle est fixée par l'acte de famille qu'a fait l'Empereur Paul en montant sur le Trône, qui a été lu publiquement le jour de son Couronnement et déposé à la première cathédrale de Moscou. C'est une des bonnes choses qu'il a faites, car, dans cet acte, qui depuis a toujours servi de code de lois à la famille, il prévoit et fixe tous les cas, non seulement par rapport à la succession, mais sous celui de l'entretien, du revenu, de la place de chaque membre de la famille. Dans cet acte, imprimé et entre les mains de tout le monde, „Le revenu de l'Impératrice femme du Souverain régnant est fixé à 600.000 roubles et l'entretien de la Cour. Si elle perd son mari, le revenu et l'entretien lui restent si elle reste en Russie, mais, si elle quitte la Russie, la moitié seulement lui est assignée". Je n'ai donc eu rien à faire qu'à attendre l'exécution de cette loi, bien sûre qu'on n'y manquerait pas, mais, à la fin de l'année, sans être prévenue d'aucune manière, je reçois un oukaze du nouveau Souverain par lequel il me fixe pour revenu un million. J'en ai été peinée, et n'ai pas pu l'accepter: je ne puis ni ne veux accepter des grâces du successeur de mon mari; je reçois ce que la loi m'a assigné, et, dans

l'article qui regarde mon cas actuel, il est dit nommément: „Nous faisons exception pour notre chère Epouse" (l'Impératrice mère), „et lui assignons un million en reconnaissance de la part qu'elle a eue à l'organisation de cet acte de famille", ce qui fait que la répétition pour moi de ce million ne peut être regardée que comme une grâce. Cela a occasionné une correspondance fatigante. L'oukaze ne pouvant pas être repris, je prends des mesures pour que, par l'emploi qui en sera fait, le surplus de 600.000 roubles rentre au trésor de l'Etat. J'ai souvent été à même d'entendre l'opinion de mon Empereur à ce sujet, et sûrement il ne m'aurait pas approuvée si j'avais pu vouloir accepter ce don. Il faut bien des antécédents pour oser donner de l'argent, il faut ce qui n'est pas et n'a pas été, mais l'intention était bonne, et je ne vois qu'elle. Oranienbaum, comme propriété de mon mari (c'est une donation que l'Empereur Paul lui a faite comme Grand -Duc), m'a été donné; j'ai dû l'accepter afin de ne pas blesser, parce que je ne voulais pas accepter Kamennoï Ostrof, qui, laissé aussi par le testament de l'Empereur Paul à l'Empereur Alexandre, était également sa propriété. J'ai voulu le céder à Nicolas, à qui il peut être bien plus utile qu'à moi, mais il y a eu aussi contestation généreuse à ce sujet, de sorte que je l'offre à Michel, qui n'a pas de campagne du tout. Je n'ai pas de réponse encore.

Les deux seules choses que je pouvais désirer dans ce moment, c'est de posséder ici la maison devenue trop mémorable, trop précieuse pour moi pour que jamais elle soit profanée par des indifférents. Comme elle a été achetée il y a plusieurs années des revenus de la ville, c'est à la ville que je la rachète pour le même prix: heureusement cela a pu se faire sans y mêler la Cour! Et voilà donc ma première possession qui est le monument douloureux de ma plus cruelle douleur! Ma destinée est singulière, mais c'est un Dieu d'amour et de bonté qui la dirige, je le sens envers et malgré tout! Je charge le capitaine Rottberg du dessin et du plan de cette maison pour vous, chère Maman. L'Impératrice mère l'avait demandé dans les heureux temps; je le fis faire pendant qu'il était en Crimée et en commandai une copie pour vous. Maman, pensant vous envoyer la vue d'un lieu où j'aurais été heureuse! Il s'occupa encore de ce dessin, que je lui montrai à son retour dans les premiers jours de sa

maladie, et me prescrivit comment l'empaqueter pour l'envoyer à sa mère; elle ne l'a aussi reçu qu'après. J'ai marqué dans son cabinet la place où j'ai passé les moments les plus cruels de ma vie, et dans la salle celle oîi il a été exposé en parade, d'où il a quitté à jamais son propre toit! Quand je mourrai, si on respecte ma volonté, cette maison, ou du moins son appartement, deviendra une église, mais à présent je ne puis me résoudre à détruire encore ce qu'il a arrangé et ce qui est encore si rempli de lui.

Le second objet que je puis désirer et que j'aurais préféré à Oranienbaum, c'est une possession, quelque petite qu'elle soit, aux environs de Moscou, mais où je sois chez moi; car plus j'y pense, moins je puis envisager une existence fixée à Pétersbourg au Palais d'Hiver, et, si je suis à Pétersbourg, on ne me permettra pas de ne pas habiter le Palais. Le rôle que j'y jouerais à la longue, par la force des choses même, serait au-dessous de la dignité qui doit toujours rester attachée à la mémoire de cet Empereur Alexandre, unique et incomparable aux yeux de l'Europe entière. J'aurais l'air d'être là pour attraper encore quelques honneurs et hommages qui, à la Cour, ne me reviennent qu'au troisième et quatrième rang. Les honneurs et les hommages de cœur que la Nation rendra toujours à la mémoire de mon Empereur pourront m'atteindre dans une retraite au centre de la Russie comme ils m'atteignent dès à présent ici. D'ailleurs mon âme harassée a besoin de repos, ma santé, si elle ne se fortifie pas, ne me permettrait pas même de remplir tout ce qui me serait imposé à la Cour si j'y demeurais. Lui m'aurait conseillé la retraite: mes penchants, mes souvenirs, ma religion m'y appellent. Je viendrai momentanément à Pétersbourg, je ne manquerai à aucun devoir, soyez-en bien sûre, chère Maman, et je serai même mieux vue, mieux reçue par la famille, si je ne suis que momentanément à Pétersbourg, que si j'y suis à poste fixe. Mais il faudra voir encore s'il me sera possible de faire l'acquisition qui doit m'assurer une retraite. Ma bonne Maman, ah! croyez que le vœu que vous m'exprimez de me serrer encore contre votre cœur répond au mien. Pour le moment, je ne vois pas plus loin que trois ou quatre mois; je ne sais pas même encore où je serai dans trois mois, parce que l'époque du Couronnement n'est pas fixée encore. La Providence me conduira, je m'en remets à elle; elle me

conduira chez vous, si elle le juge à propos, où, dans le vague de mon avenir, ma pensée se tourne cependant toujours.

Vous m'avez demandé, chère Maman, si je connaissais la renonciation du Grand -Duc Constantin. Oui, je savais que depuis longtemps il l'avait prononcée et j'ai su aussi dans le temps que les lettres publiées aujourd'hui avaient été écrites. Mais je croyais, avec beaucoup de monde, qu'il ne soutiendrait pas ce qu'il avançait lorsque le moment viendrait. Sure de ne pas voir ce cruel moment, je n'y pensais guère et j'ignorais que l'acte existât sous des formes aussi solennelles. Mon Empereur croyait avoir prévenu tous les inconvénients d'une succession incertaine, et la précipitation de Nicolas, que je veux n'attribuer qu'à un excès de zèle, a fait tout le mal. Il savait que l'acte existait, et d'ailleurs, peu d'heures après l'arrivée de la funeste nouvelle, le Conseil en a ouvert la copie déposée au Sénat. Il aurait fallu ne pas se hâter de faire prêter serment à Constantin, mais, si Nicolas a agi avec précipitation, le Conseil a perdu la tête et l'on a eu l'air de se jouer des serments. J'ai su l'effet que cela a produit sur plusieurs personnes. Il y en avait qui disaient: «Mais comment pouvons -nous prêter ainsi deux serments et prononcer le second sans être relevés du premier!" Aussi le régiment qui le premier s'est révolté a été trompé et a cru qu'un parti favorable à Nicolas voulait usurper l'autorité sur Constantin, qu'ils regardaient comme Souverain légitime. Ce qui est singulier, c'est qu'en général on aurait préféré Constantin pour Souverain. Un témoin oculaire et à même d'en juger m'a dit que si, dans cette journée du 14, on ne s'était pas hâté de faire tirer sur les rebelles, quelques régiments encore étaient sur le point de se joindre à eux. Mais, grand Dieu! quel commencement de règne que de débuter par faire tirer à mitraille sur ses sujets! On dit que Nicolas l'a senti et que, lorsqu'il en a donné l'ordre, il s'est frappé le front en disant: „Quel commencement!" Puisse ce sentiment lui laisser de profondes traces! elles pourront le mener à bien.

Oui, Maman, vous avez raison, si lui eût vécu, jamais cette trame n'aurait éclaté; il en imposait trop: il aurait su l'étouffer, tout le monde en est convaincu. Il avait connaissance de ce plan d'écervelés (car je ne puis pas le regarder autrement) qui était loin d'être mûr.

Il en suivait les fils et les aurait bientôt coupés sans que personne, j'en suis sûre, que les gens d'affaires employés s'en soit douté. Un petit colonel devait être premier consul, un autre généralissime, etc.: c'était comme un jeu d'enfants, et jamais ils n'auraient eu le courage d'éclater. Lui, véritable Ange de paix, en avait sermonné luimême sur leur conduite jusqu'à les faire pleurer, et nommément un beau -frère du prince Wolkonsky, frère cadet de sa femme, qui à présent se trouve aussi impliqué. D'un côté, l'âme et l'esprit qui dirigent la marche de tout cela ne sont plus les mêmes; de l'autre, on a vu ce qu'on peut entreprendre. Il y a grand nombre de familles et d'individus aliénés. Je ne sais ce que cela deviendra. La tâche de Nicolas est bien difficile, et la Providence nous a cruellement frappés! Ce n'était pas la première fois que de misérables fous ont osé annoncer qu'ils voulaient attenter à ses jours; c'était une espèce de bravade: jamais on n'y a attenté et on ne l'aurait jamais osé! Il y a quelques années qu'il m'a montré une lettre surprise d'un jeune homme qui avait été renvoyé du Corps des Pages pour inconduite, et qui se vantait à un de ses amis qu'il s'en vengerait en attentant aux jours de l'Empereur. C'est dans le temps où parurent les premiers germes de ces sociétés fermées et dissoutes à plusieurs reprises dont ce qui se passe maintenant est l'effet. Mais, je le répète, si lui eût vécu, jamais cela n'aurait éclaté. La preuve en est qu'une lettre d'un des meneurs interceptée dans ces contrées -ci, c'est-à-dire à Koursk (car, dans ce pays -ci, cela n'est pas parvenu), dit: „ Alexandre n'est plus. Ce serait à présent le moment d'éclater, mais le plan n'est pas mûr encore". S'il l'était, mûr, lui avec sa sagesse et son habileté, étant sur la voie, l'aurait bientôt coupé! Non, je ne puis admettre, comme on le fait sonner, que l'Empire courait des dangers. Il courait le plus grand des dangers lorsque lui cessait de vivre; voilà ce qui l'a menacé, ce qui a élevé sur son horizon un nuage qui n'est pas dissipé encore, mais, si lui eût vécu, il n'y avait pas de danger, tout le monde aurait pu dormir tranquillement: il veillait, il travaillait pour tous.

Je vous remercie, chère Maman, de m'avoir envoyé la copie de la lettre de l'Empereur Nicolas. Elle est, comme tout le reste, bien intentionnée, mais mal rendue, car c'est avancer un peu trop que de vous dire que je trouverai le repos de l'âme et des consolations

dans leur famille, comme, en général, je trouve indélicat de vous parler de mon avenir: on a l'air de vous assurer qu'on ne me laissera pas mourir de faim. Je voudrais toujours dire: „ Laissez parler les faits et n'annoncez pas!" comme aussi lorsque Nicolas annonce dans ses proclamations „que son règne ne sera que la continuation de celui de son frère". C'est facile à dire, mais difficile à soutenir, surtout lorsque les caractères différent autant!

Vous voulez, chère Maman, que je vous nomme les aides de camp qui sont venus à Taganrog. Vous n'en connaissez, je crois, qu'un prince André Galitzine, que vous avez vu à Brouchsal l'année 1814, et un prince Dolgorouky, qui était alors aide de camp du comte Wittgenstein, mais vous ne vous en rappellerez pas. Les autres sont deux Stroganoff, le comte gendre de la comtesse Stroganoff, et un baron son frère, un autre prince Galitzine, aussi gendre de la comtesse Stroganoff, un comte Samoïloff, un Kakochkine, Schkourine, Plaoutine et le prince Nikita Wolkonsky, qui n'est pas aide de camp, mais général de la suite, beau -frère aussi du prince Pierre. Ils n'ont pas eu ordre de venir ici, au contraire, dans ce moment d'interrègne, même, beaucoup de difficulté à en obtenir la permission, et personne n'a été nommé pour conduire en chef le convoi. On a nommé le prince Troubetzkoï, aide de camp général, mais il s'est trouvé tomber malade, assez peu gravement cependant pour pouvoir immédiatement après partir pour Berlin chargé de la commission de notifier. Ici il n'y avait d'aide de camp général que le comte Lambert, qui était accouru, mais, comme étranger et d'une religion étrangère, il ne pouvait être chargé de cette commission. On pressait le départ d'ici dans les lettres de St-Pétersbourg, et on ne pensait pas qu'il n'y avait personne pour conduire, lorsque, l'avant -veille presque du jour fixé, le prince Wolkonsky pensa au comte Orloff-Denissoff, général aide de camp, qui commande un corps à la distance la plus rapprochée d'ici oîi l'on pouvait trouver un aide de camp général. (Celui-ci est cosaque et a longtemps commandé les cosaques de la Garde, Amélie le connaissait bien.) Le prince Wolkonsky l'a donc prié en mon nom de venir se charger de cet emploi, qu'il a reçu avec tout le zèle, j'ose dire, la sainte joie, due à cette honorable commission et qu'il a remplie de même jusqu'à présent.

Je vous dis tout cela sans amertume, ma bonne Maman, mais pour vous faire voir l'état des choses. 11 y a plus d'une chose dans ce genre, et il y en aura encore journellement, non par mauvaise intention, mais par absence de ce tact du cœur qui guide toujours bien, et dont l'absence fait faire les maladresses et les indélicatesses. Cette connaissance du terrain est surtout une des choses qui me fait trouver impossible de me fixer pour toujours à Pétersbourg. Je ne serai jamais au niveau des autres, avec mes sentiments; cela les gênera, les blessera peut-être, et puis je verrai des bassesses, à la Cour, des ingratitudes pour la mémoire de celui auquel appartiennent tous mes regrets: vous savez. Maman, que ces choses -là sont inévitables, aux Cours; cela me fera faire du mauvais sang, je ne pourrai peut-être pas cacher ce que j'éprouve, et je courrai risque de blesser ou de me soumettre à un martyre journalier et très gratuit. Pourquoi m'y exposer si je peux l'éviter? Il n'y a ni confiance ni intimité entre Nicolas et moi: il s'est tout à fait éloigné de moi depuis son mariage, époque oiî il aurait pu au contraire s'en rapprocher, s'il avait eu de l'amitié pour moi, parce qu'il devenait indépendant. 11 attribuait cela à la nécessité de ménager sa mère, qui ne voyait pas volontiers, disait -il, qu'ils soient bien avec moi, lui et Michel. Sans parler de la fausseté du raisonnement et de ce qu'il avait d'injurieux pour l'Impératrice mère, si cela existait alors, cela existe donc à présent encore et ne rendrait pas mon existence au milieu de la famille agréable, lorsque l'être chéri à l'ombre duquel je vivais, qui, par un mot d'amitié, pouvait me dédommager de tout, me faire oublier tout désagrément, lorsque cet être n'est plus dans ce monde. Lorsque après une de mes journées de famille, comme il y en avait parfois, nous nous retrouvions seuls, en nous regardant, nous nous comprenions; la contrainte que j'avais éprouvée était compensée par son laisser -aller qui me faisait tant de bien! et un bonsoir bien amical oi!i je le baisais toujours d'abord sur les deux joues et puis sur le front me faisait oublier tout ce que j'avais pu éprouver de désagréable dans la journée. Qu'est-ce qui m'en tiendra lieu à présent? Et les tracasseries, les clabaudages de Cour qu'on voudra venir m'apporter, dont j'aurai continuellement à me défendre pour en éviter de plus sérieux! Quelle vie pour une âme souffrante,

pour une âme qui ne trouve de repos que près de Dieu! Il y aurait des volumes à dire, chère Maman, sur les bonnes raisons que j'ai de ne pas m'établir à la Cour, et, si je ne suis pas à la Cour, je ne peux pas être à Pétersbourg. En ceci encore, la Providence me guidera, m'aidera; Dieu, à qui je demande de ne me faire faire que Sa volonté, ne repoussera pas ma peine!

Il me reste encore à vous parler de ma santé, chère Maman, pour répondre à toutes vos questions. Je crois mon époque critique

passée Depuis ces trois mois, j'ai eu souvent des oppressions

de poitrine, mais ce n'était que spasmodique, des palpitations, et, la nuit, des secousses, dans le dos surtout, qui me semblaient ébranler tout mon lit: mes nuits ne deviennent meilleures que depuis une quinzaine de jours; jusque-là j'avais habituellement des angoisses et des étouffements qui me faisaient penser quelquefois à notre pauvre Charles. Tout cela naturellement empêche les forcés de revenir; le beau temps, quand il viendra, m'en donnera peut-être. Je n'ai pas de véritable appétit, mais tout cela est si naturel! Comment cela serait -il autrement! Il est étonnant que je sois aussi bien que je suis. Comment ne pas voir la volonté de Dieu par -dessus toutes les volontés et les combinaisons humaines! Le grand froid que je devais éviter, je l'ai eu ici en plein: on en souffrait même dans les chambres, au commencement, avant d'avoir pris des mesures. J'allais tous les jours à l'église oii il était, souvent par un froid excessif, et, dans l'église même où j'ai deux fois assisté au service, il gelait. Je n'ai pas gagné un rhume! J'étais glacée quelquefois et cependant j'étouffais, je me couchais sur le canapé et me couvrais de tout ce que je pouvais, et ouvrais la fenêtre par six à huit degrés de froid: cela me rendait la respiration, preuve que ces étouffements ne sont que nerveux. Je n'ai gagné que des engelures aux pieds, qui m'ont beaucoup fait souffrir ces jours -ci.

Je finis enfin ma lettre, chère Maman, ce soir, vendredi 19 Février/ 3 Mars. M. de Rottberg viendra la prendre demain. Il me semble qu'il y règne un grand désordre, mais vous me le pardonnez, chère et bonne Maman, je voudrais avoir répondu à tout ce que vous me demandez. Je joins ici une lettre pour Mimi et la confie à vos bontés, comme M. de Rottberg ne passe pas par Darmstadt. Je dis à Mimi

de vous prier d'avoir la bonté de lui faire voir le dessin et le plan de cette maison. Il ne sera pas difficile, je crois, de les lui envoyer pour quelques jours à Darmstadt. Adieu, ma bien -aimée Maman! Je n'aurai de longtemps une aussi bonne occasion de vous écrire, mais soyez bien tranquille à mon sujet et bien sûre que je mettrai tous mes soins à ne manquer à aucun devoir ni d'apparence ni de fait envers aucun individu de la famille, envers l'Impératrice mère moins que qui que ce soit. Le caractère de mère est si sacré pour moi, je trouve si naturel de prendre le ton de soumission qui me convient, qu'il ne m'en coûte pas du tout de m'adresser à elle pour obtenir ce que, dans ma position actuelle, je ne peux plus obtenir que par elle ou par le nouveau Souverain. J'avoue qu'il me faut toujours un peu d'effort pour traiter Nicolas comme Souverain! J'étais si sûre de ne pas vivre assez pour le voir à cette place! Mais cet effort, je le fais et le ferai toujours. Ce qui, pendant bien des années, me donnait un peu de révolte contre l'Impératrice mère, c'était de la voir toujours attachée à m'écarter de la place que le Ciel m'avait donnée à côté de mon mari. A présent que tout me fait tendre vers la retraite et l'obscurité, c'est elle qui semble vouloir m'engager à reprendre au monde et à ses vaines grandeurs. Voilà le cœur humain! Soyez donc bien sûre de moi, chère Maman, encore une fois. Je vois devant moi des moments bien pénibles, mais nous sommes dans le monde pour travailler: avec l'aide de Dieu, que je ne cesse d'implorer, je ne manquerai pas à ce que je dois. Adieu, ma bien chère Maman, je baise mille fois et tendrement vos chères, bien chères mains.

Samedi, 20 Février /4 Mars.

N'ayant pas fermé ma lettre, chère Maman, je crois devoir y ajouter quelques mots en réponse à celle que j'ai reçue par la poste d'aujourd'hui où vous me reprochez de n'avoir pas accepté tout ce qu'on m'a offert, mais, chère Maman, il me paraît que vous n'êtes pas instruite parfaitement de l'état des choses. Je n'ai point de ménage ni maison à monter; tout le service de mon Empereur que nous avions en commun, domestiques, cuisine, écurie, etc., tout cela me reste comme cela était, et, par la loi, reste aux frais de la Cour. Sous ce rapport, je n'ai pas la moindre dépense. La seule chose qui m'en

causera, c'est Oranienbaum, qui, devenant ma propriété, devra être entretenu par moi, et, calcul fait de ceci et d'autres augmentations que je suis à même de pouvoir faire pour l'entretien des personnes qui sont auprès de moi, il me restera de quoi fournir et aux bienfaits et aux fantaisies si j'en avais. Je ne vous répéterai pas ici ce que je vous ai déjà dit dans cette lettre sur les motifs qui m'ont fait refuser le million: ce n'est pas de l'humilité, c'est plutôt de Xo. fierté, et il y aurait eu plus d'humilité à l'accepter en laissant dire qu'on me comble de bienfaits. Croyez, chère Maman, que j'aurai tous les moyens, et de venir vous voir, et de vivre dans l'aisance en faisant du bien, avec mon état et mon revenu tel qu'il est. Vous le trouverez vous-même, j'en suis sûre, en voyant tous les détails que je vous donne ici."

„Taganrog, 15/27 Février 1826, Lundi, vers 2 heures.

Chère et bonne Maman, j'ai reçu par la dernière poste votre lettre du 20 Janvier/ 1 Février. Je vous en baise les mains et y répondrai encore en partie dans ma longue lettre par M. de Rottberg qui partira à la fin de cette semaine. Il passera par Odessa, la Galicie et Vienne; cela lui convient mieux et vaut mieux que de faire l'énorme trajet par Pétersbourg.

M. Poletika que vous attendiez est frère de celui que vous connaissez, chère Maman. Il vous aura dit que son frère est mort subitement, il y a un an. Cette année 1825 si cruelle a été marquée par tant de morts de personnes connues. Tout dernièrement le comte Romantzoff, le comte Rostoptchine, le prince Théodore Galitzine, gendre de la princesse Prosorowsky, ces trois presqu'en même temps, bientôt après lui. J'avais envie de demander ce qui leur a valu ce privilège. Le chancelier se mourait en détail depuis longtemps; il semblait qu'il n'attendait que le départ de son maître pour le suivre.

Vous me dites que vous croyez me voir travailler toute seule, et que cela vous serre le cœur, ma bonne Maman. Amélie, dans des temps bien plus heureux, lorsqu'elle me trouvait travaillant toute seule, disait que cela la touchait. Ah! comme j'ai pensé à elle, lorsque,

dans les premiers temps, dans l'autre maison j'étais incapable de lire, d'écrire, trop faible même pour marcher par la chambre, et ayant avec cela un besoin d'occupation: je prenais à mes femmes le deuil qu'elles faisaient pour moi, et j'ourlais mes pleureuses moi-même. Si Amélie, cette bonne Amélie, eût appris cela sur terre, comme elle en aurait été attendrie! Sans doute, si elle m'a vue de là oîi elle est, elle aura apprécié ma douloureuse position d'après son propre perfectionnement, elle s'en sera peut-être réjouie saintement, comme un des garants de mon bonheur éternel! Je ne puis vivre encore que dans ces régions, et je ne me sens bien que lorsque mon imagination peut s'y élever. Aussi je ne puis faire encore d'autres lectures que celles qui soutiennent et éclairent dans la voie pour y arriver!

Adieu, chère et bien -aimée Maman. 11 faut cependant que je rectifie une exagération qu'on vous a faite. Il n'y a pas eu jusqu'à 20 degrés ici: pas au delà de 18, mais avec des ouragans qui rendaient le froid bien sensible. On dit que, depuis l'année 1812, il n'a pas fait aussi froid: il fallait bien que cette époque -ci soit marquée par quelque chose de calamiteux. Cependant ce froid a été utile: la peste était venue en Moldavie jusque près de la frontière russe, et sûrement ce froid a contribué à la détruire. Je crois qu'il n'y a plus de froid à attendre maintenant, mais bien tous les inconvénients du dégel."

„ Taganrog, 18 Février/ 2 Mars 1826, Jeudi, à 1 heure y^.

Chère et bonne Maman, la dernière poste m'a apporté de votre part une lettre du 22 Janvier/3 Février avec la copie de celle que l'Empereur Nicolas vous a écrite, et la lettre de la Freistett à Mlle Valouïeff. Je suis charmée qu'elle la prêche un peu, car son attachement excessif la porte quelquefois à agir dans le sens tout à fait opposé de ce qu'elle pourrait savoir me convenir, et, lorsqu'on aime, on fait en général cependant ce qu'on sait convenir à la personne qu'on aime, et avec abnégation de soi, lorsqu'on aime bien. M. de Rottberg partira après -demain. J'écris tous les jours pour son

expédition, sans compter les autres écritures; aussi mes lettres par la poste doivent s'en ressentir, chère Maman. Vous me parlez de l'effet que fait sur vous ce que les gazettes disent de ce complot insensé. Je voudrais qu'on mette à côté le récit de ce qui, depuis six semaines, se passe sur la route d'ici à Pétersbourg au passage des restes inanimés de mon Empereur. Toutes les classes, tous les âges, tous les états se confondent dans un seul sentiment, celui du respect et de la douleur à l'approche du char funèbre: partout les hommes détellent les chevaux et le traînent, et il y a des endroits où ils ont trouvé que ce n'était pas assez et oîi ils ont traversé la ville en portant le tombeau sur leurs épaules. A Moscou, on exprimait la veille de la crainte qu'il pourrait y avoir du désordre dans cette immense population. Le comte Pierre Tolstoï dit fort bien: „Soyez tranquille, le corps inanimé de l'Empereur Alexandre fera mieux tout seul la police que qui que ce soit" . Et il a eu raison: non seulement pas l'ombre de désordre, mais le plus profond silence, interrompu seulement par des sanglots, et le chant du clergé a continué pendant l'entrée et la sortie du convoi. Et il a fallu qu'il soit enlevé à tant d'amour! Voilà la conclusion de tout ce que j'entends, je lis à ce sujet! Mais aussi je me réponds par une pièce de vers russes bien touchants que j'ai lus hier. Il y est dit: „Sa couronne ne pesait qu'à lui. Savez -vous combien il a souffert pour votre salut? Savez -vous combien de nuits blanches il a passées pour votre bien-être?" Oui, cela est bien vrai, et c'est pour cela que Dieu l'a jugé digne de recevoir la couronne et le repos éternel!"

„Taganrog, 21 Février/ 5 Mars 1826, Dimanche, à 9 heures du soir.

Ma chère et bonne Maman, j'ai reçu hier matin votre lettre du 27 Janvier/8 Février, et j'ai pu y répondre encore par M. de Rottberg qui n'est parti que le soir. S'il voyage heureusement, et s'il n'est pas retenu à Vienne par Caroline, il pourra être chez vous à peu près en même temps que cette lettre-ci qui fait le détour par Pétersbourg. Je suis impatiente de savoir entre vos mains la lettre

qu'il vous porte de ma part, chère Maman: elle vous tranquillisera à mon sujet sur des articles qui ne sont pas tout à fait comme vous le croyez. M. de Rottberg vous remettra aussi, chère Maman, une caisse avec du café moka, dont je n'ai pas fait mention dans ma lettre. J'en envoie aussi par cette occasion à mon oncle. On dit que ce café est très bon ici, oii le commerce avec l'orient est plus direct; à Odessa, on dit qu'on en a du meilleur encore, mais j'y ai pensé trop tard pour en avoir de là: celui que porte M. Rottberg est d'ici. Il est parti par un de ces ouragans avec chasse-neige qui sont un des désagréments de cette contrée, et, comme il a voulu absolument partir encore le soir, afin de gagner du temps, il aura eu une nuit de voyage bien désagréable.

J'ai reçu de Pétersbourg par Mad. Pitt une lettre de la Landgrave de Hombourg, datée de Louisbourg. Elle m'écrit avec cette cordialité et bienveillante bonhomie qui tient à son caractère. Elle me loue d'avoir rempli mon devoir! Ah! que c'est mal comprendre mon cœur que de donner ce nom au sentiment qui le remplit! Il est rare d'être comprise dans ce monde.

Je fermerai ma lettre demain, chère Maman, sans avoir guère rien de plus à ajouter, je pense: j'ai tout épuisé dans ma longue lettre par M. de Rottberg. Je me dis avec satisfaction qu'il peut vous donner des détails de localités.

Lundi, 22 Février /6 Mars, à 9 heures y^ du matin.

Vous me parlez de ces attaques aussi de palpitations qui vous arrivent quelquefois la nuit, chère Maman; j'en suis fâchée, c'est un mal tourmentant. Pour moi, sans être malade, j'ai aussi un mal désagréable que je croyais être des engelures aux pieds; mais il s'y est joint une humeur rhumatique qui fait enfler les deux pieds et par moments me fait passablement souffrir du pied droit. Cependant je puis marcher, mais avec de gros souliers chauds seulement. Le temps est toujours désagréable: on nous avait fait espérer des fleurs dans les champs à la fin de Février, et il n'y a que de la neige et un vent âpre. Avec tout cela, je me trouve si bien ici avec l'état de mon âme: je voudrais y rester toujours! Vous me pardonnerez sûrement, ma bonne Maman, de n'avoir pas fait l'ouvrage que vous m'aviez

commandé pour cet hiver, et que j'aurais eu tant de plaisir à achever à temps pour vous. J'y travaillais encore avec zèle durant les premiers jours de sa maladie; ensuite je n'ai plus pu le reprendre, et la poussière du noir et la vapeur des cierges qui ont brûlé pendant quinze jours et qui pénétrait toute la maison m'a semblé avoir agi sur la blancheur de la laine et de la soie. A présent, la saison est trop avancée, et vous n'en aurez plus besoin. Pouvais-je prévoir en prenant l'engagement de faire cet ouvrage ce qui l'empêcherait! Mon Dieu! quand je pense à l'été dernier, au mouvement qui régnait, à l'existence allante qu'// menait, je ne puis rendre ce qui se passe en moi. Mais je finis toujours par un sentiment profond de pitié pour nous autres pauvres mortels et je voudrais toujours dire: „Mon Dieu! que savonsnous, que pouvons-nous, puisqu'on n'a pas pu le sauver, puisqu'on n'a pas su prévoir ce malheur si grand, si affreux!" Adieu, ma chère et bonne Maman, j'embrasse Frik et vous baise les mains."

„Taganrog, 28 Février/ 12 Mars 1826, Dimanche, à 7 heures du soir.

Chère et bonne Maman, j'espère que la dernière poste ne vous aura pas donné la moindre inquiétude sur mon compte: mon mal aux pieds est passé, il ne reste plus qu'un peu d'enflure pour laquelle on me fait mettre la nuit des sachets d'herbes aux pieds. Mais j'ai été à la messe ce matin et promener en voiture cette après-dînée par un temps magnifique. Je suis une si faible créature que huit jours de réclusion et cette médecine de l'autre jour ont de nouveau reculé mes forces, et l'air seul peut me remettre. Je crains qu'il me faudra partir d'ici plus tôt que je ne pensais et désirais: les gouverneurs des provinces que je dois traverser et qui ont été consultés sur les arrangements à prendre pour mon voyage m'ont fait dire que le moment oîi je croyais pouvoir me mettre en route est le plus mauvais à cause des débordements habituels des rivières, de sorte qu'il faudra que je le prévienne en partant dans quinze jours ou que j'attende que les rivières soient rentrées dans leurs lits, ce qui pourrait aller jusqu'à la moitié ou la fin même de Mai. Pour moi, ce dernier parti

serait ce qui me conviendrait le mieux, mais l'Impératrice mère est pressée de me voir à cause du Couronnement qui reste, à ce qu'il paraît, fixé au mois de Mai, et à cause des couches d'Hélène. Il faudra donc me décider à partir pour Kalouga dans quinze jours. Je n'entrerai pas ici dans ce que cette perspective si rapprochée a d'effrayant et de pénible pour moi. Dieu daignera aussi m'aidcr et me fortifier dans cette occasion: Il n'abandonne pas ceux qui se confient en Lui, et mon Empereur chéri priera pour moi. Aujourd'hui ses restes inanimés devraient arriver à Czarskoe Selo, dans ce lieu que, plus que tout autre, son âme vivifiait, oij il était plus chez lui qu'ailleurs. Que de fois j'ai été avec lui en traîneau plus dans la boue que dans la neige du jardin! Penser à sa fin est déchirant, mais me rappeler les lieux où je le voyais en vie et en santé, me l'y retracer dans mon imagination et puis me dire: C'est fini! Jamais, jamais plus! ceci est une chose contre laquelle mon être se révolte encore! Quels cruels moments l'Impératrice mère aura eus! Elle voulait aller passer quelques jours à Czarskoe Selo à sa rencontre! Combien elle souffrira! Quelle douleur et désolation parmi tous les habitants de ce lieu- là! Que de vieux serviteurs qui l'ont connu enfant! Les arbres, les murs devront verser des larmes, il me semble! Ah! mon cœur ne parvient pas à épuiser cette douleur!"

„Taganrog, 4/16 Mars 1826, Jeudi, à 5 heures.

Chère et bonne Maman, la poste d'hier m'a apporté votre lettre du 6/18 Février. Je vous en baise les mains, mais n'y réponds pas, parce que le capitaine Rottberg vous porte réponse aux articles dont vous m'y parlez. J'ai d'ailleurs bien peu de temps pour l'écriture, hier et aujourd'hui. Faisant mes dévotions cette semaine, les services à l'église me fatiguent tant (quoique je sois assise une partie du temps), que je suis obligée de prendre du repos plusieurs fois dans la journée, ce qui naturellement l'ôte à l'occupation; mais ce qui surtout me fatigue, c'est l'émotion que me causent ces chants du service de carême. D'autres ont leurs souvenirs dans des morceaux d'opéra: les

miens, je les trouve dans le chant d'église, que mon bien-aimé Empereur aimait tant. Il s'en occupait avec une sorte de sévérité, et y avait mis une grande régularité dans sa chapelle particulière. Cette musique de carême est si belle: il la chantait lui-même, et mille fois, dans le temps où j'avais de la voix, il me la faisait chanter. Tous ces souvenirs m'ont fait passer tous ces jours-ci dans les larmes la durée du service; cela fatigue, et épuise aussi, et j'avoue que je le sens beaucoup. Mon départ, avec cela, est sujet à bien des débats et des discussions. Le dégel s'établit de plus en plus, les gens du pays disent qu'il sera impossible que je parte le 14, comme je voulais; alors il faudra rester jusqu'à la mi -Avril au moins. Je ne m'en plains pas, mais je serais fâchée de contrarier l'Impératrice mère, qui paraît désirer que je sois le plus tôt possible à Kalouga. Enfin c'est une personne bien fatiguée moralement, tracassée, épuisée, éprouvée, qui vous écrit aujourd'hui, chère Maman. J'ai déjà écrit avant dîner une longue lettre à l'Impératrice mère à ce sujet, et je n'en puis plus: je me borne donc à vous baiser mille et mille fois et bien tendrement les mains. Lundi prochain, j'espère avoir plus de forces et pouvoir vous dire quelque chose de positif sur mon voyage. Adieu, ma bienaimée Maman."

„Taganrog. 7/19 Mars 1826, Dimanche, à midi y^.

Chère et bonne Maman, j'ai reçu hier avec une double satisfaction votre lettre du 9/21 Février, parce que vous m'y dites que vous m'approuvez: croyez, ma bien-aimée Maman, que c'est toujours un besoin réel pour moi d'être approuvée par vous. Mais il est singulier que vous ayez eu l'idée que je ne voulais plus revoir la famille Impériale, tandis que jamais je ne l'ai eue moi-même. D'autres me sont aussi arrivés de Pétersbourg m'attaquant sur cela, et, me trouvant aussi naturellement raisonnable que je dois l'être, sont devenus exagérés dans le sens contraire. Je ne sais pourquoi cette idée a pris naissance: je n'y ai jamais donné lieu, et je ne sais pourquoi ni comment je pourrais être assez extravagante pour avoir jamais

une intention pareille. Au reste et au fond, je peux bien démêler d'où cette opinion peut être venue, mais ce n'est pas ici le lieu d'en parler. Non, Maman, jamais je ne ferai rien d'aussi choquant que l'aurait été cette conduite: quand ce ne serait pas par moi-même, ce serait en mémoire de lui, qui me disait si souvent lorsqu'il m'en coûtait de me rompre sur quelque chose ou lorsque d'autres voulaient lui faire croire que je pourrais agir sans la mesure nécessaire: „Vous qui avez toujours tant de raison et de modération dans votre conduite", etc. Il me prenait par cet éloge, et ce n'est pas à présent que je voudrais le démériter."

Jaganrog, 10/22 Mars 1826, Mercredi, à 8 heures du soir.

Il me serait difficile de vous expliquer le genre de faiblesse que j'éprouve; elle est générale, quelquefois plus, quelquefois moins, et surtout dans la poitrine, le creux de l'estomac, le dos, les reins: si je me laissais aller, je serais souvent pliée en deux. Je pense parfois à notre Amélie, qui, lorsqu'elle voulait me taquiner, me disait que je ressemblais à la princesse Prosorowsky: je trouve souvent à présent que je lui ressemble pour la tournure; je suis comme une planche, je n'ai plus ni hanches ni postérieur. Cela ne ferait rien, mais je désire, j'avoue, si je dois vivre, prendre des forces pour tant de choses qui sont encore devant moi! Quelquefois mon âme croit y succomber en se les représentant, et, si mon corps faiblit aussi, comment cela ira-t-il? Mais j'ai tort, de prévoir: à chaque jour suffit son mal! Dieu aura soin du lendemain, Il conduira tout pour le mieux. En attendant, il ne faut pas que Frik croie avoir le germe de la maladie d'Amélie: qu'elle se rappelle donc que c'était tout autre chose et que notre pauvre Amélie avait des crampes que Frik n'a pas.

On vous fait bien des contes sur moi, chère Maman. Jamais je n'ai songé à m'établir à Toula. Je l'éviterai même, quoiqu'il soit sur la grande route d'ici à Moscou, pour me diriger sur Kalouga, qui a été trouvé préférable pour mon entrevue avec l'Impératrice mère.

Jeudi 11/23 Mars, à 11 heures du matin. C'est aujourd'hui votre Jeudi Saint, et vous faites peut-être vos dévotions, ciière Maman. Pour moi, je vous écris avant d'aller à l'église pour un service funèbre pour l'Empereur Paul. Que de souvenirs encore pour moi, de ce jour oii nous allions toujours ensemble à la forteresse l'après-dînée, mon bien-aimé Empereur et moi, dans une voiture fermée à deux places, à la suite de l'Impératrice mère! Depuis l'année 1811 oîi l'on prévoyait l'orage qui menaçait la Russie, il avait pris l'habitude de me dire chaque fois, lorsque nous sortions de la forteresse après le service: „0ù serons-nous l'année prochaine à pareil jour!" L'année dernière, à peine remise de ma maladie, on ne voulait pas me laisser aller à la forteresse, mais j'insistai afin qu'il n'aille pas seul, et il me dit comme de coutume: „Qu' est-ce qui sera de nous l'année prochaine!" O mon Dieu! Voilà donc la conclusion: Patience et Espérance dans l'éternité. Adieu, ma bien-aimée Maman, on m'appelle pour l'église, j'embrasse Frik et vous baise les mains."

„Taganrog, 13/25 Mars 1826, Samedi, à 8 heures du soir.

J'ai reçu ce matin, chère et bonne Maman, votre lettre du 17 Février/1 Mars, et je finis une triste et douloureuse journée en vous écrivant. C'est aujourd'hui qu'ont été mis sous terre les restes inanimés de mon cher, cher Empereur, de cet ange de bienveillance dont il ne reste plus sur terre maintenant que le souvenir, mais quel souvenir pour ceux qui l'aimaient véritablement! Je sais bien que ce n'était plus lai, que ce n'était que comme son habit, mais l'illusion humaine s'attachait quelquefois à cet habit, et c'eût été une sorte de consolation que de pouvoir le garder sur terre. Avec cela, j'ai reçu hier et aujourd'hui tous les détails de l'arrivée à Czarskoe Selo, de tout ce qui s'y est passé, et, lorsqu'on a vécu tant d'années avec lui à ce même Czarskoe Selo, on sent toute la force de ce que m'écrit le prince Galitzine: „Vous n'avez pas d'idée. Madame, de ce que

c'est que ce tombeau à Czarskoe Selo", dont il était l'âme. Je n'aurais pas pu, je crois, l'y voir, je ne sais ce qui me serait arrivé, mais il me semble que j'aurais succombé. Enfin, pour achever de me déchirer le cœur d'attendrissement, j'ai reçu avec des lettres de mes sœurs qu'on a trouvées dans ses papiers, les chiffons sur lesquels j'écrivais ce que je voulais lui dire l'hiver passé, lorsqu'on me défendait de parler pendant ma maladie. Nous conversions ainsi; il parlait et je lui répondais au crayon, et il avait conservé ces chiffons! Ah! je ne puis vous rendre, Maman, ce que cette preuve d'amitié de sa part m'a fait éprouver. O mon Dieu! il croyait alors me perdre et c'est moi qui ai dû lui survivre! S'il est heureux, ou plutôt parce qu'il est heureux, ainsi soit -il! Que Dieu daigne accepter mon dévouement et en redoubler la félicité dont II le fait jouir!

L'histoire du médecin d'ici qui a été appelé vous est parvenue incomplètement, chère Maman. La veille du dernier jour, il s'est présenté un jeune homme d'ici qui disait avoir eu absolument la même maladie et qu'il avait été traité et guéri à l'hôpital par le médecin militaire attaché ici. Wylie consentit à faire appeler ce médecin, qui proposa des lavements de bouillon avec du gruau pour soutenir les forces, parce qu'il n'avalait qu'à peine: on en donna aussi, mais après le second l'agonie commença; le cas du jeune homme avait été différent. Oui, Dieu l'a voulu, et notre heure est marquée.

Dimanche 14/26 Mars, à 9 heures du soir.

Stoffregen voulait me donner une lettre pour vous, chère Maman: ce sera demain probablement et je finirai ma lettre sans la fermer ce soir. Il vous parlera de nerfs dans le plus mauvais état; ce mal, quand il est réel, n'est pas dangereux, mais bien désagréable, et on souffre beaucoup sans pouvoir précisément dire de quoi. L'air est ce qui me fait le plus de bien, les médecines de ces Messieurs aucun, et je me sens toujours mieux quand je ne prends rien du tout. Cette campagne de Tzaritzino *) dont vous me parlez, chère Maman, est une campagne qui appartient à la couronne à 20 verstes de Moscou.

) Le bourg de Tzaritzyno, à 19 verstes de Moscou, sur la ligne de Koursk.

Le site en est joli; l'Impératrice Catherine y avait fait bâtir un château qui n'a jamais été achevé et qu'il faudrait des sommes immenses pour rendre habitable. Il y a un petit pavillon en bois où j'avais énoncé le désir de loger en venant d'ici, et afin de ne pas rejeter les offres très prévenantes qu'on m'a fait: mais il exigerait aussi des réparations, et les autorités de Moscou m'ont fait déconseiller d'habiter ce lieu, parce qu'il y a des étangs mal entretenus dont les vapeurs sont, dit-on, fiévreuses. Je crois donc qu'après Kalouga, je logerai en attendant à une campagne qui appartient au prince Wolkonsky *), aussi à 20 verstes de Moscou, et qu'il consent à louer; sans cela, jamais je n'aurais accepte la maison d'un particulier."

„Taganrog, 17/29 Mars 1826, Mercredi, à 8 heures y^ du soir.

Le profond calme qui m'est accordé ici est un des bienfaits dont je ne puis assez remercier la Providence et mon Empereur. Il me semble quelquefois qu'il me dit: «Comme je devais vous quitter pour aller chez notre Père aux Cieux, j'ai voulu vous mettre en sûreté dans cette triste vie au moins pour les premiers temps". Il n'y a pas un moment de ces quatre douloureux mois où je n'ai remercié Dieu d'avoir permis que cela soit ainsi. Je sors tous les jours en voiture; depuis trois jours, j'essaie de marcher: c'est un effort qui me coûte un peu. Manger est un supplice d'un autre genre, parce que je n'ai non seulement point d'appétit, mais souvent de l'éloignement pour la nourriture, et cependant le besoin d'en prendre pour me fortifier. Je sais et vois que tout cela n'est que nerveux; il ne faut que de la patience et de la raison, et j'espère qu'avant mon départ d'ici, qui ne peut avoir lieu que dans un mois, cela se sera remis."

*) Soiiklinnovo, près de la station de Routovo, à 30 verstes de Moscou, sur la li{fnc de Koursk.

„Taganrog, 20 Mars/l Avril 1826, Samedi, à 11 heures du matin.

— Je n'ai pas été encore dans le petit jardin; d'abord je ne cherche pas les occasions de marclicr, et puis il me rappelle les pénibles moments de cette maladie: dans la seconde huitaine, il faisait un temps divin, et je ne pouvais pas me résoudre à m'éloigner de la maison; lui m'envoyait promener, j'allais donc dans le petit jardin, pleurer et lutter contre une angoisse indéfinissable, mais qui m'effrayait d'autant plus qu'elle ne m'a jamais trompée. Je me rappelle qu'un jour, ravie véritablement par la suavité de l'air, la beauté du Ciel et l'aspect de la mer, je me disais: „Non! il n'est pas possible que ce Dieu qui a fait cette belle nature permette qu'une de ses plus belles productions cesse d'y vivre" . Je regrettais si fort qu'il ne puisse pas jouir de cet air délicieux et si doux, qu'on ouvrait la fenêtre dans sa chambre. Je croyais que mes inquiétudes et mes regrets des jouissances qu'il perdait suffisaient pour tout racheter. Un jour qu'il se trouva mal dans un moment où j'étais seule avec lui, j'eus une frayeur horrible: je croyais qu'il allait expirer, je n'eus le temps que de courir à la porte des valets de chambre et crier de toutes mes forces qu'on appelle Wylie, qui arriva encore à temps, il était resté assis trop longtemps, et en allant s'évanouir, il me serra la main et me regarda d'un air si touchant! Je me dis: «Quand il se portera bien, je lui dirai que j'ai eu toute l'horreur de le voir expirer". Je croyais que cela suffisait. Mais non! ce n'était pas assez. O mon Dieu! je ne m'en plains pas: puisque Dieu l'a voulu, c'est bien. Cependant il n'était, ou plutôt on ne le croyait pas si mal encore, alors. Lorsqu'il revint à lui, il voulut que je lui raconte comme cela s'était passé: je dévorais mes larmes pour prendre un air tranquille.

Lundi, 22 Mars/ 3 Avril, à 11 heures '/2 du matin.

J'ai été entraînée hier par mes souvenirs; ils me reviennent avec force lorsque je m'y attends le moins. Ce sont mes jouissances à présent, car je suis avec lui, et il me semble que ma vie est active

encore. Depuis qu'il nous a quittés, elle est toute passive. Je crains que l'Impératrice mère aura le chagrin de perdre la comtesse Lieven, qui était très mal au départ de la dernière poste. Elle sentira peut-être moins cette perte dans ce moment-ci que dans un autre, et, pour la pauvre comtesse, qui avait presque perdu la vue et beaucoup d'infirmités, suites de son grand âge, elle ne peut pas regretter la vie. Mais comme on meurt! on dirait que qui peut le suit."

„Taganrog, 24 Mars/ 5 Avril 1826, Mercredi, à 6 heures du soir.

Je me prépare à la poste de demain, chère Maman. Celle qui devait arriver ce matin ne l'est pas encore; c'est sûrement les mauvais chemins qui en sont la cause. Le temps est bien mauvais, à présent: il l'a surtout été hier, et, quoique passant mon après-dînée à travailler solitairement, je me félicitais de n'être pas en voyage dans ce moment, comme c'aurait été le cas, si j'étais partie comme je le voulais. Le vent et la pluie battant mes fenêtres, je me disais: „Si j'étais dans ce moment sur les bords de cette Oka, qui est notre épouvantail de la route, parce qu'il faut la passer deux ou trois fois, et qu'elle déborde dans cette saison!" et cela m'a fait trouver agréable ma solitude et doublé le prix de mon établissement arrangé par mon bien-aimé Empereur. J'ai reçu aujourd'hui une lettre de Caroline qui m'apprend, ainsi que celle de M. Tatistcheff au prince Wolkonsky, que l'Empereur d'Autriche est hors de danger. J'en suis bien sincèrement charmée et reconnais encore la volonté de Dieu qui ne laisse partir de ce bas monde, envers et contre tout, que lorsqu'il en a fixé le moment dans ses impénétrables décrets.

Le 25 Mars/6 Avril, Jeudi, à 1 heure.

La poste de Pétersbourg n'arrive toujours pas; sûrement les rivières l'empcclicnt d'avancer, et je devrai fermer ma lettre, chère Maman, sans pouvoir vous accuser la réception de celle que j'espère de votre part. Je dois écrire encore à l'Impératrice mère, sans avoir de réponse à faire, et cela abrégera ma lettre. Je chercherai aussi

à abréger celle - ci, par régime, afin de ménager mes forces. Elles vont mieux cependant, en général; du moins cet état désagréable de souffrances nerveuses que j'avais il y a une quinzaine de jours a diminué. Je désire et tâche de me remettre un peu pour mon voyage; car il est cruel de se traîner sur les grands chemins, lorsqu'on se traîne à peine dans les chambres, et déplaisant de montrer une caducité pareille aux habitants des lieux qu'on doit traverser. Le temps s'est un peu remis au beau, et, comptant sortir cette après -dînée, je finis à présent, ma chère et bonne Maman, en baisant mille et mille fois vos chères mains. J'embrasse Frik."

„Taganrog, 28 Mars/9 Avril 1826, Dimanche, à 8 heures du soir.

C'est du 3/15 Mars qu'est votre lettre, dont je vous baise mille et mille fois les mains. Je connais et j'ai cette gravure avec l'inscription russe: Notre Ange est au Ciel. O grand Dieu! quand j'ai tracé ces mots sans savoir presque ce que traçait ma plume, que j'étais loin de croire qu'on leur donnerait cette publicité! Cette gravure est bien ressemblante, et il est singulier que, faite de mémoire à Pétersbourg, elle a quelque chose de l'air qu'il avait dans les derniers jours de sa maladie. J'ai toujours sa figure sous tous les aspects possibles si présente, de même que chacun de ses mouvements, chaque inflexion de voix, que je trouverai tous les portraits insuffisants. Ah! c'est une cruelle douleur que de perdre celui qui faisait les trois quarts de la vie au moins, sur qui se dirigeait toute l'existence présente et à venir, et de plus un être qui savait mettre tant de charme dans l'affection qu'il témoignait! Jusqu'aux gens de la plus commune classe assurent à présent, en parlant de leurs regrets, de ce charme qu'il savait répandre et qui provenait de son bon cœur et de son tact si juste. La comtesse Edling me disait ici en le pleurant: „ Jamais plus noble production n'était sortie des mains de Dieu!" Oui, c'est bien vrai, il était un Elu de Dieu: voilà pourquoi II l'a retiré si tôt et d'une manière si particulière! Il goûte maintenant la félicité la plus parfaite. Tant mieux! dusse -je encore souffrir, pourvu qu'un jour je puisse

espérer d'être réunie à lui! Adieu, ma bien-aimée Maman, au nom du Ciel, ménagez vos rhumes dans cette saison: vous toussiez et cela m'inquiète."

„Taganrog, 1/13 Avril 1826, Jeudi, à midi.

La dernière poste tarde de nouveau; je n'ai donc pas de réponse à vous faire, chère et bonne Maman, et je rendrai ma lettre aussi courte que la dernière devait l'être. Cela m'est bien difficile, avec vous, chère Maman, parce que je vous dis tant de riens qu'il me semble que j'ai toujours quelque chose à vous dire. Je m'occupe de ma santé: c'est une ennuyeuse occupation, mais je voudrais tant avoir un peu plus de forces pour mon voyage, qui, si telle est la volonté de Dieu, est irrévocablement fixé à aujourd'hui en trois semaines; avant que cette lettre vous parvienne, j'aurai donc déjà quitté cet endroit. Demain je recommencerai des bains de drèche (Malz) qui m'ont fait beaucoup de bien l'année 1823 à Czarskoe Selo; mais sans doute, alors je n'avais pas éprouvé tout ce qui est arrivé dans ces deux ans et demi!

Le temps est redevenu beau, mais la température est cependant bien différente de ce qu'elle est chez vous à pareille époque de l'année; je me rappelle qu'en 1814, tout fleurissait dans ce moment. Ici l'herbe commence à peine à paraître, et il y a toujours un fond de fraîcheur dans l'air dont on se passerait. Les oiseaux et le Ciel sont ce qu'il y a de plus beau dans ce moment; le Ciel, par ses magnifiques teintes, par les accidents de nuages si variés et si pittoresques que je regrette toujours qu'il n'y ait pas un artiste pour les admirer avec moi, et les oiseaux par leur quantité, leur variété aussi et leur chant ou plutôt leur gazouillement! Quand je roule dans les steppes l'après-dînée, j'avoue que j'aime mieux regarder le Ciel et écouter les alouettes que causer avec Mlle Valouïeff, qui est toujours prête à s'en fâcher. Hélas! pour elle, rien n'agit sur elle, et l'écroulement de toute mon existence ne lui a pas appris à m'aimer avec un peu plus de pitié pour mon repos. Il n'y a rien à faire; il faut porter ce fardeau, en faveur d'autres bonnes et estimables qualités."

„Taganrog, 4/16 Avril 1826, Dimanche, à 1 heure y^.

Oui, Maman, ce sont les cosaques de la Garde qui nous gardent: il y en a toujours un ou deux escadrons en semestre sur le Don, et c'est ceux-là que mon Empereur avait fait venir ici pour faire la garde. Le hasard a fait que leur colonel était le même qui avait fait l'escorte de l'Empereur pendant toute la guerre de 1813 et 1814, et que cette maison devenue si cruellement mémorable avait été bâtie dans l'origine par le père de ce colonel. Il y a de singuliers rapprochements dans la vie! Il a été chez moi tantôt, ce vieillard; c'est une superbe figure vive et animée, avec une forêt de cheveux tout blancs."

„Taganrog, 8/20 Avril 1826, Jeudi, à midi et demi.

En attendant, la navigation est ouverte, et il reparaît déjà dans les rues de ces vilaines figures de matelots de navires étrangers qui fourmillaient ici à notre arrivée l'automne dernier, et m'inquiétaient à cause de l'Empereur qui se promenait tout seul le matin de bonne heure. Il en a rencontré une fois un qui le regardait de mauvais œil, à ce qu'il me contait; il alla droit à lui et lui demanda en italien d'oii il était, etc., et lia conversation avec lui, jusqu'à ce qu'il devînt tout à fait épanoui. C'était bien sa manière d'agir, et, en grand comme en petit, vaincre le mal par le bien son principe."

„Taganrog, 12/24 Avril 1826, Lundi, à 2 heures y^.

Chère et bonne Maman, la poste qui devait arriver mercredi est arrivée samedi et m'a apporté votre lettre du 12/24 Mars, et celle de samedi n'est pas arrivée encore. Quand je pense au désordre

que cela mettra dans l'arrivée de mes lettres à Carlsrouhe, j'en suis réellement en peine, car, ne sachant à quoi l'attribuer, vous en serez, je crains, inquiète. Les chemins sont très mauvais, à ce qu'on dit. Je me bornerai aujourd'hui à vous remercier, chère Maman, en vous baisant les mains pour votre lettre. La Semaine Sainte, commencée aujourd'hui, me fait aller à l'église matin et soir, ce qui abrège beaucoup ma journée. Si ce n'était en même temps jour de poste aujourd'hui, je ne pourrais cependant pas me plaindre de ma faiblesse comparativement à d'autres jours. D'un moment à l'autre, j'espère l'arrivée de la poste qui m'apprendra peut-être celle de M. de Rottberg à Carlsrouhe. Quant aux steppes dont vous me parlez, chère Maman, en allant par Odessa, il en a passé plus encore que s'il était retourné par Pétersbourg; mais les chemins sont en général meilleurs: dans les steppes, le vent, qui y est fréquent, les sèche plus vite qu'ailleurs. M. de Rottberg m'a dit que ces steppes ne lui avaient pas paru aussi désagréables qu'il l'aurait cru. Pour moi, je trouve qu'on s'y habitue, et, dans ce moment, ils commencent à se couvrir d'un véritable tapis de verdure. J'espère y voir aussi les belles fleurs qu'on annonce, en les traversant dans une dizaine de jours. Vous me pardonnerez, chère et bonne Maman, n'est-ce pas, de vous écrire une si sotte petite lettre? On m'annonce mon ennuyeux dîner; ensuite je voudrais prendre l'air, à 6 heures le service divin, et la poste part à 7: il faut donc que je finisse à présent. J'embrasse Frik et voudrais bien apprendre qu'elle fait quelque chose de décisif pour sa santé, ou qu'il est décidé qu'elle ne doit rien faire. Qu'elle ne perde seulement pas la saison."

„Taganrog, 18/30 Avril 1826, Dimanche de Pâques, à 8 heures du soir.

Chère et bonne Maman, il faut que je commence par vous dire que je suis toute accablée de la chaleur que nous avons depuis trois jours, et qu'avec la meilleure intention de vous écrire longuement ce soir, je crains que je n'en aurai pas la faculté, la fatigue de toute la semaine et du jour se joignant à l'effet de ce beau temps. On ne peut pas dire que l'air soit lourd, au contraire il est léger et velouté,

"f-t^*^ iO'C'-^''^^^

»;?'-4fcA.< ^as*'

^.^rA- ^^'^«-^ .^^^.Si;^- ^i'-**

J^^' ^ <^^^yiL^'/C:zt^^^ -^i-^'c--/^ ^-y^-tff-f rj^^ii^

^-^li^ "^C^-^^-^ -Or. <: t'

^^-^^-^^ ^i^^^^^î.^^ ^^.t^^,,t^>^^,,^,^J^ *<x^vl,*^ >^t/

t^a.^i,JtC

mais le soleil est si ardent qu'on ne sait oîi le fuir, parce que les arbres n'ont encore que des bourgeons. La terrasse n'était pas tenable ce matin, à cause de l'ardeur du soleil. J'espère que cela ne continuera pas, sans quoi nous souffrirons beaucoup en voyage. Mon départ est toujours fixé à jeudi, et je ne puis y croire. La dernière poste m'a apporté votre lettre finie le 20 Mars/1 Avril. Vous m'y parlez de mon mal aux pieds et vous en occupez avec tant de sollicitude, ma bonne Maman, que, quoique ce soit une ancienne histoire, je dois dire cependant à la justification de Stoffregen qu'il m'a donné cette médecine, parce qu'il disait, ce wàu eine gid^tige @efd)mil\i. Vous avez reçu depuis longtemps la lettre qu'il vous a adressée, chère Maman; ses bulletins à l'Impératrice mère étaient, à ce qu'il disait lui-même, plutôt des phrases que des faits, et la publicité qu'on donne à ces sortes de choses dans la sphère de l'Impératrice mère rend impossible de parler plus en détail sur la santé.

Vous aurez su aussi depuis, chère Maman, que ce n'est pas Caroline qui a retenu M. de Rottberg à Vienne, mais sa voiture, à ce qu'il prétend, et je prétends qu'il la cassait partout où il avait envie de s'arrêter. Le prince Wolkonsky prend son parti, et assure que c'était un très mauvais équipage. Enfin il sera cependant arrivé, j'espère, bientôt après la date de votre dernière lettre.

Lundi 19 Avril/ 1 Mai, à 1 heure y^.

J'ai reçu ce matin, par la poste arrivée depuis samedi, votre lettre du 24 Mars/5 Avril et vous en baise tendrement les mains, chère et bonne Maman, Vous y croyez que j'étais déjà partie d'ici, comme je vous l'écrivais dans le temps, mais cette fois c'est tout de bon, à moins que le Ciel n'en décide autrement. Je vous écrirai encore par la poste prochaine et laisserai ma lettre ici; elle partira le soir de mon jour de départ. Ensuite je ne sais si je pourrai vous écrire entre ici et Kalouga; dans tous les cas, chère Maman, ne vous inquiétez donc pas du désordre, ou peut-être de l'absence de nouvelles de ma part: dès que je serai à Kalouga, tout rentrera dans l'ordre. Je suis aise d'avoir passé ce temps ici encore, surtout la fête de Pâques que j'ai pu y passer avec calme et tout religieusement. J'ai quitté le deuil pour la première fois, de même que toute ma maison; c'est

l'usage pour cette fête, et puis c'est réellement la plus belle pour moi: elle me promet la résurrection de tout ce qui m'est cher! Dans les grandes villes, la représentation, le grand mouvement et le bruit de ces jours -ci distraient de leur véritable signification; le bruit des voitures étouffe celui des cloches, et les toilettes et les visites écartent les idées religieuses. Ici, oii tout le monde va à pied, on n'entendait que les cloches; le soir, par ces magnifiques soirées que nous avons à présent, les cloches qui ont un beau son font sur l'âme un effet tout particulier. Ah! j'ai eu l'âme bien remplie tous ces jours -ci de sentiments doux et consolants qui ne peuvent venir que de la main de Dieu! Le seul luxe qui existe ici, ce sont des gâteaux qu'on s'envoie pour Pâques: mes bonnes amies m'en ont envoyé de différentes espèces, grands comme trois fois ma tête; j'en suis indigne, car mon appétit est bien pitoyable encore."

„Taganrog, 21 Avril/S Mai 1826, Mercredi, à 7 heures du soir.

Me voici donc à la veille de quitter Taganrog, et je vous écris d'ici pour la dernière fois, chère Maman. Il est heureux presque que des considérations très matérielles pour ma santé et pour mes forces et les soins que je dois y donner, m'ôtent presque la faculté de me plonger dans cet abîme de réflexions et de sentiments douloureux que mon départ m'aurait ouvert d'ailleurs. La poste n'est pas arrivée encore; peut-être sera-t-elle ici avant mon départ. Si elle tarde, cela annonce encore de mauvais chemins, mais le temps aujourd'hui est délicieux et comme fait exprès pour voyager: s'il pouvait se soutenir ainsi! De l'orage hier et des torrents de pluie cette nuit ont rendu la température tout juste ce qu'on pouvait désirer.

Je partirai demain à 9 heures de l'église du couvent grec oiî je suis arrivée, oii mon Empereur a été exposé pendant dix-sept jours. Je n'y irai qu'un moment, on dit une très courte prière, mais cela satisfera mon cœur de partir de là. Adieu, chère et bien-aimée Maman, je vais donc commencer une nouvelle existence, aller à la rencontre de mille nouvelles épreuves. Dieu m'aidera, j'en suis sûre. Il m'assis-

tera aussi pour les forces physiques dont j'ai un grand besoin. Il me donnera juste ce qu'il me faut; une santé parfaite aurait peut-être rendu mes sensations trop aiguës."

„Kharkof, 26 Avril/S Mai 1826, Lundi, à 7 heures du soir.

Quoique je ne serai à Kalouga qu'aujourd'hui en huit ••), je me prépare d'avance comme vous voyez, chère et bonne Maman, bien sûre que j'aurai peu de temps et peu de forces pour écrire les premiers jours. Mon voyage jusqu'ici est allé heureusement pour tout ce qui ne tient pas à moi: un temps de commande, les chemins bons, la saison si agréable que tout ce qu'on voit paraît joli, surtout après avoir fait cette même route en automne et par un mauvais temps; mais je suis souffrante et abattue de corps et d'âme, je sens qu'il y a de quoi jouir, mais je ne puis jouir. J'ai reçu en route deux postes avec vos lettres du 27 Mars/8 Avril et du 31 Mars/ 12 Avril; je vous en baise mille fois les mains, chère et bonne Maman. Enfin M. de Rottberg était donc arrivé! Mais comme cela sera vieux, lorsque ma lettre vous parviendra!

J'apprends à l'instant qu'il est possible de faire partir d'ici aujourd'hui une lettre pour Pétersbourg; je m'empresse donc de terminer celle-ci pour cet effet, et je jouis du moins de l'idée de pouvoir vous donner de mes nouvelles, ma bonne Maman, si je n'ai pas la faculté de jouir du charme printanier de ce beau midi que je vais quitter. Cette ville oii je suis pour la première fois est tout à fait jolie et me paraît une espèce de Paris en comparaison de Taganrog et mes déserts. Mes bons amis de Taganrog ont envoyé un exprès après moi jusqu'ici pour avoir encore des nouvelles de ma santé. Adieu, ma bien-aimée Maman, je baise mille et mille fois vos chères mains. J'embrasse Frik, si elle est avec vous."

*) CeUc lettre du 26 Avril 1826 est la dernière que l'Impératrice ait écrite à sa mère. Huit jours plus tard, le 4 Mai, elle mourait à Béleff, sans avoir pu aller jusqu'à Kalouga.