CHAPITRE PREMIER

Ce que fut l'impératrice Joséphine : ce qu'elle aurait pu être.

— Sa regrettable insignifiance comme femme et comme souveraine. — Son manque d'iniluence sur son mari. — Exagération théâtrale de la douleur de Joséphine après le divorce.

— Cette exagération a été encore exagérée par les historiens.

— Superbe position que fait Napoléon à l'impératrice répudiée. — A la Malmaison. — Visites de Napoléon. — Tout Paris va voir Joséphine. — Correspondance active entre Trianon et la Malmaison. — Joséphine vient s'installer à l'Elysée. — Elle s'entremet auprès de Mm* de Metternich pour marier Napoléon avec l'archiduchesse Marie-Louise d'Autriche. — Le prince de Meklembourg-Schwerin demande la main de Joséphine. — Joséphine va s'établir à Navarre. — Demandes d'argent. — Mécontentement de Napoléon. — Joséphine à Aix-les-Bains. — Lettre de Mm° de Rémusat. — Calculs déloyaux de Joséphine. — Retour à la Malmaison. — Dettes. — Une fête à Navarre.

Si l'on accordait à celle qui venait de descendre du trône la vertu de porter bonheur à son mari, et par suite à la France, c'était, avec sa bonté, plus proverbiale que réelle, la seule vertu qu'on eût pu lui

prêter, car, de sa fidélité d'épouse, il ne pouvait en être question. Cette fâcheuse situation vis-à-vis de son mari lui eût fait perdre toute autorité morale sur lui, si elle en avait jamais eu, d'abord parce que ne sachant ni ne comprenant ce que pouvait être l'ascendant moral, elle n'était pas capable de le posséder; ensuite parce que Napoléon, quand elle lui reprocha ses infidélités, et cela, moins par froissement de cœur que par froissement d'amour-propre ou par crainte du divorce, pouvait, comme excuse, lui objecter les siennes. Il ne manqua pas de le faire, un jour, devant Mrae de Rémusat. Dénuée de toute pensée sérieuse, elle n'avait jamais cherché à se mêler d'une façon quelconque à, la direction des affaires, d'abord par la paresse naturelle et le peu d'étendue de son esprit, ensuite parce qu'elle savait que son mari ne le lui aurait pas permis et l'eût arrêtée dès les premiers pas *. Sa qualité, sa grande qualité était une douceur, une égalité d'humeur presque inaltérables ; au fond, cette égalité d'humeur n'était peut-être que l'aimable forme d'une insouciance sceptique, d'une indifférence égoïste, mais bien élevée et de bonne compagnie, qu'il n'y a par conséquent pas lieu de vanter outre mesure; cette dernière est cependant assez rare chez les femmes pour qu'on lui en sache gré et qu'on lui en tienne quelque compte, bien qu'à l'âge auquel elle était arrivée elle dût commencer à aimer le calme et les habitudes paisibles. Napoléon, la tête toujours occupée de travaux et de projets gigantesques, trouvait auprès d'elle une sérénité d'at-

1. Napoléon disait souvent : «. Les États sont perdus quand les femmes gouvernent les affaires publiques.» (Comte Rœderer, Mémoires, t. III, p. 366. — Général Thiébault, Mémoires^ t. IV, p. 75 ; etc.)

mosphère qui donnait à son esprit, tendu mais non fatigué, la détente bienfaisante que les bains prolongés donnaient à ses nerfs et à ses muscles/cette sérénité presque constante et la bonne grâce qu'elle savait avoir pour chacun, mais qui était plus dans son tempérament de femme du monde que dans sa volonté, lui avaient conquis tous les suffrages. « Je gagne les bataijles, a dit Napoléon, toi, Joséphine, tu me gagnes h,s cœurs. » Elle s'est toujours montrée bonne et secourable, donnant sans compter à tous ceux qui lui demandaient : voilà qui est très » bien, mais ceux qui lui demandaient étaient ceux qui j l'approchaient, et sa bonté n'a guère été au delà. Sa | nature indolente ne la faisait pas aller au-devant des J infortunes à secourir, et son cœur, également paresseux, ne lui a jamais soufflé quelqu'une de ces grandes pensées qui, provoquant, par son exemple, la charité dans tout son entourage, en concentrant et dirigeant les efforts, rendent bien plus efficace le bien que l'on veut faire. Ah ! l'exemple, le bon exemple ! Elle ne savait pas ce qu'une souveraine peut faire par l'exemple ! Elle s'est toujours bornée au soulagement de quelques infortunes particulières qui parvenaient à arriver jusqu'à elle et à implorer son secours, ou qui se trouvaient sur son chemin. Ses forces pour faire le bien s'éparpillaient ainsi au hasard des demandes ; elle faisait moins le bien qu'elle n'accordait des bienfaits ou des aumônes ; pour celles-ci, c'était sa dame d'honneur qui en était la dispensatrice ; elle recevait un traitement de quarante mille francs par an pour les distribuer quand elle en avait le temps : tous ses moments n'étaient-ils pas pris par les devoirs de la vie toute de représentation du palais ? Il faut donc louer Joséphine du bien qu'elle fit,

mais il ne faut pas oublier qu'avec les immenses moyens dont elle disposait, elle eût pu en faire bien davantage, et aussi que le bien qu'elle fit ne lui imposa jamais la moindre privation ; a-t-elle fait faire une robe de moins, un chapeau de moins, pour soulager une infortune? Elle faisait le bien beaucoup plus, même, pour ne pas avoir la contrariété de ne pas donner que pour le délicat plaisir du cœur qui consiste à découvrir des malheureux et à les secourir. Elle ne refusait jamais, mais elle ne recherchait pas les infortunes discrètes et fières, de sorte que celles qui méritaient le plus d'intérêt n'étaient pas celles qui obtenaient le sien. Comme elle avait de la grâce à tout ce qu'elle faisait, elle en mettait aûssFà faire^accorder les demandes de places, d'avancements ou de faveurs qu'on lui adressait, lorsqu'elle ne les égarait pas, et c'est par là, en grande partie, que s'est faite sa réputation de bonté. Elle donnait beaucoup, mais moins à ceux qui avaient besoin qu'à ceux qui étaient autour d'elle : bijoux, châles, robes, bibelots de toute sorte, elle les offrait en cadeaux à son entourage, à des officiers venant de l'armée et lui apportant des lettres de Napoléon ou d'Eugène, à ses dames du palais, à ses femmes de chambre : et chacun alors de proclamer tout haut la bonté de la gracieuse souveraine.

Qu'on ne s'y trompe pas, c'est dans cet entourage, qui n'en avait pas besoin, que se répandaient surtout les bienfaits de Joséphine, c'est là et de cette façon que s'est établie la réputation de bonté qui depuis l'a entourée comme d'une auréole. Elle n'a jamais été méchante pour personne, si ce n'est pour ses beaux-frères et ses belles-sœurs, contre qui elle inventait les plus abominables calomnies, calomnies

qu'elle ne ménagea pas à son mari lui-même — et la mémoire de Napoléon, auprès des gens qui n'ont lu que certains livres sur lui, en est encore souillée.

Des principes de devoir et d'honneur, de ces principes solides qui sont la base d'une vie digne et respectable, il ne fallait pas lui en demander : si elle sut ce que c'était, elle ne le laissa point voir et n'en eut jamais que d'appropriés aux circonstances ; elle suivait en tout son caprice, jamais son devoir. L'indulgence qu'on eut pour elle est singulière, et des hommes qui avaient crié : « A bas l'Autrichienne! » devant Marie-Antoinette et ses légèretés, fermaient les yeux devant, celles de Joséphine, infiniment plus graves, et même les admiraient. Est-ce juste?

On a beaucoup vanté son affection pour ses enfants. Ici encore, on a singulièrement exagéré : n'a-t-elle pas sacrifié sa fille à son propre intérêt en la forçant à accepter un mari qu'elle ne voyait qu'avec répulsion? Elle est cause du malheur d'Hortense et de Louis Bonaparte. Et puis, y a-t-il donc tant de mérite à aimer ses enfants ? Il suffit pour cela, comme a dit un de nos plus gracieux écrivains, Octave Feuillet, de ne pas être un monstre.

Une certaine perspicacité, qui lui était moins particulière qu'elle n'est naturelle à toutes les femmes, lui avait fait reconnaître, mais après beaucoup de temps, la manière moins de plaire que de ne pas déplaire à son mari ; elle entrait sans effort, mais jamais brusquement, dans ce qu'elle pouvait deviner de ses sentiments du moment, pourvu toutefois que cela ne lui imposât pas le moindre sacrifice, et Bonaparte, qui voyait parfaitement ce petit manège, disait : « Ma femme est beaucoup plus maligne qu'on ne pense,

malgré sa réputation de bonté '. » Ceci est une observation provenant de l'origine corse de Napoléon : il faut savoir qu'en Corse les mots : Un homme bon, une femme bonne, signifient un sot, une sotte; et Napoléon, qui savait que sa femme avait la réputation d'être bonne, lui prêtait dans son esprit, assez volonlontiers peut-être, la qualité, l'état qu'on désigne dans son pays par le mot bon.

Cette manière d'être, toujours douce et sereine, différente du caractère vif et ardent des femmes corses, eut auprès de Napoléon, malgré des larmes trop faciles à venir, trop abondantes quand elles venaient, et qui venaient trop souvent, un plein succès. La séduction qu'elle exerçait sur lui était d'autant plus puissante qu'elle était revêtue des formes élégantes, gracieuses, aisées, que la Révolution et l'émigration avaient rendues si rares à Paris, et que Napoléon n'avait jamais vues auparavant, parce qu'elles ne faisaient guère alors partie des qualités des femmes de la Corse ; ces dehors, tout superficiels, en imposèrent beaucoup au jeune insulaire; elles ont certainement contribué à inspirer à Napoléon le goût des bonnes manières, par conséquent à les faire revenir en France après le 18 Brumaire, Joséphine se trouva dès lors l'intermédiaire tout désigné entre l'ancien régime et le nouveau. Les émigrés qui voulaient obtenir leur radiation et la restitution de leurs biens n'hésitaient pas à s'adresser à elle. « Vous êtes des nôtres », lui disaient-ils; et, en disant cela, ils faisaient bien plutôt allusion à l'origine noble de M. de Beauharnais qu'à celle des La Pagerie : la noblesse des colonies n'a jamais compté auprès de celle de France qui ne

1. Th. Jung, Lucien Bonaparte et ses Mémoires, t. III, p. 96.

Imp. Jos

la considère que comme une noblesse de pacotille. Les émigrés rentrés, les parents d'émigrés lui remettaient mille demandes. Elle promettait toujours tout. Son mari, dont la politique était toute conciliatrice, ne refusait que lorsqu'il avait des motifs puissants pour le faire ; et, comme on s'adressait beaucoup à Joséphine, il s'imagina que la situation de sa femme dans le faubourg Saint-Germain était très grande : en réalité, elle était nulle ; on venait à elle parce qu'on avait besoin d'elle ; on la lâchait ensuite dès qu'on avait obtenu ce qu'on était venu solliciter, — comme s'il n'eût pas été de bon ton d'être l'obligé de la Bonaparte et surtout de lui garder de la reconnaissance : l'ingratitude était plus facile et tirait plus aisément d'affaire.

Dans tout ménage, la femme doit exercer une part légitime d'influence sur son mari, la femme doit compléter l'homme. Joséphine était trop insignifiante sous tous les rapports pour exercer d'autre empire que celui des sens sur un homme, surtout sur un homme comme celui qui était son mari. « Peut-être, a dit Mm8 de Rémusat en parlant de Napoléon, qu'il eût valu davantage s'il eût été plus et surtout mieux aimé1. » C'est incontestable. Joséphine n'eut aucune influence sur son mari et Napoléon ne trouva pas en elle le frein modérateur qui eût été si nécessaire aux volontés irréfléchies, aux ambitions démesurées de sa nature corse un peu sauvage. Trop occupée de bijoux, de robes et de chiffons, faisant quatre ou cinq toilettes par jour, n'ouvrant jamais un livre, en ne sait en vérité quelle qualité de l'esprit ou du cœur n'eût été étouffée dans son germe par une existence aussi pleine de vide.