I. Edouard de Warren, Alhourum français, n
sa trame sous les péristyles où s'agitaient les guerriers et dans les salons où trônaient les rois * »
De là grand scandale parmi les archéologues et les touristes à impressions sentimentales , gens fort rebelles, comme on sait,
Aux trop justes retours des choses d'ici-bas.
De là plaintes , élégies , tirades obligatoires sur la poésie en fuite devant l'industrie moderne, sur les cimiers et les hauberts jetés à la fonte , sur les salles d'armes et les boudoirs changés en étables ou magasins ; de là enfin dans la presse indo-britannique , une douleur de convention et une indignation à froid que j'avoue ne pouvoir partager. Le sol de l'Inde n'a que trop longtemps gémi sous le poids de palais , de mosquées , de pagodes, symboles de tyrannie , sources d'hèbèlation , comme dirait notre Rabelais. Ce qu'il lui faut aujourd'hui, ce sont de bonnes fermes-modèles , des usines , des manufactures et des écoles professionnelles , centres générateurs d'intelligence , de moralité et de travail; à ce titre , la magnanerie du Farrah-Bagh lui vaut mieux que toutes les pompes chevaleresques , que tout l'éclat stérile dont , pendant tant de siècles, l'ont accablé ses monarques indigènes ou étrangers.
I ii mot sur Ion conquérants musulman* de l'Inde. — Jovial caprice d'un victorieux.
Je saisis cette occasion pour protester dès à présent contre une tendance presque générale parmi des auteurs qui , de nos jours , ont écrit sur l'Inde ; cette tendance, née d'une admiration rétrospective pour les monuments et les institutions du moyen âge, ne va pas à moins qu'à
t. fid. de Warren.
AHMEHNAGARA. — ELLORA. — AURUNGABAD. 79
préconiser les conquérants musulmans de l'Inde indépenpante, aux dépens des conquérants européens de l'Inde assujettie aux mahométans.
Si coupables qu'aient été les débuts des Anglais dans cette contrée, c'est faire un singulier outrage à la vérité et à la justice que de ravaler le gouvernement de la Compagnie au-dessous et même au niveau de n'importe quel gouvernement mahométan antérieur à Akbar et postérieur à Shah-Djehan. A part ces deux monarques, dont l'un fut un grand homme dans toute l'acception du mot , et l'autre un sage administrateur, tous les sectateurs de l'islam implantés dans l'Inde par la conquête, soldats braves et parfois susceptibles d'accès de générosité, doués d'un certain goût pour les choses plastiques et d'un sentiment d'élégance souvent remarquable, n'en sont pas moins restés Arabes ou Tartares par leur cœur sans pitié et par la violence de leurs mœurs et de leur caractère. Incapables d'atteindre jamais à la délicatesse d'esprit de leurs vassaux indous, ils n'avaient pour eux que haine et mépris, et ne se faisaient pas le moindre scrupule de leur appliquer la sauvage doctrine du Koran, qui enjoint aux croyants de tuer les infidèles, ou de les frapper d'impôts et d'avanies qui leur rendent la vie plus dure que la mort.
En lisant leur propre historien, Férishta, on ne peut se défendre de cette impression, que l'invasion musulmane a été pour l'Inde un irréparable malheur, et qu'elle y a étouffé une civilisation d'un ordre très-supérieur à celle des conquérants. Cet écrivain cite avec une candide impartialité une foule de traits qui mettent en regard, d'un côté la douceur et l'esprit chevaleresque des vaincus , de l'autre la perfidie et la cruauté des vainqueurs. Ici c'est un rana de Tchittore qui sauve la vie à un roi musulman de Malwa, son ennemi personnel; là c'est Asa, rajah
d'Asir, qui, après avoir donné la vie et la liberté à un chef mahométan que lui a livré le hasard des combats, est payé de sa générosité par la trahison et la mort, Ailleurs ce sont des guerriers indous qui respectent les mosquées parce qu'ils admirent la beauté de ces maisons de Dieu, sans tenir compte de leurs propres temples, renversés et souillés par les musulmans. Férishta cite à ce sujet un de ses coreligionnaires qui, ne sachant qu'inventer pour outrager les sentiments religieux des Indous, fit briser les idoles d'un temple, en lit fabriquer des poids pour les bouchers de son camp, et força des Rajpoutes, ses prisonniers, à avaler la poussière d'une statue de marbre qu'il avait fait calciner.
Parmi les nombreux exemples du môme genre dont abonde l'historien de la conquête, je choisis le récit du premier conflit qui s'éleva entre les envahisseurs et les rajahs de Bijnagheur (Visjanagara), les chefs indigènes qui,. dans ce grand naufrage de leur race, surent le mieux lutter et tomber en kehattryas. Le voici, tel que Férishta le donne d'après un témoin oculaire :
« Mohammed, roi de Kolberga, célébrait une fête de quarante jours à l'occasion d'un trône qu'il venait de recevoir en cadeau du rajah de Telingana, son vassal, et cette solennité avait attiré, entre autres courtisans ou industriels, une bande de trois cents musiciens de Delhi. Or, dans un intermède de cette fête, ces virtuoses ayant chanté deux distiques d'un lauréat du temps en l'honneur du roi et de la circonstance, Mohammed en fut si enchanté, qu'il ordonna à son vizir Seiffeddin-Ghouri, de donner aux exécutants un mandat sur le trésor du rajah de Bijnagheur. Le visir, attribuant cet ordre aux nombreuses libations de son souverain, se garda bien d'y donner suite ; mais dès le lendemain, le roi, étant à jeun, lui demanda s'il avait écrit le mandat. « Le ciel, » dit Mo-
AHMEHNAGARA. — ELLORA. — AURUNGABAD. 81
hammed, « obéit à mes ordres, et le monde me reconnaît « pour maître; à Dieu ne plaise donc que ma langue « prononce des paroles vaines et qui n'auraient pas leur « effet! Ce n'est pas parce que j'étais en ébriété que je t'ai « donné cet ordre que tu aurais dû exécuter sur-le-champ. « Rédige le mandat, apposes-y mon sceau, et expédie-le « tout de suite au rajah de Bijnagheur; je le veux. »
On conçoit ce qui suivit cet acte d'autocratie. Le porteur du mandat fut chassé de Bijnagheur avec mépris, la guerre éclata et le sang coula. Les Deccanis insultés s'emparèrent d'une forteresse musulmane et en massacrèrent la garnison, forte de huit cents hommes.
Mohammed-Schah jura qu'il mettrait a mort cent mille Indous pour les venger, et il tint fidèlement cet atroce serment. Il en dépassa même la mesure à un tel degré, qu'un de ses favoris ne put s'empêcher de lui dire : « Tu n'as pourtant pas juré, seigneur, d'exterminer toute la race indoue! » Mohammed, touché de cette observation, daigna accepter alors de son malheureux adversaire le payement du mandat délivré aux chanteurs de Delhi, en disant : « Je n'aurais pas voulu que la tache d'une parole prononcée en vain restât sur ma mémoire! » Les ambassadeurs de Bijnagheur, le voyant d'humeur traitable, lui demandèrent pourquoi il avait fait tuer indistinctement des êtres de tout sexe et de tout âge, qui ne l'avaient point offensé, quels que fussent les torts du rajah envers lui. « C'a été la volonté de Dieu, répondit le despote; je n'ai pas eu le choix! » Il voulut bien alors consentir à un traité d'après lequel les non-combattants devaient être épargnés à l'avenir, et il s'engagea à faire jurer à ses fils d'observer la même capitulation.
* Il était temps, ajoute Férishta, qu'il fût reconnu dans le Deccan qu'il ne fallait pas tuer ceux qui survivaient à une bataille, ni mettre à mort les cultivateurs et les non-
combattants; car Mohammed-Schah avait tellement dépeuplé le Ganara et le haut bassin du Godavary, que ces régions n'ont jamais depuis recouvré leur ancienne prosspérité. »
Par les créations brillantes du Farrah-Bagh, Aurung- Zeb, on le voit, n'acquitta pas envers ces malheureuses provinces les dettes contractées par ses terribles devanciers et par lui-même. Gar s'il faut rappeler aux idolâtres partisans modernes de l'art persan et mauresque dans l'Inde, ce que les monuments qu'ils révèrent ont coûté aux populations qui les ont vu élever, il faut aussi avertir les anglophobes actuels qui ne craignent pas de parler de peuple, de liberté et d'indépendance nationale, en vue de l'insurrection des cipahis du Bengale, qu'ils profanent gratuitement de bien grands mots, des mots sacrés pour nous, mais qui n'ont aucun sens sur les rives du Gange; il faut leur apprendre, puisqu'ils affectent de l'ignorer , que de l'accouplement fortuit et contre nature de l'islam et du brahmanisme, il ne peut naître que des monstruosités comme celles de Gawnpour; qu'il y a entre les Indous et les musulmans, leurs anciens conquérants dont les a délivrés l'Angleterre, six siècles de pillage, de viols et d'égorgements, le fleuve de sang le plus large et le plus profond qu'ait jamais creusé l'épée d'un fléau de Dieu, et la plus effroyable consommation de créatures humaines dont la terre ait été témoin. C'est en outre commettre un étrange solécisme historique que de placer, comme le font plusieurs publicistes de nos jours, le nom d'Aurung-Zeb parmi les noms populaires de l'Inde. Musulman fanatique, persécuteur cruel des croyances indigènes, ce despote n'a laissé parmi les Indiens qu'une mémoire détestée, et pour peindre l'horreur que le nom leur inspire, pour lui trouver un terme de comparaison, ils fouillent à la base de leurs plus vieux souvenirs pour en exhumer
AHMEHNAGARA. — ELLORA. — AURUNGABAD. 83
les plus terribles images. Au temps de Krichna (1300 ans av. J. G.), l'Inde entière fut mise à feu et à sang par Cala- Yavana, sorte d'Attila venu du fond de l'Occident. « Or, disent les Indous, Gala-Yavana revivait dans Aurung-Zeb1.»
lie sutty.
Pour mon compagnon anglais, qui, en sa qualité de collecteur, partageait ma prosaïque manière de voir, ces mêmes lieux se liaient au souvenir d'un de ces drames intimes qui caractérisaient d'une manière si profonde les mœurs de l'Inde, et que, pour l'honneur de notre civilisation occidentale, les Anglais sont parvenus depuis quelques années, et par la seule puissance de leur veto, à extirper de la vie indoue. Dans l'été de 184*, toute la société européenne réunie au Farrah-Bagh s'était transportée dans un village peu distant, dans la montagne, pour y être témoin d'un des derniers suttijs ou sacrifices de veuves qu'ait tolérés la loi anglaise. « Mais, disait le collecteur, aucun des nombreux récits qui, depuis deux siècles, sont venus déposer contre cet antique usage au tribunal de l'opinion européenne, ne nous avait préparés à ce que nous vîmes alors, ne nous avait présenté cette cruelle solennité sous un jour aussi émouvant, et cependant aussi atténué dans son horreur par le calme extatique, la foi profonde et le dévouement exalté de la victime.
« C'était une toute jeune, toute charmante créature, riche et parée comme une ranie , courant au supplice comme à une fête impatiemment attendue, et souriant du
1. Avis à ceux de mes contemporains qui seraient tentés de transformera grand empereur mogol en une//' gu re nationale pour la jeune Tntlr . cette invention récente de jeunes cerveaux.
sourire de l'innocence et de la foi à la foule accourue pour la voir mourir. Elle parlait de cette épreuve sans nom qu'elle allait subir, elle en faisait les apprêts sans qu'un muscle frissonnât sur ses joues enfantines, sans qu'une larme brillât sur ses longs cils, a Elle voulait faire voir à tous et à chacun combien elle était heureuse de suivre son mari, a qui ce monde avait si fort déplu qu'il avait pris le parti de passer dans un inonde meilleur; elle espérait que cette fois du moins, quand ils seraient réunis, ils n'auraient plus rien à désirer et que ce serait pour toujours.
« Pendant qu'avec une aisance qui nous glaçait de stupeur, elle faisait aux assistants les honneurs de son bûcher, sorte de pavillon où, sur une couche épaisse de bois de sandal, reposait le corps du défunt, nous tressaillîmes au bruit d'une trompe brahmanique. « Ah! « voilà qu'on m'appelle! » nous dit-elle du ton le plus calme; et aussitôt, nous saluant avec grâce, elle entra sans sourciller dans son rôle funèbre.
« Se dépouillant d'abord de sa tunique lamée d'or, elle s'enveloppa d'une toile de mousseline imbibée d'huile de sandal, distribua les fleurs de ses guirlandes aux spectateurs et partagea ses riches bijoux entre ses amis et ses proches; puis, après une sorte de danse autour de la couche funéraire, et une espèce de litanie dont elle chantait les versets tandis que la multitude répondait en chœur, elle entra d'un pas ferme dans la cabane, monta sur le bûcher et s'y assit auprès du corps de son mari, qu'elle couvrit de sa pagne, et dont elle appuya la tête contre sa poitrine. Dans cette posture elle se laissa couvrir, à l'épaisseur d'environ un pied, de petits morceaux de bois sec sur lesquels les assistants s'empressèrent de verser de l'huile, du soufre et d'autres matières combustibles. Plusieurs fois elle remua les bras pour retirer ou
AHMEHNAGARA. — ELLORA. — - AURUNGABAD. 85
placer autrement les bûches qui la gênaient, cherchant la position la plus commode, jusqu'à ce qu'elle se trouvât aussi à son aise que possible. Recevant alors des mains d'un brahmane un flambeau allumé, elle renversa sa tête sur une épaule et commença par mettre elle-même le feu à ses cheveux, qui brûlèrent d'une seule flamme, en une seconde, depuis l'extrémité jusqu'à la racine. Après cela, avec une impassibilité soutenue, elle alluma sa pagne par devant, puis le bûcher en deux ou trois endroits, et quand enfin elle vit s'élever les premières spirales de fumée, elle jeta son flambeau aux assistants, comme pour les inviter à abréger son supplice en activant le feu. Aussitôt une pluie de charbons, de mèches et de matières enflammées tomba dans la cabane, qui se changea en un instant en une pyramide de feu, tandis que la foule exaltée trépignait, dansait et hurlait tout autour....
« .... Le feu et les danses continuèrent jusqu'au lendemain. Quand tout se trouva consumé, les brahmanes recherchèrent parmi les débris les ossements calcinés des deux époux et les recueillirent dans deux vases de terre qui furent remis aux parents. Le reste du sacrifice, cendre et poussière, fut jeté dans le fleuve, abandonné aux vents et aux flots.
« Et nous, avec l'effroi dans le cœur, honteux de notre curiosité, portant avec nous comme le remords d'une mauvaise action, nous nous éloignâmes de ces lieux funestes1. »
L'historien, le philosophe, n'ont-ils pas d'autres conclusions à tirer de cette tragédie païenne , où dominent pourtant les deux plus grandes pensées du monde chrétien : l'amour plus fort que la mort , et la persistance éternelle de la personnalité humaine? La con-