F. QUATHE
Ce qui fait l'originalité de cette Salle de garde, c'est que tous les panneaux des armoires sont couverts de charges des internes de plusieurs générations, charges spii'ituelles, très poussées d'exécution, et ducs presque toutes à Beli.emy-Desfontâines.
Nombre d'autres salles de garde possèdent des fresques plus ou moins imj)ortantes, presque toutes caricaturales, et souvent aussi artistiques que spirituelles, la Pitié, l'IIôtel-Dieu, les Enfants-Malades, Saint-Louis, etc., en conservent d'amusants spécimens.
(i) Xous empruntons celle liste au très intéressant travail de M. Gillet, directeur do la Charilé: L'Hôpital de la Chanté, Montévrain, 1900.
i;i.\'ji:h\at
Depuis quek[ucs années, la collahoiation des peintres avee les internes s'est surtout concentrée sur le Bal de l'Internat : (ous les ans, le soir de la composition éciite du concours de Tlnternat, la salle de Huilier est réser\ée à la jeunesse médico-artistique. Tout élément étranger est proscrit, on irenlre (pTavec des cartes (^in^ila-
N(MI\cll(' S;il
'ardo (le la Cliarilé.
tion personnelle délivrées par des internes, et le costume est de rigueur. Les ateliers de peintres se sont unis aux salles de garde pour organiser des défilés somptueux où Tart le dispute à la fantaisie la plus échevelée, le caractère privé de la réunion autorisant des licences que prétend justifier la recherche de l'exactitude historique!
La littérature a aussi sa place dans l'histoire de la Salle de garde : nond^re de médecins ont fait œuvre de littérateurs et ont marqué leur place parmi les écri^ains du siècle. Mais ce n'est ])as à l'âge où l'on est interne (ju'on a la maturité, non plus que le temps disponible, suffisants pour mener à bien une œuvre littéraire.' Aussi
FOXCTIOXXEMENT DE L'IXTERXAT 97
Ics protluctiuns des internes sont-elles en i^énéral tle loidre léyer et anaerconti({ue.
Innombrables sont les chansons écloses dans chaque Salle de garde à [)ro|)()s d'nn dîner de fin d'année, ou sans autre ])iélexte que de })(M|)éluer le souxenir d'une promotion svm])athi(|ue. Toutes spirituelles, i^aies, Iraneliement gauloises, ell(>s jalonnent le siècle, découvrant sans pitié aux générations ultérieures les péchés de jeunesse de ceux (pielles ne connaissent (|ue graves et pudiques professeurs !
La Chanson de Bicctrc, qui est le lv|)e le j)lus im|iérissal)le du genre, est pi-ésente à la mémoii'C de tous ceux (Kentre nous qui sont réellement soucitnix de conservcM- les traditions c()r])oratives ( i).
l^icètre a inspiré des (iMn res d(> ])lus longue haleine : on lira avec j)laisir cette descrij)ti()n de la Salle de garde tirée d'un véritable poème : \ Epopée de Bicctrc, composé par h^ !)' J.-L. Faure en i(S88, ]ieiulant sa [)remière année d'Internat .
Dans un couloir obscur au profane inlcidit,
Où Ton doit allumer le oaz en plein midi.
S'ouvre une porte basse, étroite et cliancelante
Qui sur ses gonds rouilles oscilb^ et se lamente.
Derrière elle on découvre un adieux cabanon.
Un cachot ténébreux, un galetas sans nom,
Un in pacc bif^nbre, un cul de basse-losse.
Une oubliette sombre, épouvantable, atroce.
Deux soupiraux éti'oifs, |)ir oii fdtre un peu d air,
INIeltent un jonr douteux au fond de cet enfer,
\\\ loisfjuOn veut entrer dans ce réduit sauvage.
Dans ce trou noir, pareil aux cachots d'un autre Age,
On fléchit les genoux et Ton courb(> le (Vont,
De |)eur, en se dressant, de luMiiicr 1(> plafitiid!
Kt cependant, nudgré celte hoii(Mir sans pareille, (>et aspect repoussant, (piand on prête l'oreille,
(i) Le D" Mictiaul ('Ti-it ([u il r(inn;iil 11 cliansons de Uicètrc. I/autciir delà plus connue sérail !(> W Alphonse Bezancon, interne de la promolion de i8i5. Chronique luédirale, 1902.
I/I.XTERNAT
Oïl entend I)ion souvent de lianes rires joyeux Sortir de ee caveau, ((ni semble aimé des dieux; Et jamais en ce lieu lennui ne se hasarde, Car ee taudis sans nom, c'est la Salle de garde !
Ah ! par ces temps de froide et dure ambition Où chaque jour qui luit fauche une illusion, Certe, il fst consolant de trouver dans la vie Quelques amis loyaux, sans masque et sans envie. Qui, toujours combattant le noble et bon combat. Suivent le droit chemin sans s'écarter d'un pas. Et si dans l'avenir la fortune incertaine ^ ient il nous disperser de sa main souveraine. Rien ne pourra jamais ni briser, ni ternir Notre amitié solide et nos vieux souvenirs.
En attendant, on rit, on s'amuse et l'on chante! On ne déteste pas la chartreuse, on plaisante ; On fait des calembours, le plus souvent mauvais, Source aux douces lirjueurs cjui ne tarit jamais; On cultive avec art (h^s microbes funestes ; On s'emplit le cerveau de livres indigestes; On travaille souvent, et l'on n'est pas moins gai Pour s'endormir le soir avec Monsieur Sappey.
Etant à 1 hôpital, on pra tienne ii son aise Une hospitalité tout à fait écossaise, On ouvre galamment la porte, nuit et jour, A toutes les beautés qui donnent leur amour; Enfin, chose incroyable et presque fantastique! Personne en ce doux lieu ne parle politique.
Sur les murs que jamais n'effleurent les pinceaux
D un peintre sacrilège, on voit, sur des panneaux
Qui jadis furent blancs, la liste magistrale,
De ceux qui, comme nous, ont connu cette salle,
De nos prédécesseurs, nos Anciens vénérés,
Dont nous ne voulons pas être dégénérés.
Et c'est avec respect, en ôtant nos calottes,
Qu'il faut lire ces noms dont nous sommes les hôtes.
De ceux c|ui travaillaient jadis obscurément
Beaucoup sont devenus des maîtres h présent.
Quel(jUos-uns ont connu le Irloniphc cl la gloire! D'autres, près de leurs noms, portent une croix noire... Dans la lutte éternelle ils ont été vaincus, Hélas! et ce sont ceux qu'on ne reverra [)lus !
Mais, si la Salle de garde a peu produit par elle-même dans Tordre littéraire, il est curieux de constater qu'elle a iusj)iré plusieurs écrivains (jui, non sans raison, y ont trouvé matière à études sociales
^^ ml^ç:^
Ancii'iMic Salle (lo g'ai'dc do la (iliaiilc
et psycholoi>i([ues : c est là certainenuMit une conséquence de la fréquentation des internes avec les jeunes auteurs.
Alors que le jiuhlic croxail encore, en |)aiti(\ (pie I inl(Mii(> était un étudiant en nu''deciiK> (piOii (Milerniail parce (pi il ii éUiil pas assez raisonnable pour être externe, les romanciers éludiérenl, dans son milieu, ce ty})e de jeune intelligcMice aux prises avec sa mission de travail et de dévouement et les entraînements de ses vingt ans.
Tout le monde connaît Sœur P/iilonicnc, des fièrc^sde (Concourt, et les Amours (run Intcine. de M. Jules Clarelie, el notre collègue
loo L'IATERNAT
(^liaiime a raconté conimcnL FlauljciL est venu se (lofunieiitei' à Sainte-Eugénie pour décrire le eroup du petit Arnoux dans son Education sriitiniciUdle (i).
La niusif[ue a toujours été en grand honneur parmi les médecins, et Ton ne eomj:)te j)lus ceux qui ont conservé, malgré leurs travaux scientili(]ues et professionnels, un véritable talent de virtuose : c'est dire que le piano a prest[ue toujours figuré dans le mobilier de la Salle de garde.
Il ne faudrait [)as croire que cet instrunient fût toujours employé à l'exécution des chefs-d'œuvre des maîtres ! Il a résonné [)lus souvent d'accords innomés et de pauvres mélodies (jue de sonates : heureux quand les musicophobes ne le j)rivaient j)as dc^ ses moyens par des mutilations variées ! Mais sa présence était déjà un symbole d'art, et nombre de chanteurs connus ne dédaignèrent pas de faire vibrer leurs plus belles notes à la fin de nos repas.
Les compositeurs musicaux n'ont pas manqué non plus parmi les internes; mais, pour les mêmes raisons qu'en littérature, ils s'en sont toujours tenus aux productions légères.
Quelques tentatives théâtrales ont même vu le jour sous forme d'opérettes ou de revues comiques : de cet ordre est \ Opéra polymorphe^ paroles et musique de MM. Lermoyez et de Molênes, qui fut exécuté en i88/| dans la grande salle de consultation, alors en construction, de l'hôpital Saint-Louis, par une trou])e composite d'internes, de chanteurs professionnels et de sujets du corps de ballet de l'Opéra! Le produit de la représentation fut employé à fonder une rente de /|Oo fr. destinée à donner des secours aux femmes nécessiteuses sortant de l'hôpital avec le diagnostic de syphilis : cela, pour remédier à la clause du legs Montyon (pii, destiné également aux sortantes malheureuses, exclue de tout droit les femmes syphilitiques.
Une solennité du même genre eut lieu, en 1894, à rhôj)ital Tenon, où une Revue comique, a^'ant pour auteurs MM. Fau(|uez et Paquy, fut représentée avec un grand succès devant de nombreux collègues.
(i) Clironujitv iiiéclicalc. i > <k''coiiibi-e 1900.
FONCTIONNEMENT DE L INTERNAT loi
Si les éléments du dehors ont pénétré volontiers dans cette sorte de communauté qu'est Tlnternat, il est intéressant de rechercher si les internes ont fait ligure au milieu des événements graves qui ont agité Paris au cours du siècle?
L'histoire a conservé les noms de Polytechniciens qui se sont fait tuer sur les barricades : il ne semble j)as, à lire les chroniques du temps, (ju'aucun interne ait ])ris une part active aux émeutes.
Et cependant, les salles de garde étaient loin de se désintéresser des événements publics, et leurs murs ont retenti souvent de motions subversives que n'auraient pas désavouées les clubs les ])lus avancés.
C'est en effet vers les idées libérales qu'éaient, pour la majorité du moins, orientées les opinions de ces jeunes esprits. On pouvait lire, en i8(")(), cette |)hrase tracée en grandes lettres sur le plafond de la Salle de garde du vieil Ilôtel-Dieu :
// suffit pour broyer un trône qu un enfant soulève un pavé !
Notre collègue Kalindero, de Bucarest, aimait à rappeler condjien Gambetta se jilaisait à fréquenter les salles de garde : « Le corps de l'Internat, disait le graïul tribun, est un milieu propice pour ensemencer les idées de liberté et de justice! »
Dans la célèbre affaire des Ouatre Sergents de La Rochelle, nous voyons bien plusieurs étudiants en médecine, dont l'un (pialifié de chirurgien? à l'hôpital Beaujon, impliqués comme faisant partie de ventes de carbonari, et ayant fourni des cartouches aux accusés; mais le seul interne |)armi eux, Colson, de la promotion de 1822, ne hgure dans le procès (pie comme témoin à décharge.
L'arrêté suivant montre d'ailleurs cpie 1 Administration ne plaisantait |)as alors avec les manifestations j)()litiques :
M. le mar(jiiis de Rosaiiibo annonce au (lonseil ocnéral que les deux élèves en médecine de riiôpital Beaujon qui avaient été inqiliqués ou appelés en IcMiioignage dans la conspiration de La Roclielle ont cessé leurs fonctions.
(2 janvier i823).
On lie peut |)as savoii'si cet ari'èté frappait lintei-ne Colson.
lOi
Notre collègue Liiiulau m'a adressé quelques notes sur les journées (le 1848, qui donnent hien la plivsionomie d'une Salle de garde de ré|)()([ue.
11 était interne à la Pitié lorsque pendant le dîner quelqu'un vient annoncer le dé])art de la famille royale (Février 1848) : les onze internes j)résents partent par la ville au milieu des barricades abandonnées. « Rue de la Harpe, nous rencontriîmes rillustreArago, mem-
Cour de la Pitié.
l'aviUuii (le la Salle de gaiile.
bre du gouvernement ])rovisoire, que son âge et sa santé faisaient rentrer chez lui. Plus loin, dans la même rue, un homme marchait seul, lentement, c'était Michelet. » Arrivés à rilùtel de ville, les internes entrent en cuiieux. et voient le long des murs, dans une salle, des blessés dont ils s'occupent; puis ils rentrent à l'hôpital en prévision d'événements graves, qui ne se produisirent d'ailleurs pas.
Cependant, les jours suivants, incorporés dans la garde nationale, avec tout le personnel de l'hôpital, directeur, économe,
FONCTIONNEMENT DE L'INTERNAT io3
élè\es, etc., ils (l()i\cnt de temps en temps sortir en armes à 1 apj^el (lu tamhour.
Le 23 juin, ils sont ainsi eonvoqnés et partent vers le Panthéon. « Non loin de nous, sur la jiorte d'un cabaret, grave et en capote inilitaii'c, un illustre soklat de la science se tenait d(d)out : c'était le gi'and chimiste Dumas! » Bientôt la lutte devient sanglante, et les internes pensent que leur vrai devoir est à rhôpital où vont affluer les blessés : ils ont grand'peine à regagner la Pitié, arrêtés à chaque instant par les insurgés, mais ils finissent par se faire ouvrir la porte, et, après avoir quitté leurs fusils, ils reprennent « le tablier blanc du médecin, redevenus les soldats de riiumanité en détresse ».
Bientôt les blessés remplissent les salles, et les internes ne sont pas trop nombreux pour leur porter secours, « avec la discrétion que riionneur médical nous imposait, » ajoute notre collègue.
Les balles, (Tailleurs, pl(Mnai(Mil dans rh(')pital : un enqîloyé fut tué eu tenant le cahier de j)rescri[)tions ]iharmaceutiques, et un externe eut la màclioii'e brisée.
Cette narration, (|U()i(pie écourtée, donne bien l'impression de ce (\u\ a dû se passer alors dans toutes les salles de garde : aux joui-s de balaille dans la rue, le poste de combat de l'interne est à rhô|)ital, et il a toujours fait taire ses opinions |)articulières devant h^ devoir (\c neuti"alité bienfaisante C[ue lui imposent ses fonctions.
]']lles ne suffisent pas toujours, d'ailleurs, à le mettre à l'abri des coups : Blondeau, interne à Beaujon, reçut une balle dans le coude en juin 18^8 et dut èti-e rem|)lacé dans son service. Lors du COU]) d'Etat, en t85i, Cadet de Gassicourt, voulant gagner son poste à ril()tel-l)ieu, lut bousculé sur le Pont-Neuf par des sergents de ville ((l('>jà!)et pour ce ... condamné le lendemain à (piinze jours de prison.
On s(M-ait tenté de croire (piiine fois engagé dans l'Internat el pourvu de ce premier titre qui, s'il ne lui assure rien, lui permet au moins de tout espérer, l'étudiant est définitivement acf[uis à la profession médicale : ce serait bien mal connaître l'esprit humain, et
ini L'INTERNAT
tenir j)cu de comj)lc des inlliicnees qui fout hnisqueiueiit évoluer les destinées. Malgré Tempreinte que doivent nécessairement laisser les quatre années de service hos])italier;, certains cerveaux indépendants, se sentant attirés vers d'autres huts, n'cTi <>ardent (pie la cultuie intensive et les méthodes d'observation qu'ils y ont acquises, abandonnant les avantages qu'ils en ])ourraient tii*er dans la pratique médicale.
Sans parler de Littré, qui, interne de 1826, ne passa jamais son doctorat, s'épargnant ainsi la tentation de sacrifier la science à la j)ratique, nombre de nos collègues se sont, au sortii- de l'Inteinat, consacrés aux sciences biologiques, comme CJaude Bernard et tant d'autres.
Certains, malgré leur titre de docteur, s'apercevant qu'ils n'avaient pas la vocation, se sont engagés dans des voies absolument dilïérentes. Pour ne parler <pie des morts, les exemples de \ éron (1820), devenu directeur de l'Opéra; Cuvier (1827), nommé sousdirecteur de la Banque de France, et Jlubert-Valleroux (i8C)7), entré dans les ordres, montrent assez que l'Internat peut mener à tout!