III. — Joies et douleurs de la Géorgie
Les Géorgiens sont insouciants, ne pensant pas beaucoup au lendemain ; ils n'ont pas non plus de grands
besoins. Un verre de bon vin, une bonne compagnie à table, de joyeux hôtes, le chant et la danse leur suffisent pour chasser tous les soucis. L'hospitalité la plus large est pour eux un vrai besoin de nature. L'homme le plus pauvre sacrifie le reste de ce qu'il a pour faire honneur à son hôte, et l'on nous a cité maintes familles qui ont dû payer leur hospitalité exagérée de la perte de toute leur fortune. En Géorgie l'on chante à chaque occasion. Il n'y a pas de bons repas sans chansons qu'on entonne en chœur. Dès qu'on se trouve en société, il ne manque jamais de chanteur qui préside et qui, souvent, porte à sa plus haute perfection l'art de glorifier poétiquement tous les assistants. Il ne doit pas, en portant ses toasts, oublier un seul de ces compagnons de table ; autrement, celui-ci en serait profondément offusqué. Mais il ne se borne pas à porter la santé de tous les convives ; il célèbre aussi leurs enfants, les enfants de leurs enfants et leurs parents absents. On finit par un vivat en l'honneur de la Sainte Vierge. Et comme la coutume du pays exige qu'à chaque toast les verres soient vidés jusqu'à la dernière goutte, il faut faire preuve d'une belle force pour affronter ce concours jusqu'à la fin du, festival. Un vrai Géorgien peut accomplir des prouesses même dans la beuverie, ce qui n'est pas très étonnant, vu la richesse du pays en vin et la douceur de ces produits. Là, on boit du vin comme on boirait de l'eau, d'autant plus que la Géorgie non seulement est parcimonieuse d'eau, mais que celle qu'on y trouve est souvent de mauvaise qualité et nuisible à la santé.
Parmi les présidents du banquet il y a des célébrités locales qu'on se dispute, car le Géorgien apprécie fort la poésie. Mirza-Chaffy, dont les chansons furent jadis traduites en allemand par Friedich Bodenstedt lequel vécut des années à Tiflis, était Géorgien. L'ignorance de la langue nous a empêchés malheureusement d'en connaître toutes les beautés dont elle paraît abonder. Un seul
petit exemple suffira : si pendant le repas, il arrive à un homme barbu de garder par, inadvertance des reliefs d'aliments dans sa barbe, on ne l'en prévient pas directement, mais le poéte-président dit: « voilà le rossignol qui est descendu sur le rosier ». Alors chaque convive essuie sa barbe, et on épargne au délinquant un sentiment de gêne. On nous a souvent traduit des allocutions des toasts, des chansons de route de la Garde Populaire, des chansons d'enfants dansant en rond et nous avons pu nous convaincre de la richesse de la langue géorgienne. Cette langue, cependant, ne nous paraît pas sonore, car elle comporte trop de sons guttureux et de consonnes. Ainsi, l'ancienne capitale du pays s'appelle Mskheti, l'endroit où se trouvent les houillères les plus abondantes du pays, Tkvibouli, le nom d'un poète célèbre est Tchavtchavadzé, etc.
La Géorgie est riche en folklore et en trésors littéraires. Nous avons vu à la bibliothèque de l'Université des manuscrits vénérables reliés en peau de porc, écrits artistiquement par des moines du Moyen-Age en lettres que seuls les érudits de nos jours peuvent déchiffrer. Les Géorgiens sont très fiers de leur langue. Un des moments les plus douloureux pour eux c'est quand la Russie des tsars s'emparant de la Géorgie, au commencement du xixe siècle, introduisit dans les écoles et dans les établissements publics, la langue russe. La langue géorgienne en fut expulsée, de telle sorte que les intellectuels géorgiens de nos jours parlent et écrivent souvent mieux le russe que leur propre idiome. Les Russes qualifièrent la langue géorgienne « langue de chien » et s'efforcèrent de la combattre par les mêmes moyens avec lesquels les LIohenzollern et les Habsbourg, dans le Tyrol au Sud, l'italien. Mais les Géorgiens tenaient aussi opiniâtrement à leur langue que les Polonais, les Schleswigois et les Italiens à la leur.
Depuis ces trois dernières années que la Géorgie a
proclamé son indépendance on a fait beaucoup pour y rétablir la langue du pays. Et quoique le russe y ait reçu droit de cité, depuis plus de cent ans, et qu'il prédomine encore dans les rues de Tiflis, bien que le personnel enseignant dans les écoles primaires ou secondaires emploie en partie le russe, les journaux géorgiens sont aussi nombreux que les journaux russes. Dans les théâtres, on joue, on chante à tour de rôle en russe et en géorgien, et, ce qui importe davantage, le géorgien est devenu la langue officielle des institutions et des relations avec les autorités du pays.
Par là, la difficulté de se faire comprendre croît énormément pour l'étranger. Car, si la connaissance approfondie de la langue russe présente déjà pour un Européen de grandes difficultés, celle de la langue géorgienne en présente d'incomparablement plus grandes, le géorgien comme le russe ayant ses caractères écrits et imprimés tout à fait différents.
L'hiver exceptionnellement précoce et rigoureux nous a empêchés de voyager plus amplement dans le pays. Nous séjournions tout le temps à Tiflis et nous n'avons fait qu'une seule excursion de quelques jours en Kakhétie, la principale région vinicole de la Géorgie. Nous y avons visité un vignoble de l'Etat. Mais pour notre malheur, ce petit voyage a été tellement troublé par le mauvais temps que nous n'avons guère pu quitter la maison si hospitalière de l'inspecteur du domaine. Et quand, malgré tout, nous avons voulu profiter de quelques heures de beau temps pour pousser une pointe dans la campagne environnante, nous avons pu constater les difficultés que l'état des routes crée pour les communications régulières si tant soit peu le mauvais temps persiste. J'étais excessivement contente de sentir de nouveau un terrain solide sous mes pieds, car pendant l'excursion de deux heures à travers le lit d'un torrent de montagne impétueux et ensuite à travers une couche
de vase épaisse de cinquante centimètres, je me suis rendu parfaitement compte, combien nous, Européens, sommes gâtés au point de vue des routes. Tandis que les Géorgiens qui nous accompagnaient trouvaient cet état de choses tout à fait naturel, j'en devenais très nerveuse.
A chaque instant, j'avais peur de prendre, contre mon désir, un bain de fleuve ou de boue. Mais nous apprîmes à notre grande joie qu'on travaillait partout pour améliorer les routes. C'est sur les chemins de fer que se porte surtout l'attention du Gouvernement Géorgien, et les ateliers de réparations à Tiflis, que nous avons visités aux heures de travail ont produit sur nous une excellente impression.
Les cheminots sont le noyau du mouvement socialdémocrate géorgien. Leur plus grand titre à la gloire est que pendant l'automne et l'hiver de 1917, quand le front russe s'effondra, et que les armées démoralisées envahirent la Géorgie en se dirigeant vers la Russie, ils protégèrent le matériel très précieux des lignes ferrées contre le pillage et la dévastation, ce dont toute la population leur sait encore gré.
En outre, à cette époque de chaos général, ils organisèrent des transports avec une telle célérité que les soldats qui revenaient du front purent être expédiés au loin le plus rapidement possible, et, par là, ils épargnèrent à la Géorgie beaucoup de maux et de dangers, inséparables avec l'envahissement du pays par une armée en déroute.
Nous avons vu également les établissements des grandes sociétés de consommation dont la parfaite organisation embrasse tout le pays et qui devient de plus en plus importante pour la Géorgie.
Partout où nous allions nous constations une vie intellectuelle intense, une activité énergique et dans tous
les domaines, le désir de se perfectionner et d'arriver aux meilleurs résultats.
C'est sous cette impression que nous avons laissé la Géorgie, et la pensée de quitter ce beau pays et ses chers habitants nous fut très pénible. Il n'y avait qu'une chose qui nous consolait de cette séparation: c'était l'espérance de revoir bientôt ce pays, qui nous est devenu si cher, dans un état encore plus florissant et de trouver en pleine force les beaux germes de son développement futur, de façon à pouvoir montrer alors avec un orgueil encore plus grand qu'aujourd'hui, l'action créatrice du socialisme en Géorgie.
Ces espérances ont été terriblement anéanties par les nouveaux événements. Avec une profonde douleur nous avons appris la nouvelle de l'envahissement de la paisible Géorgie par les armées bolchevistes. Et notre cœur se serre à la pensée que là, où, tout récemment encore, nous avons vu nos camarades et amis travailler de toute leur force à rendre accessibles les bienfaits de la paix et de la civilisation à un peuple bienveillant et joyeux, que là sont déchaînées les furies de la guerre qui détruisent tout ce qui était en construction, qui marchent au milieu du pillage et des massacres, de ville en ville, de village en village, et qui s'apprêtent à faire de cette jolie Géorgie, pareille, en février, à une immense nappe de fleurs, un désert et une solitude semblables à ces malheureux Etats voisins de l'Arménie et de l'Azerbeïdjan auxquels l'évangile de la Russie des Soviets fut apporté dans le sang et dans le feu.
Aussi dois-je terminer cette description non pas par un acte d'espérance en un avenir heureux pour la Géorgie, mais plutôt par l'expression de la plus grande douleur en pensant que les braves Géorgiens n'ont pas réussi à se défendre contre les forces supérieures des ennemis non plus qu'à conserver leur indépendance quelle qu'en soit la forme. Tels que nous les avons connus, nous
savons qu'ils ont combattu jusqu'au dernier homme pour le droit à disposer d'eux-mêmes, droit qui leur est enlevé par ceux dont lefaux drapeau « pour la paix et la liberté » ne couvre aujourd'hui que le désir de conquête le plus brutal, cette sorte d'impérialisme le plus moderne: la violence exercée sur le frère socialiste plus petit et plus faible par le frère socialiste plus grand et plus fort.
Au moment où j'envoie ces lignes à l'imprimerie, je reçois la lettre d'un jeune ami géorgien à laquelle j'emprunte ce qui suit:
« Nos hommes ont défendu chaque morceau du territoire avec une énergie et un acharnement indescriptibles. Tous ceux qui étaient capables de se battre se sont levés. Les femmes mêmes ont pris une part directe à la lutte. M11' Makaeff est tombée. Le frère de Djouguéli (officier de la Garde Populaire, frère du chef d'Etat-Major de cette Garde, âgé de 21 ans. L.K.) s'est brûlé la cervelle pour ne pas tomber dans les mains des bolchevistes. Ce cas de suicide n'est pas isolé. A Tiflis, on se battait dans les rues après que l'armée eût abandonné la ville. Une grande pénurie d'armes, une énorme supériorité numérique des troupes russes, et aucune aide de l'Entente, tout cela aboutit à une défaite formidable. Tiflis est complètement pillée, et la population est menacée de la mort par la famine. On ne peut pas exprimer, même approximativement, en paroles ce que notre population a souffert et ce qu'elle aura à éprouver encore. La haine et la colère contre les bolchevistes sont universelles... Et la « Rote Fahne^ («Le Drapeau Rouge») annonce à Berlin, comment le peuple Géorgien s'est libéré du joug du gouvernement social-démocrate. » Il est pénible au suprême degré que tout cela se fasse au nom du socialisme. Non, non! Cela ne peut pas être !... On a vu chez nous que le vrai socialisme peut seul nous donner la joie et la consolation, et encore aujourd'hui, nous ne perdons pas espoir, car nous croyons fermement en la juste cause du socialisme...
Les amis de l'Europe occidentale ne refuseront pas leur aide à notre peuple qui saigne... »
C'est sur ce cri de douleur proféré par un homme souffrant de la violence exercée dans son pays, que je clos ces lignes, espérant qu'elles atteindront leur but, celui de mieux faire connaître aux camarades les joies et les douleurs de leurs frères géorgiens et, ainsi, de les rapprocher de leur cœur.
« Viener Arbeiter Zeitung »
6, 7 et 9 avril 1921.