MY

Droits de reproduction, de traduction et de représentation réservés pour tous pays.

A JEANNE TERMIER

Chère amie, Je vous prie d'accepter la dédicace très-respectueuse de ce IV9 volume de mon Journal que vous aimiez avant même qu'il fût écrit, parce que vous aviez aimé les autres.

C'est comme si je vous offrais une poignée ?e ma poussière.

Vous serez encore belle et forte, lorsque j'aurai quitté ce monde. Vous vous souviendrez alors — n'est-ce pas? — du pauvre écrivain à qui vous fûtes miséricordieuse et qui parlera de vous à son seul Juge, quand il le verra face à face.

< Votre dévoué profondément^

LÉON BLOï

47 janvier 1909. FèU du Suint Nom du Jééa*.

— Boa Dieu ou bon diable! c'est toujours ça de vendu !

Exclamation d'un vendeur de la rue, jet do lumière sur le xx° siècle. Dieu et le diable sont hors de cause et de plus en plus. Leur affirmation ou leur négation fut un jeu pour l'âge puéril de l'Humanité. Devenue raisonnable enfin,la race humaine vendra... exclusivement. Elle vendra tout. — Malheur à celui qui donne! Malheur à la Jérusalem de ceux qui donnent I Malheur à moi 1...

Est-ce bien malheur qu'il faut dire ?

— Tu es si pauvre que tu as pu donner aux plus riches ! Tu t'es donné toi-même avec une telle profusion que Celui qui a racheté tous les hommes ne sait presque plus ce qu'il te doit ! La munificence des Grésus fait pitié si on la compare à une goutte de la sueur du front d'un pauvre qui travaille pour Jésus Christ.

Tes livres étouffés et permanents, qui res-* semblent à des nuits d'amour, ont consolé trois ou quatre désespérés ; ils ont rapatrié une

demi-douzaine d'aveugles en exil qui tâtonnaient

inutilement vers la Lumière ; ils ont restitué à

Jésus-Christ le Bon Larron qui ne savait pas

que cet effrayant Supplicié eût un royaume...

Est-ce que cela se paie, sinon par l'ignominie et les tourments ?

Tu seras invendable à perpétuité, l'Invendable, dans tes livres aussi bien que dans ta personne, et ainsi se réalisera tout à fait la séparation, naturellement désirée par toi, d'avec les vendeurs et les gens à vendre.

Misère invincible et constante satiété de tribulations, tel sera ton partage. La mendicité, la maladie, les petits morts, le mépris des inférieurs, l'outrage universel, et toujours cette angoisse énorme du dormeur qui n'aurait à remuer qu'un doigt pour sauver les autres, mais qu'une force inexplicable paralyse...

Enfin la vieillesse, ta vieillesse à toi, vieux lion au milieu des crinières des ânes !

Invendable alors, plus que jamais ! On ne Méditera même plus et ce sera rudement beau si tu obtiens une sépulture !...

Tels sont les pensées ou sentiments qui m'ont été suggérés par le blasphémateur misérable cité plus haut.

Avril

14. — ■ Voisinage du Sacré-Cœur. Ce n'est certainement pas pour y périr.

15. — Réclamation du déménageur de Cochons que je n'ai pu payer le jour même. Ce cambrioleur qui a détruit une partie de notre pauvre mobilier promet de me relancer dans huit jours. Première épine,

18. — Lettre douloureuse et suppliante à un homme riche qui se dit mon « admirateur »,on vue d'en obtenir un faible secours. [Cette lettre, effroyablement désolée, pourra, dans dix ans, être vendue assez cher par le destinataire malin qui s'est bien gardé de répondre. Il est chrétien et a reçu au baptême le nom d'un ange.]

12 i/iNVENDÀBLB

Divers créanciers laissés à Cochons m'envoient des autographes malheureusement invendables.

21. — Situation poignante. On pourra vivre aujourd'hui, uniquement parce que notre pauvre Véronique donne à sa mère une vingtaine de sous qu'elle possédait.

Annexion définitive de deux peintres déjà rencontrés, Georges Rouault et Georges Desvallières, extraordinaires tous deux. Le premier s'empoisonne, le second se suralimente.

23. — Entendu la messe d'un prêtre bâcleur qui ne se prépare pas du tout au martyre. Je le regarde comme je peux, avec un immense besoin de larmes.

25. — Jeûne et abstinence tous les jours. Juste ce qui convient à des gens comme nous, en temps pascal.

28. — Vague projet d'une publication hebdomadaire, genre Pal, que commanditerait un ^millionnaire [qui se dérobe presque aussitôt], ^Article-Programme :