‹ L'Invendable ... 1904-1970Chapitre 7 sur 64 · A un ami · texte numérisé non relu

A un ami

Je vous prie, mon cher, de vous pénétrer de ceci : Quand vous m'écrirez, ne me félicitez jamais de rien. Supposez, au contraire, que tout va très-mal. Gomme ça, vous serez à peu près sûr de bien tomber et de n'être pas sans ressemblance avec l'Ange calme qui tient le registre indiscutable du Dies irœ.

A propos d'un incendie qui vient de dévorer cinq cents individus à New- York: — Quand on crie : Au feu ! tout le monde a peur. Que sera ce, quand on criera : Au Saint-Esprit !

17. — Visite de l'abbé Mugnier, prêtre mondain, vicaire à Sainte-Ciotilde, admirateur et propagateur de Huysmans. Que vient faire chez moi ce serviteur de Mammon, à ligure de

vieux renard qui retrousserait sa soutane, pour entrer dans rétable de Bethléem ? Ai-je donc mérité l'opprobre de cette bienveillance? Jamais entrevue n'a pu être plus vaine. Sentant l'espion je me suis fait impénétrable, et le domestique des esclaves du Démon, désorienté dans mon pauvre gîte, a bafouillé lamentablement. Qu'il retourne à ses chiennes de Sainte-Clotilde ! Sa place n'est pas parmi les chrétiens.

30. — Remarqué cette inscription sur une pierre du Sacré-Cœur, chapelle de la Sainte Vierge, à gauche : Sou du client. Ces trois mots accolés en regard d'un nom de boutiquier.

Juillet1

4. — Après plusieurs jours de misère, je réussis à vendre un de mes manuscrits. Effet d'une prière tiède, lasse et sans espoir, mais combien douloureuse et si appuyée sur un passé effrayant !

8. — Apparition de "Mon Journal. Envoi à Rachilde : « Gambronne sur le radeau de la Méduse. » A René Martineau, auteur d'un livre sur Tristan Corbière : « I)es livres comme ça, pour s'asseoir dessus, à la droite du Fils de Dieu... toute l'éternité. » A Edmond Haraucourt : « Souvenir d'un bain dans la Creuse où, sans lui, l'aurais pu mourir, il y a vingt-deux ans. Qualis artifex t »

[Ce poète arrivé n'a pas daigné m'accuser réception. Le magnanime Waldeck-Rousseau savait flairer les domestiques et il en a placé quelques-uns, avant d'aller in locum suum.]

18. — Insolence quasi-surnaturelle de notre concierge, antique farceuse devenue, par la grâce d'un propriétaire incurable, archiduchesse du denier à Dieu, vieille roucouleuse à trois ponts qui se rendrait à la première menace d'un branle-bas.

20. — Chez un vendeur d'objets de piété : Médailles pour automobiles. Sur ces médailles, une image de saint Christophe avec les mots : « Chrisphorum videas, postea tutus eas ». Blasphème inouï qui ne ressemble à aucun autre et

qui est un véritable défi. Je propose ceci: < De utero translatus ad tumulum — 150 à l'heure. »

Page 1