DRAMATIQUE

Ç7 '5 de uMteür,

avant DE LIVRER SON OUVRAGE A I/IMPRESSION.

{Assis devant son. pupitre, accoudé sur deux infolio, Vauteur parait plongé dans une profonde rêverie; le manuscrit déroulé eét placé sur le pupitre, vis-à-vis du poete qui se lève enfin, après s’être frappé deux ou trois fois le front avec la main. Il prononce les vers suivants, tout en se promenant de long en large dans la chambre. )

Imprimer, en un mot, ou ne pas imprimer (i).

C’est ce dont il s’agit, et non plus de rimer ; Lequel est le plus sûr? Quel parti dois-je prendre? Au désir d’un vain nom faut-il enfin sc rendre,

Vt

MONOLOGUE

Ou ne serait-il pas plus grand, plus généreux,. D’épargner à mon livre un éclat dangereux ;

De dédaigner l’espoir d’aller près d’un Voltaire ,. Etaler mon esprit en fort beau caractère?

(Il s'arrête et réfléchit mûrement .)

Cet espoir est flatteur : mais aussi d’un Pradon, Mon livre en maroquin, sur le même rayon,

Peut un jour. . juste ciel! voilà ce qui nous glace r . Ce qui, d’une âme fière, anéantit l’audace !

En écrivant toujours, sans imprimer jamais, L’amour-propre tout bas du moins jouit en paix.... Est-ce bien un bonheur que de vivre sans gloire, De mourir tout entier, de voir d’une ombre noire Se couvrir des travaux faits pour l’éclat du jour?"

(Avec émotion.)

Prêt à passer ces bords qu’on passe sans retour. Quel poète, grand Dieu! n’espère que son livre Décoré de son nom puisse un jour lui survivre,

Et, bravant du trépas l’arrêt injurieux,

Arriver triomphant chez nos derniers neveux ! Non, cette illusion n’est point une chimère ;

C’est elle, d'un auteur qui charme la misère.

MONOLOGUE

vis

Saftis elle, qui voudrait, maudissant les destins.

D’un censeur bilieux endurer les chagrins?

Qui pourrait se résoudre à souffrir les outrages D’un libraire ignorant qui vous tient à ses gages;

Voir un critique amer tout prêt à dénigrer L’ouvrage qu’en tremblant on vient de lui livrer; Comment se résigner à subir la grimace De ce grand qui pâlit au nom de dédicace.

Qui croit, dans son farouche et ridicule orgueil,

Tous les vers d’un auteur trop payés d’un coup d’œil ?

( En se promenant à grands pas. )

Sans cet espoir flatteur, qui, seul, nous encourage , Qui pourrait se résoudre à montrer son ouvrage A des amis ingrats, ou froids, ou dédaigneux,

Qui plaignent votre sort et détournent les yeux?... Eclairez le public, et sa reconnaissance,

D’Homère à vos vieux jours réserve l'indigencev

( Après une sombre méditation, avec enthousiasme. )

De l’immortalité le charme tout-puissant.

Cet espoir d’un grand nom, cette horreur du néant , Nous suivant en tous lieux, nous donnent le courage De résister au sort et d’affronter l’orage....

MONOLOGUE

Il vous reste un moyen de fuir ces embarras , *

Va me dire un plaisant : c’est de n’imprimer pas.

[ Avec une fureur concentrée , et en se levant.)- , N’imprimer pas, grands Dieux! voir un titre de gloire Moisir dans les tiroirs de quelque antique armoire ! j’ai senti sur mon front mes cheveux se dresser,

Et mes nerfs tressaillir, et mon sang se glacer.

Qui pourrait, sans frémir, au bout de sa carrière,

Voir sa muse au cercueil descendre toute entière.

Se dire, en expirant, que ses vers manuscrits Auront pour seuls lecteurs les rats et les souris ? ^

Ce penser douloureux d’un trait mortel me perce.

Eh bien, que sur mes vers la critique s’exerce ;

IJût-on ne pas me lire, il vaut mieux imprimer. Puisque l’ouvrage est fait, quitte à ne plus rimer.

— Ici, je crois entendre un critique sévère,

En fronçant le sourcil combattre ma chimère.

Eh : quoi donc ! me dit-il, l’art de limer les dents,

D’en apaiser les maux par des sucs bienfaisants ;

De nous rendre la bouche et plus fraîche et plus belle, Est-il donc à vos yeux d’une importance telle.

Que du nom de génie il nous faille honorer L'inventeur de cet art?.... Non, c’est exagérer

MONOLOGUE

Sur l’impertant sujet de mou utile ouvrage ;

Dirai-je franchement à ce censeur sauvage :

Du carquois satirique épüise tous les traits ;

£De cet art, la beauté reconnaît les attraits ;

Quand on a son suffrage on brave la censure :

Toi, du moins, de mes vers achève la lecture....

Ah! quel bonheur pour moi ! tu souffres d’une dent? Je veux te l’arracher.... tu seras moins mordant.

{Ici, le libraire frappe à la porte du poète, qui va* lui ouvrir et lui fait la remise de son manuscrit . )