A M. LE GOMTB DE VIRIEU
Toujours errant et solitaire, Voyant tout à travers la mort, De son pied il frappait la terre Gomme on pousse du pied le bord.
Et la terre a semblé l'entendre.
0 mon Dieu 1 lasse avant le soir, Reçois cette âme triste et tendre :
Elle a tant désiré s'asseoir I
Âmes souffrantes d'où la vie
Fuit comme d'un vase fêlé,
Et qui ne gardent que la lie t ,
Du calice de l'exilé ;
Nous, absents de l'adieu suprême, Nous qu'il plaignit et qu'il a fui.
Quelle immense part de nous-même Est ensevelie avec lui !
Combien de nos plus belles heures, De tendres serrements de mains.
De rencontres sous nos demeures, De pas perdus sur les chemins I
Combien de muettes pensées Que nous échangions d'un regard.
D'âmes dans les âmes versées, De recueillements à l'écart!
Que de rêves éclos en foule De ce que l'âge a de plus beau.
Le pied du passant qui le fouie Presse avec lui sur son tombeau !
Ainsi nous mourons feuille à feuille, Nos rameaux jonchent le sentier ; Et quand vient la main qui nous cueille, Qui de nous survit tout entier?
224 aSGUfilLLEHENTS POÉTIQUES.
Ces contemporains de nos âmes, Ces mains qu'enchaînait notre main, Ces frères, ces amis, ces femmes.
Nous abandonnent en chemin.
 ce chœur joyeux de la route Qui commençait à tant de voix, Chaque fois que Toreille écoute, Une voix manque chaque fois.
Chaque jour Thymne recommence, Plus faible et plus triste à noter :
Hélas ! c'est qu'à chaque distance Un cœur cesse de palpiter.
Ainsi dans la forêt voisine.
Où nous allions, près de l'enclos, Des cris d'une voix enfantine Éveiller des milliers d'échos.
Si l'homme, jaloux de leur cime, Met la cognée au pied des troncs, A chaque chêne qu'il décime Une voix tombe avec leurs fronts.
Il en reste un ou deux encore :
Nous retournons au bord du bois Savoir si le débris sonore Multiplie encor notre voix.
L'écho, décimé d'arbre en arbre, Nous jette à peine un dernier cri, Le bûcheron au cœur de marbre L'abat dans son dernier abri.
Adieu les voix de notre enfance, Adieu l'ombre de nos beaux jours !
La vie est un morne silence Où lo cœur appelle toujours î