BONAPARTE

Tel qu'un pasteur debout sur la rive pi^ofoude Voit son ombre de loin se prolonger sur Fonde Et du fleuve orageux suivre en flottant le cours; Tel, du sommet désert de ta grandeur suprême, Dans l'ombre du passé te recherchant toi*mém«, , Tu rappelais tes anciens jours.

Ils passaient devant toi comme des flots sublimes Dont rœil voit sur les mers étinceler les cimes : Ton oreille écoutait leur bruit harmonieux; Et, d'un reflet de gloire éclairant ton visage, Chaque flot t'apportait une brillante image. Que tu suivais longtemps des yeux..

Là, sur un pont tremblant tu défiais la foudre ; Là, du désert sacré tu réveillais la poudre : Ton coursier frissonnait dans les flots du Jourdain; Là, tes pas abaissaient une cime escarpée ; Là, tu changeais en sceptre une invincible épée. Ici... Mars quel effroi soudain!

Pourquoi détournes-tu ta paupière éperdue? D'où vient cette pâleur sur ton front répandue? Qu'as-tu vn tout à coup dans Tborreur du passé? Est-ce de vingt cités la ruine fumante, Ou du sang des humains quelque, plaine écumanlc ? Mais la gloire a tout effacé.

La gloire efface tout... tout, excepté le crime! Mais son doigt me montrait le corps d'une victime, Un jeune homme, un héros d'un sang pur inondé. Le flot qui rapportait passait, passait sans cesse ; Et toujours en passant la vague vengeresse Lui jetait le nom de Gondé^.

1. Le duc d'Enghien, fils do duc de Bonrijon et petit-fils du prince de Condé, arrêté, jagé et coodamné à mort comme émigré sur Tordre de Bonaparto i^l mars 1804). G. R.

Comme pour effacer une tache livide, On voyait sur son front passer sa main rapide : Mais la trace du sang sous son doigt renaissait : Et, comme un sceau frappé par une main suprême, La goutte ineffaçable, ainsi qu'un diadème, Le couronnait de son forfait.

C'est pour cela, tyran, que ta gloire ternie Fera de ton forfait douter de ton génie ; Qu'une trace de sang suivra partout ton char, Et que ton nom, jouet d'un éternel orage, Sera pour l'avenir ballotté d'âge en âge Entre Marius et César.

Tu mourus cependant de la mort du vulgaire ; Ainsi qu'un moissonneur va chercher son salaire, Et dort sur sa faucille avant d'être payé. Tu ceignis en mourant ton glaive sur ta cuisse. Et tu fus demander récompense ou justice Au Dieu qui t'avait envoyé !

On dit qu'aux derniers jours de sa longue agonie. Devant l'éternité seul avec son génie, Son regard vers le ciel parut se soulever : Le signe rédempteur toucha son front farouche ; Et même on entendit commencer sur sa bouche Un nom... qu'il n'osait achever.

Achève... C'est le Dieu qui règne et qui couronne : C'est le Dieu qui punit, c'est le Dieu qui pardonne : Pour les héros et nous il a des poids divers. Parle-lui sans effroi : lui seul peut te comprendre. L'esclave et le tyran ont tous un compte à rendre : L'un du sceptre, l'autre des fers.

Son cercueil est fermé : Dieu l'a jugé. Silence! Son crime et ses exploits pèsent dans la balance :

Que des faibles mortels la maia n'y touche plus ! Qui peut sonder, Seigneur, ta clémence infinie ? El vous, peuples, sachez le vain prix du génie Qui ne fonde pas des vertus^ !...

Cette méditation fut écrite à Saint-Point, dans le petite tour du uurd, au printemps de Tannée 1821, peu de mois après qu'on eut appris en France la mort de Bonaparte à Sainte-Hélène.

Il est pour la pensée une heure... une heure sainte,

Alors que, s*enfuyant de la céleste enceinte,

De Tabsence du jour pour consoler les deux,

Le crépuscule aux monts prolonge ses adieux.

On voit à rhorizon sa lueur incei-taine,

Gcïiime les bords flottants d'une robe qui traînas

Balayer lentement le firmament obscur.

Où les astres ternis revivent dans Tazur.

Alors ces globes d*or, ces îles de lumière,

Que cherche par instinct la rêveuse paupière,

Jaillissent par milliers de l'ombre qui s'enfuit,

Comme une poudre d'or sur les pas de la nuit :

Et le souffle du soir, qui vole sur sa trace,

Les sème en tourbillons dans le brillant espace.

L'œil ébloui les cherche et les perd à la fois :

Les uns semblent planer sur les cimes des bois,

Tels qu'Hun céleste oiseau dont les rapides ailes,

1. Cette strophe finissait dans le texte primitif par ces deux toi'3 :

Et Tovt, fléaux de Diea, qui tait li le génie R'ett ptl TiB« d« toi TertoiT

Font jaillir, en s'ouvrant, des gerbes d'étincelles. D^autres en flots brillants s'étendent dans les airs, Gomme un rocher blanchi de l'écume des mers; Ceux-là, comme un coursier volant dans la carrière, Déroulent à longs plis leur flottante crinière ; Ceux-ci, sur l'horizon se penchant à demi. Semblent des yeux ouverts sur le monde endormi ; Tandis qu'aux bords du ciel de légères étoiles Voguent dans cet azur comme de blanches voiles Qui, revenant au port d'un rivage lointain, Brillent sur l'Océan aux rayons du matin.

De ces astres brillants, son plus sublime ouvrage, Dieu seul connaît le nombre, et la distance, et l'âge : Les uns, déjà vieillis, pâlissent à nos yeux; D'autres se sont perdus dans la route des cieux; D'autres, comme des fleurs que son souffle caresse, Lèvent un front riant de grâce et de jeunesse. Et, charmant l'orient de leurs fraîches clartés, Étonnent tout à coup Tœil qui les a comptés. Dans l'espace aussitôt ils s'élancent... et l'homme, Ainsi qu'un nouveau-né, les salue et les nomme. Quel mortel enivré de leur chaste regard, Laissant ses yeux flottants les fixer au hasard, Et cherchant le plus pur parmi ce chœur suprême, Ne Ta pas consacré du nom de ce qu'il aime? Moi-même... il en est un, solitaire, isolé. Qui dans mes longues nuits m'a souvent consolé, Et dont l'éclat, voilé des ombres du mystère. Me rappelle un regard qui brillait sur la terre* Peut-être... ah! puisse-t-il au céleste séjour Porter au moins ce nom que lui donna l'amour!

Cependant la nuit marche, et sur l'abîme immense Tous ces mondes flottants gravitent en silence. Et nous-même, avec eux emportés dans leur cours, Vers un port inconnu nous avançons toujours.

Souvent pendant la nuit, au souffle du zéphire, On senl la terre aussi flotter comme un navire ; D'une écume brillante on voit les monts couverts Fendre d'un cours égal le flot grondant des airs ; Sur ces vagues d'azur où le globe se joue, On entend Taquilon se briser sur la proue, Et du vent dans les mâts les tristes sifflements, Et de ses flancs battus les sourds gémissements ; Et Thomme, sur Tablme où sa demeure flotte, Vogue avec volupté sur la foi du pilote! - Soleils, mondes errants qui voguez avec nous, Dites, s*il vous l'a dit, où donc allons-nous tous? Quel est le port céleste où son souffle nous guide ? ' Quel terme assigne-t-il à notre vol rapide ? Allons-nous sur des bords de silence et de deuil, Échouant dans la nuit sur quelque vaste écueil, Semer Timmensité des débris du naufrage? Ou, conduits par sa main sur un brillant ri va^'e, Et sur l'ancre éternelle à jamais affermies, Dans un golfe du ciel aborder endormis?

Vous qui nagez plus près de la céleste voûte;

Mondes étincelants, vous le savez sans doute !

Gel océan plus pur, ce ciel où vous flottez,

Laisse arriver à vous de plus vives clartés ;

Plus brillantes que nous, vous savez davanlu^e :

Car de la vérité la lumière est l'image.

Oui, si j'en crois Téclat dont vos orbes errants

Argentent des forêts les dômes transparents,

Ou qui, glissant soudain sur des mers irritées,

Calme en les éclairant les vagues agitées;

Si j'en crois ces rayons qui, plus doux que le jour,

Inspirent la vertu, la prière, l'amour,

El, quand l'œil attendri s'entr'ouvre à leur lumière,

Attirent upe larme aux bords de la paupière ;

Si j'en crois ces instincts, ces doux pressentiments

Qui dirigent vers vous les soupirs des amants, Les yeux de la beauté, les rêves qu'on regrette, Et le vo] enflammé de l'aigle et du poète, Tentes du ciel, dômes, temples, brillants palais. Vous êtes un séjour d'innocence et de paix! Dans le calme des nuits, à travers la distance, Vous en versez sur nous la lointaine influence. Tout ce que nous cherchons, l'amour, la vérité, Ces fruits tombés du ciel, dont la terre a goûté, Dans vos brillants climats que le regard envie, Nourrissent à jamais les enfants de la vie ; Et l'homme un jour peut-être, à ses destins rendu. Retrouvera chez vous tout ce qu'il a perdu. Hélas 1 combien de fois seul, veillant sur ces cimes Où notre âme plus libre a des vœux plus sublimes, Beaux astres, fleurs du ciel dont le lis est jaloux. J'ai murmuré tout bas : « Que ne suis-je un de vous! Que ne puis-je, échappant à ce globe de boue. Dans la sphère éclatante où mon regard se joue, Jonchant d'un feu de plus lé parvis du saint lieu, Éclore tout à coup sous les pas de mon Dieu, Ou briller sur le front de la beauté suprême, Gomme un péde fleuron de son saint diadème !

D'ans le limpide azur de ces flots de cristal,

Me souvenant encor de mon globe natal.

Je viendrais chaque nuit, tardif et solitaire.

Sur les monts que j'aimais briller près de la terre ;

J'aimerais à glisser sous la nuit des rameaux,

A dormir sur les prés, à flotter sur les eaux,

A percer doucement le voile d'un nuage.

Comme un regard d'amour que la pudeur ombrage.

Je visiterais l'homme ; et, s'il est ici-bas

Un front pensif, des yeux qui ne se ferment pas,

Une âme en deuil, un cœur qu'un poids sublime oppresse

Répandant devant Dieu sa pieuse tristesse ;

Un malheureux au jour dérobant ses douleurs,

Et dans le sein des nuits laissant couler ses pleurs ;

Un génie inquiet, une active pensée

Par un instinct trop fort dans l'infini lancée,

Mon rayon, pénétré d*une sainte amitié,

Pour des maux trop connus prodiguant sa pilié,

Comme un secret d'amour versé dans un cœur tendre»

Sur ces fronts inclinés se plairait à descendre.

Ma lueur fraternelle en découlant sur eux

Dormirait sur leur sein, sourirait à leurs yeui ;

le leur révélerais dans la langue divine

Un mot du grand secret que le malheur devine;

le sécherais leurs pleurs, et, quand Tœil du matin

Ferait pâlir mon disque à Thorizon lointain.

Mon rayon, en quittait leur paupière attendrie.

Leur laisserait encor la vague rêverie,

Et la paix et Tespoir ; et lassés de gémir,

Au moins avant l'aurore ils pourraient s'endormir.

Et vous, brillantes sœurs, étoiles, mes compagnes, Qui du bleu firmament émaillez les campagnes, Et, cadençant vos pas à la lyre des cîeux. Nouez et dénouez vos chœurs harmonieux ; Introduit sur vos pas dans la céleste chaîne. Je suivrais dans l'azur l'instinct qui vous entraîne ; Vous guideriez mon œil dans ce vaste désert. Labyrinthe de feux où le regard se perd : Vos rayons m'apprendraient à louer, à connaître Celui que nous cherchons, que vous voyez peut-être; Et, noyant dans son sein mes tremblantes clartés, Je sentirais en lui... tout ce que vous sentez! »

La nuit est le livre mystérieux des contemplateurs, des amants et des poètes. Eux seuls savent y lire, parce qu'eux seuls en ont la clef. Cette clef c'est Tinûiii. Le ciel étoile est la révélation visible de cet infini. L'œil n'y cherche pas seulement la vérité, mais il y cherche l'amour, surtout l'amour évanoui ici-bas. Ces lueurs sont des âmes, des regards, des silences pleins de voix connues. Qui n'a pa8 senti cela n'a jamais aspiré, aimé, regretté dans sa vie.

Naître avec le printemps, mourir avec le» roses; Sur Taile du zéphyr nager dans un ciel pur ; Balancé sur le sein des fleurs à peine écloscs; S'enivrer de parfums, de lumière et d'azur ; Secouant, jeune encor, Ja poudre de ses ailes, S*envoier comme un souffle aux voûtes éternelles : Voilà du papillon le destin enchanté.

Il ressemble au désir, qui jamais ne se pose. Et, sans se satisfaire, effleurant toute chose, Retourne enfin au ciel chercher la volupté.